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Pentru toți cei care caută să-şi privească viața 
dintr-o perspectivă completă; care evită dogmele şi 
prejudecățile şi îşi doresc înțelepciunea de a 
înțelege şi înțelegerea de a ierta. 


Pentru părinţii mei, William T. Little şi Corinne 
Little, care mi-au insuflat dragostea pentru 
literatură, artă, ştiinţă şi filosofie; semănând astfel 
seminţele respectului profund pentru viața, munca 
şi mesajul lui Will Durant. 


Şi pentru Alexandra, Christopher şi Sebastian, ca ei 
să poată înțelege mai bine semnificaţia şi bogăţia 
patrimoniului pe care extraordinarii lor bunici au 
muncit din greu să-l transmită. 


John Little 


Introducere 


Cu patru ani înainte de moartea sa, autorul 
câştigător al Premiului Pulitzer Will Durant a 
început să lucreze la ceea ce s-a dovedit a fi ultima 
lui carte. Proiectul s-a născut din dorinţa pe care o 
împărtăşea cu soţia şi cu fiica sa de a prezenta o 
versiune abreviată a apreciatei serii The Story of 
Civilization (Povestea civilizaţiei). Prin acest proiect 
în 11 volume, a cărui finalizare a durat aproape 50 
de ani, Durant (cu ajutorul soţiei sale Ariel) a 
prezentat o imagine de ansamblu a peste 110 
secole. 


Durant a fost conştient de caracterul schimbător al 
peisajului din mass-media şi comunicaţii. 
inregistrări audio, televiziune şi filme concurau 
aprig pentru captarea atenţiei publicului modern. În 
schimb, în 1935, când a fost publicat primul volum 
al seriei, acesta concura doar cu filmul şi cu 
invenţia, relativ nouă, numită radio. În 1977, 
sperând să strângă un public mai numeros pentru 
scrierile părinților, fiica lui Durant, Ethel, a 
contactat Paramount Studios în vederea creării unei 
miniserii pentru televiziune bazată pe The Story of 
Civilization şi a primit un răspuns favorabil din 
partea studioului. 


Chiar şi chipul domeniului editorial se schimba; 
lumea, care cândva preferase cărți mari, dorea 
acum informație şi divertisment într-o formă mai 


concisă. Publicul avea mai puţin timp pentru a se 
dedica unor cărţi voluminoase, considerând citirea 
lor mai degrabă o sarcină descurajantă decât o 
plăcere de timp liber. Cu un public modern care 
caută forme mai eficiente de divertisment şi de 
educaţie, Durant a decis să producă o serie de 
prelegeri audio care să se concentreze asupra unor 
figuri şi evenimente din istoria omenirii. l-a plăcut 
ideea, iar Ethel a aranjat ca acestea să fie 
înregistrate, dar, într-o scrisoare adresată fiicei sale 
la 7 martie 1977, Will Durant şi-a exprimat o 
oarecare îngrijorare - la sensibila vârstă de 92 de 
ani - în privinţa capacităţii de a finaliza această 
sarcină: 


Mă uit circumspect la programul pe care l-am 
creionat pentru o pereche de kamikaze intelectuali 
[şi] simt că îmi depăşeşte puterile să compun şi să 
execut un program atât de ambițios, chiar şi cu 
ajutorul lui Ariel; [...] simt că doamna cu coasa ne-a 
găsit, pentru că şi-a lăsat cartea de vizită sub forma 
unor amintiri care pălesc, a unei instabilităţi în mers 
şi a unei noi rigidităţi în picioare. Aceste sugestii 
ale mortalităţii nu mă întristează, mi-ar fi ruşine să 
supraviețuiesc propriei utilităţi. In orice caz, nu 
trebuie să vă las, pe tine sau pe Paramount, să 
investiţi energie sau bani în prezenţa mea aici. 


Totuşi, Durant a redactat o listă provizorie a 
figurilor istorice pe care le-a considerat interesante 
şi de folos unui public modern. Lista sa varia de la 
Confucius şi Li Bai la Abraham Lincoln şi Walt 
Whitman. Conceptul s-a dovedit important din 


motive care depăşesc o simplă prezentare; acesta 
permitea oamenilor de rând să înveţe despre vieţile 
şi realizările marilor bărbaţi şi femei din istorie 
direct de la Will şi Ariel Durant. Prin intermediul 
magiei casetelor audio puteau fi ascultați doi dintre 
cei mai aclamaţi istorici ai Americii, discutând 
despre importanţa profundă a poeţilor, a artiştilor, 
a oamenilor de stat şi a filosofilor care au populat 
peisajul istoriei umanităţii. Aceste înregistrări s-au 
dovedit, de fapt, lecţii private cu familia Durant, 
lecţii la care se putea participa iar şi iar, dând 
naştere astfel unor mijloace de educaţie continuă, 
conform viziunii lui Durant (împărtăşită cu Lord 
Bolingbroke) că „istoria este filosofia dând lecţii 
prin exemple”. 


Pe măsură ce Durant accepta ideea, un vânt creativ 
i-a pus în mişcare pânzele şi, astfel, această 
perioadă a ajuns una dintre cele mai creative şi mai 
productive din viaţa sa. Până în august anul 
următor, scrisese 90 de prelegeri şi reuşise, 
împreună cu Ariel, să înregistreze o mare parte pe 
bandă audio. Atunci şi-a dat seama că, după puţină 
rafinare, aceste texte se puteau dezvolta într-o 
carte accesibilă cititorilor. 


l-a scris fiicei sale pe 25 august 1978: 


Păstrează documentul anexat ca „Prelegerea a 
XVIII-a”. De asemenea, am terminat, dar nu am 
revăzut „Prelegerea a XLX-lea. Reforma catolică: 
1517-1563”, care va avea 17 pagini. Fiindcă am 
gândit aceste eseuri pentru o carte, Eroi ai istoriei, 
nu pentru televiziune, mi-am permis să mă extind 


un pic mai mult decât în scrierile anterioare. [Vor fi] 
aproximativ 23 în total. 


Nu a existat nici un dubiu în mintea lui Durant: 
aceasta urma să fie ultima sa încercare de 
comunicare a ethosului istoriei ca filosofie: 


Pentru mine, istoria face parte din filosofie. 
Filosofia este o încercare de a dobândi o 
perspectivă largă, o viziune de ansamblu asupra 
vieţii şi realităţii - o viziune completă care îţi va 
influenţa atitudinea faţă de orice parte a realităţii 
sau a vieţii; de exemplu, te va face mai înţelegător 
şi mai iertător? Poţi obţine o perspectivă de 
ansamblu în cel puţin două feluri; prin ştiinţă, 
studiind diferitele ştiinţe care modelează aspectele 
realităţii exterioare, dar şi prin istorie, studiul 
evenimentelor în timp, nu al lucrurilor în spaţiu. Eu 
am renunţat la primul fel pentru că l-am simţit prea 
externalizat şi prea matematic; era ireal pentru 
vitalitatea pe care o regăseam în mine şi în alte 
lucruri. Am spus că voi studia istoria pentru a afla 
ce este omul - nu pot face acest lucru prin 
intermediul ştiinţei. Astfel, istoria este încercarea 
de a dobândi o perspectivă filosofică studiind 
evenimentele în timp. În consecinţă, dacă îmi 
permiţi să o spun, cred că sunt un filosof care scrie 
istorie. 


În acest scop, Durant a scurtat anumite secţiuni din 
The Story of Civilization şi a introdus materiale noi 
în alte secţiuni. Cartea terminată este o introducere 


minunată în istorie, dar serveşte (aşa cum trebuie 
să o facă) la trezirea interesului cititorilor faţă de 
cei mai admiraţi „eroi” din seria extinsă The Story 
of Civilization. 


Durant şi-a imaginat că va termina cele 23 de 
capitole ale cărţii, dar soarta avea alte planuri. A 
definitivat doar 21 dintre acestea înainte ca soţia 
lui, Ariel, să sufere un accident vascular cerebral. 
Spre sfârşitul lui 1981, Durant a fost spitalizat cu 
probleme cardiace. 


Ariel, probabil temându-se că aceasta va fi ultima 
călătorie a soţului său, a încetat să mai mănânce. A 
murit la 25 octombrie 1981, la vârsta de 83 de ani. 
Familia a decis să facă un efort şi să-l ţină pe filosof 
departe de vestea morţii soţiei sale. Toate 
investigaţiile au arătat că trecuse cu bine prin 
operaţie şi urma să se recupereze complet. Totuşi, 
nepoata lui, Monica Mihell, crede că, în ciuda 
eforturilor familiei, Durant a auzit despre moartea 
iubitei sale soţii de la o ştire de televiziune sau 
dintr-un ziar care i-a căzut în mână. Oricum ar fi 
fost, inima lui Will Durant a încetat să bată pe 7 
noiembrie 1981. Avea 96 de ani. 


Odată cu moartea celor doi soţi, lucrările lor au fost 
împrăştiate; unele au ajuns la rude, altele la 
colecționari şi în arhive. Printre ele a fost şi acest 
manuscris, care a supravieţuit celor trei mutări şi 
unei inundaţii majore, până când am dat de el în 
iarna lui 2001 - la 20 de ani după ce Will Durant îl 
finalizase. 


Să găseşti ultimul manuscris al unui scriitor 
câştigător al Premiului Pulitzer, ca Will Durant, este 
cu siguranţă un eveniment literar de bona fide, nu 
numai pentru iubitorii prozei sale, ci şi pentru 
studenţii la istorie şi filosofie din întreaga lume. 
Fiindcă Durant a fost mult mai mult decât un om de 
litere foarte apreciat (a primit Medalia Libertăţii, 
cea mai înaltă distincţie pe care Guvernul Statelor 
Unite o poate oferi unui civil); a fost un filosof care 
a pus claritatea mai presus de reputaţie. Profund 
uman, a fost un om cu o scriitură impresionantă şi 
convingătoare, dar care vedea fiinţele umane ca 
specii care, cu suficientă inspiraţie, s-ar putea ridica 
la măreţia zeilor înşişi. 


În asentimentul lui Nietzsche, care spunea că 
„întreaga filosofie a căzut pradă istoriei”, Durant a 
susţinut că pregătirea cea mai bună pentru 
înţelegerea problemelor prezentului este studierea 
trecutului - fiindcă acolo se va descoperi adevărata 
natură umană. Această atitudine şi această filosofie 
reies din paginile cărţii de faţă. Cartea dezvăluie 
multe dintre lecţiile pe care Durant a crezut că 
istoria trebuie să le predea - de la religie şi politică 
la probleme sociale, cum ar fi lupta de clasă şi chiar 
mai recenta dezbatere privind prezenţa 
homosexualilor în rândul armatei (de exemplu, ar fi 
greu să găseşti în istorie vreo indicație despre 
faptul că homosexualii nu ar fi războinici feroce; a 
existat, aşa cum evoca Durant în capitolul opt, o 
armată tebană condusă de Epaminondas care 
cuprindea şi 300 de „amanți greci”, aflaţi într-un 
ataşament homosexual, care i-a învins pe spartani - 
cea mai de temut armată din toată Grecia antică - la 


Leuctra, în 371 î.Hr., încheind astfel dominaţia 
Spartei asupra Greciei). 


Eroi ai istoriei dezvăluie şi un Will Durant mai sincer 
şi mai personal. Poate că motivul a fost vârsta sau 
un sentiment mai profund de libertate provenit din 
cei peste 60 de ani de perfecționare a propriei 
opere; indiferent de motiv, acesta este un Durant 
nou şi proaspăt care vorbeşte deschis, uşor şi 
asumat despre probleme cum ar fi sexualitate, 
politică şi religie - subiecte evitate sau ascunse sub 
titluri excesiv de ştiinţifice de majoritatea 
istoricilor. În plus, folosirea narațiunii la persoana 
întâi dă impresia unui testament personal despre 
subiecte foarte importante pentru Durant. 


Laitmotivul tuturor scrierilor lui Durant a fost că 
anumite idei au fost avansate de civilizaţie pentru 
îmbunătăţirea omenirii şi că verdictul cu privire la 
eficacitatea acestor idei a fost pronunţat de 
instanţa istoriei - trebuie doar să ne facem timp să 
le ascultăm. Decât să ne petrecem ore întregi 
teoretizând o problemă filosofică - de exemplu, 
dacă bogăţia concentrată în mâinile câtorva oameni 
ar trebui redistribuită întregii populaţii -, istoria 
umanităţii are exemple concrete dacă un asemenea 
principiu a generat rezultatul dorit sau a grăbit o 
catastrofă neprevăzută. 


Această ultimă carte a lui Durant nu este nici pe 
departe o colecţie de date, de personalităţi şi de 
evenimente - şi nici un simplu rezumat al operei 
sale de căpătâi The Story of Civilization. Este o 
colecţie de lecţii despre moştenirea transmisă spre 
edificarea şi în beneficiul generaţiilor viitoare. Este 


un fel de gaură a cheii prin care putem spiona sau, 
în cuvintele lui însuşi Durant, 


[...] un oraş ceresc, o ţară specială a minţii, în care 
o mie de sfinţi, oameni de stat, inventatori, savanţi, 
poeţi, artişti, muzicieni, amanți şi filosofi încă 
trăiesc, vorbesc, predau, cioplesc şi cântă. 


Eroi ai istoriei este ultimul testament al lui Will 
Durant pentru binele oferit de acea „țară a minţii” 
pe care a iubit-o şi căreia i-a dedicat mare parte din 
viață pentru a ne-o dezvălui. Prin farmecul 
cuvintelor sale, granițele ei se deschid şi sufletele 
noastre sunt invitate să o viziteze o vreme, 
împreună cu oameni dispuşi să ne meargă alături şi 
să ne spună poveşti de viață, de dragoste, de 
război, poezie şi gânduri şi care se oferă să ne 
îndrepte spre o perspectivă mai amplă şi mai nobilă 
asupra toleranţei, a înțelepciunii şi a unei iubiri mai 
avide pentru o viaţă mai profundă. 


John Little 


Capitolul unu 


Ce este civilizaţia? 


Istoria umană este un fragment de biologie. Omul 
este una dintre milioanele de specii şi, ca toate 
celelalte, este supus luptei pentru existenţă şi 


competiţiei celui mai adaptat supraviețuirii. 
Psihologie, filosofie, guvernare şi utopii trebuie să 
se împace cu aceste legi biologice. Omului i se 
poate lua urma cu aproximativ un milion de ani 
înainte de Hristos. Agricultura nu a apărut mai 
devreme de 25 000 î.Hr. Omul a trăit de patruzeci 
de ori mai mult ca vânător decât ca plugar cu 
locuinţă stabilă. În aceşti 975 000 de ani s-a format 
natura sa de bază, care a rămas să provoace 
civilizaţia zilnic. 


În stadiul de vânător, omul a fost lacom şi 
nerăbdător să acumuleze, fiindcă aşa trebuia să fie. 
Rezervele de hrană erau nesigure şi, când îşi 
prindea prada, probabil că, vrând-nevrând, mânca 
de trei ori mai mult decât îi încăpea în stomac, 
fiindcă leşul n-ar fi rezistat; în multe cazuri, înghiţea 
carnea crudă - „în sânge”, cum spunem când omul 
se întoarce la acest stadiu în restaurantele noastre 
profund masculinizate. Mai mult, în aceste mii de 
ani, bărbatul a trebuit să fie combativ, mereu gata 
să lupte - pentru mâncare, pentru parteneră sau 
pentru viaţă. Dacă putea, îşi alegea mai multe 
partenere, fiindcă vânătoarea şi luptele erau 
periculoase şi lăsau un surplus de femei; aşadar, 
bărbatul a rămas poligam prin natura sa. Nu prea a 
avut motive să nu se reproducă, deoarece copiii au 
devenit atuuri în cămin şi, mai târziu, în haita de 
vânătoare. Din aceste motive şi nu numai, nevoia de 
câştig, beligeranţa şi sexualitatea au fost ridicate la 
rang de virtute în stadiul de vânător - erau calităţi 
care însemnau supravieţuire. 


Acestea sunt în continuare elementele de bază ale 
caracterului bărbatului. Chiar şi în civilizaţie, 


funcţia principală a bărbatului este de a vâna 
pentru a asigura hrană familiei sau pentru ceva care 
ar putea fi, la nevoie, dat la schimb pentru mâncare. 
Insă, oricât de extraordinar ar fi, el rămâne, în fapt, 
tributar femeii, care este pântecele şi esenţa rasei. 


Probabil că femeia a dezvoltat agricultura, primul 
bastion al civilizaţiei. Ea observase  încolţind 
seminţele care căzuseră din fructe sau din copaci; 
ezitant şi cu răbdare, a plantat seminţe în 
apropierea peşterii sau a colibei când bărbatul era 
plecat la vânătoare. Când experimentul i-a reuşit, 
partenerul ei a conchis că, dacă s-ar uni cu alţi 
bărbaţi pentru a asigura protecţia reciprocă în faţa 
atacurilor exterioare, el s-ar putea alătura femeilor 
sale la semănat şi la recoltat în loc să-şi rişte viaţa 
şi proviziile de alimente în necunoscutul 
reprezentat de vânătoare sau de păşunatul 
transhumant. 


Secol după secol, s-a adaptat unei vieţi stabile şi 
noţiunii de acasă. Femeile domesticiseră oaia, 
câinele, măgarul şi porcul; acum reuşiseră şi cu 
bărbatul. Acesta este ultimul animal îmblânzit de 
femeie, civilizat doar parţial şi fără tragere de 
inimă. Încet, a învăţat de la ea atributele sociale: 
dragoste pentru familie, bunătate (înrudită cu 
apropierea), sobrietate, cooperare, activitate în 
comunitate. Virtutea a trebuit, aşadar, redefinită ca 
orice atribut care contribuia la supraviețuirea 
grupului. Astfel, cred, a fost începutul civilizaţiei - 
adică al fiinţelor umane în calitate de cetăţeni civili. 
Tot acum a luat naştere şi conflictul profund şi 
nesfârşit dintre natură şi civilizaţie - dintre 
instinctele individualiste profund înrădăcinate în 


îndelungatul stadiu de vânător din istoria omului şi 
instinctele sociale mai slab dezvoltate de o viaţă 
recent sedentarizată. Fiecare aşezare a trebuit 
protejată prin acţiune comună; cooperarea dintre 
indivizi a devenit un instrument de competiţie între 
grupuri - sate, triburi, clase, religii, rase, state. 


Majoritatea statelor sunt încă într-o stare naturală - 
încă în stadiul de vânătoare. Expediţiile militare 
corespund goanei după alimente, combustibil sau 
materii prime; un război de succes este modul în 
care o naţiune se hrăneşte. Statul - adică noi înşine 
şi impulsurile noastre înmulţite pentru organizare şi 
defensivă - exprimă vechile instincte de expansiune 
şi de război fiindcă, asemenea omului primitiv, şi 
statul se simte nesigur; lăcomia sa este o barieră 
împotriva nevoilor şi a lipsurilor viitoare. Numai 
când se simte în siguranţă la exterior poate să se 
concentreze asupra nevoilor sale interne şi să se 
ridice, ca stat social şovăitor, la impulsurile sociale 
impuse de civilizaţie. Indivizii s-au civilizat când s- 
au simţit în siguranţă datorită apartenenţei la o 
comunitate protejată eficient; statele vor deveni 
civilizate când se vor simţi în siguranţă într-un grup 
unit, protejat eficient. 


Cum s-a dezvoltat civilizaţia în ciuda naturii de 
vânător inerente bărbatului? Nu a avut ca ţintă 
înăbuşirea acestei trăsături; a recunoscut că nici un 
sistem economic nu se poate susţine mult timp fără 
a apela la instincte de expansiune şi fără a scoate în 
evidenţă abilităţi superioare prin oferirea unor 
recompense pe măsură. A ştiut că nici un individ 
sau stat nu poate supravieţui fără voinţa de a lupta 
pentru autoconservare. A văzut că nici o societate, 


rasă sau religie nu va rezista dacă nu se înmulţeşte. 
Dar şi-a dat seama că, dacă dorinţa de acaparare nu 
va fi ţinută în frâu, se va ajunge la furt cu 
amănuntul, jaf angro, corupţie politică şi o 
concentrare a bogăției care vor conduce la 
revoluţie. 


Dacă spiritul războinic n-ar fi fost ţinut în frâu, ar fi 
dus la lupte zgomotoase la fiecare colţ, la 
dominarea fiecărui cartier de către cel mai tare 
bandit, la divizarea fiecărui oraş de către bande 
rivale. Dacă sexul nu ar fi fost controlat, fiecare fată 
ar fi fost lăsată la mila oricărui seducător, fiecare 
soţie la mila dorințelor secrete ale soţului faţă de 
farmecele diversităţii şi ale tinereţii şi nu numai 
orice parc, ci şi orice stradă ar fi devenit nesigură 
pentru orice femeie. Aceste instincte puternice 
trebuiau controlate, altfel ordinea socială şi viaţa în 
comunitate ar fi fost imposibile, iar bărbaţii ar fi 
rămas sălbatici. 


Instinctele din stadiul vânătoresc au fost controlate 
parţial de lege şi de forţele de ordine, dar şi printr- 
un acord general precar numit moralitate. 
Impulsurile de lăcomie au fost ţinute în frâu de 
scoaterea jafului în afara legii şi de condamnarea 
avariţiei şi a concentrării inegale a bogăției. Spiritul 
de luptă a fost limitat prin pedepsirea vătămărilor 
aduse persoanelor sau bunurilor. instinctele sexuale 
- doar puţin mai slabe decât foamea - au fost 
disciplinate la un nivel de ordine gestionabil, prin 
interzicerea exhibării lor şi prin încercarea de 
canalizare, încă de la o vârstă fragedă, înspre o 
căsnicie responsabilă. 


Cum a fost acel cod moral complex - atât de străin 
naturii noastre, atât de iritant cu al său „Să nu...” - 
inoculat şi menţinut prin intermediul a cinci 
instituţii speciale care sunt toate în ruină azi: 
familia, Biserica, şcoala, legea şi opinia publică pe 
care toate acestea au ajutat să o formeze? Iin 
regimul agricol, familia ne-a învăţat întrebuinţările 
şi confortul asocierii şi ale ajutorului reciproc; 
mama şi-a îndrumat şi învăţat fiicele să aibă grija 
casei; tatăl şi-a îndrumat şi învăţat fiii să aibă grija 
pământului; iar această îndrumare bicefală a pus 
bazele unei puternice autorităţi părinteşti. Religia a 
sprijinit obligațiile morale  atribuindu-le unui 
Dumnezeu  atoatevăzător, care răsplăteşte şi 
totodată pedepseşte. Părinți şi profesori au 
transmis acest cod acceptat de divinitate prin 
învățături şi exemplu; iar autoritatea lor a fost 
întărită, până în secolul XX, de această legătură cu 
religia. Legea a susţinut mari părţi ale codului prin 
frică şi forţă organizată. Opinia publică a ţinut în 
frâu imoralitatea, cu adjective şi dispreţ, şi a 
încurajat comportamentul corect prin laudă, 
promovare şi putere. 


Sub această umbrelă de protecţie a ordinii sociale, 
viaţa în comunitate s-a extins, literatura a înflorit, 
filosofia a luat avânt, artele şi ştiinţa au prins aripi, 
iar istoricii au consemnat realizări stimulante ale 
naţiunii şi ale fiinţei. Încet, încet, bărbaţii şi femeile 
au dezvoltat moderaţia, prietenia şi curtoazia, 
conştiinţa morală şi simţul estetic, care sunt haruri 
intangibile şi preţioase ale moştenirii noastre. 
Civilizaţia este ordine socială care promovează 
creaţie culturală. 


Dar ce-ar fi dacă forţele care au reuşit să instaureze 
ordine şi civilizaţie nu reuşesc să le păstreze? 
Familia a fost slăbită de dispariţia muncii în 
comunitate, care ţinea toţi membrii laolaltă, la 
fermă; de individualismul care a dispersat locuri de 
muncă şi fii; şi de erodarea autorităţii părinteşti 
prin libertatea mentală, aspiraţiile utopice şi 
revoltele naturale ale tinerilor. 


Religia a fost slăbită de creşterea bogăției şi a 
oraşelor; de evoluţia captivantă a ştiinţei şi a 
istoriografiei; de trecerea de la câmpuri care 
proclamă viaţa umanistă la fabrici care ridică în 
slăvi fizica, chimia şi gloria maşinăriilor; şi de 
înlocuirea speranţelor cereşti cu statele pământeşti. 
Sistemul nostru educaţional este descurajat de 
lupta de clasă şi de rasă, de minorităţi înarmate 
care se prezintă cu „cereri nenegociabile”, de 
revolta contribuabililor  copleşiţi, de colapsul 
punților dintre generaţii, dintre experiment şi 
experienţă. Legile îşi pierd duritatea prin înmulţirea 
lor şi prin caracterul lor partinic, prin corupţia 
legislatorilor, prin îmbunătăţirea mijloacelor de 
eludare şi de ascundere şi prin dificultatea aplicării 
lor în rândul unei populaţii care se înmulţeşte 
necontrolat. Opinia publică îşi pierde din forţă prin 
divizare, frică, apatie şi prin universala închinare în 
faţa bogăției. 


Astfel, vechile instincte se întorc, descătuşate şi 
sălbatice, şi degenerează în revolte, infracţiuni, 
jocuri de noroc, corupţie, bani făcuţi fără scrupule şi 
un haos sexual în care dragostea este sex - gratis 
pentru bărbaţi şi periculos pentru rasa umană. 
Negocierea permite confruntare; legea se supune 


forţei minorităţii; căsătoria devine o investiţie pe 
termen scurt în diverse nesiguranţe; reproducerea 
este lăsată în seama celor ghinionişti sau 
inadaptaţi; iar fertilitatea incompetenţei înmulţeşte 
rasa umană de la rădăcină, în timp ce sterilitatea 
inteligenţei îi înlesneşte ofilirea către vârf. 


Dar s-ar putea ca excesul de păgânism actual să 
dea o oarecare speranţă că situaţia nu va dura; 
pentru că, de obicei, excesul dă naştere opusului 
său. Una dintre cele mai obişnuite succesiuni din 
istorie este aceea a unei perioade de păgânism 
discreţionar urmată de o epocă de puritanism strict 
şi de disciplină morală. Aşadar, decăderea morală a 
Romei antice sub Nero, Commodus şi alţi împărați 
de după el a fost urmată de ascensiunea 
creştinismului şi de adoptarea lui oficială şi de 
protecţia oferită de împăratul Constantin, ca sursă 


de salvare şi de sprijin pentru ordine şi decenţă. 


Violenţa mercenară şi licenţiozitatea sexuală a 
Renaşterii italiene, sub dinastia Borgia, au condus 
la purificarea Bisericii şi la  re(in)staurarea 
moralității. Extazul nesăbuit al Angliei elisabetane a 
croit drum dominaţiei puritane sub Cromwell, fapt 
care a dus, ca reacţie, la păgânizarea Angliei sub 
Carol al Il-lea. Colapsul guvernării, al căsătoriei şi al 
familiei în cei zece ani de Revoluţie Franceză s-a 
încheiat prin reinstaurarea legii, a disciplinei şi a 
autorităţii părinteşti sub Napoleon l; păgânismul 
romantic al lui Byron şi Shelley şi comportamentul 
decadent al prinţului de Wales, devenit George al 
IV-lea, au fost urmate de decenţa publică a Angliei 
victoriene. Dacă ne-ar ghida aceste precedente, ne 


putem aştepta ca nepoţii şi strănepoţii noştri să fie 
nişte puritani. 


Dar există perspective mai plăcute în istorie decât 
această oscilare între exces şi opusul său. Nu voi 
subscrie la deprimanta concluzie a lui Voltaire şi 
Gibbon cum că istoria este „consemnarea 
infracţiunilor şi a nebuniilor omenirii”. Desigur că, 
parţial, este şi acest lucru, cuprinzând milioane de 
tragedii - dar este şi raţiunea salvatoare a familiei 
de rând, munca şi dragostea bărbaţilor şi a femeilor 
care au dus viaţa înainte, peste mii de obstacole. 
Este înţelepciunea şi curajul unor oameni de stat ca 
Winston Churchill şi Franklin Roosevelt, cel din 
urmă murind epuizat, dar împlinit; este efortul 
neobosit al savanților şi al filosofilor de a înţelege 
universul care îi înconjoară; este răbdarea şi 
priceperea artiştilor şi a poeţilor de a da o formă de 
durată frumuseții trecătoare sau o claritate 
iluminantă  semnificaţiilor subtile; este viziunea 
profeților şi a sfinţilor care ne provoacă să fim 
nobili. 


Pe acest râu turbulent şi mizer, ascuns între 
absurditate şi suferinţă, există un veritabil oraş al 
lui Dumnezeu, în care spiritele creative ale 
trecutului, prin miracolul memoriei şi al tradiţiei, 
încă trăiesc şi lucrează, sculptează şi construiesc şi 
cântă. Platon este acolo, jucându-se de-a filosofia 
cu Socrate; Shakespeare este acolo, scoțând zilnic 
la suprafaţă noi comori; Keats îşi ascultă încă 
privighetoarea, iar Shelley este purtat de vântul de 
apus; Nietzsche este acolo, delirând şi dezvăluind; 
Hristos este acolo, chemându-ne să venim şi să ne 
împărtăşim din pâinea Lui. Aceştia şi încă o mie, şi 


darurile pe care ni le-au făcut reprezintă incredibila 
moştenire a umanităţii, firul de aur din care este 
plăsmuită țesătura istoriei. 


Nu trebuie să închidem ochii în faţa răului care ne 
pune la încercare - ar trebui să lucrăm neobosiţi 
pentru a-l diminua -, dar ne putem lua puterea din 
realizările trecutului; splendoarea moştenirii 
noastre. Lăsaţi-ne, parafrazându-l pe nefericitul 
rege shakespearian, să ne aşezăm şi să depănăm 
poveşti pline de curaj ale unor nobile femei şi ale 
unor mari bărbaţi. 


Capitolul doi 


Confucius şi îngerul alungat 


Nu este o noutate faptul că civilizaţia chineză este 
la fel de veche ca oricare alta cunoscută şi că istoria 
ei este plină de oameni de stat, de înţelepţi, de 
poeţi, de artişti, de savanţi şi de sfinţi, a căror 
moştenire continuă să ne îmbogăţească înţelegerea 
şi să ne aprofundeze umanitatea. „Aceşti oameni”, 
scria Diderot despre chinezi, prin 1750, „sunt 
superiori tuturor celorlalţi asiatici în ce priveşte 
vechimea, arta, intelectul, înţelepciunea, politica şi 
gustul în materie de filosofie; de fapt, judecând 
după anumiţi autori, aceştia împart laurii, în aceste 
privinţe, cu cele mai iluminate populaţii ale 
Europei.” Cât de revelator este să descoperi despre 
Confucius că scria, cu 500 de ani înainte de Hristos, 
despre „înţelepţii timpurilor străvechi”; chinezii, se 
pare, au avut filosofi cu 1 000 de ani înainte de 


Confucius, înainte de Buddha, de Isaia, de Democrit 
şi de Socrate. 


Chinezii străvechi, ca şi strămoşii noştri, creau 
legende pentru a explica începuturile. Se spune că 
P'an Ku, după 18 000 de ani de muncă, a desăvârşit 
universul în jurul anului 2 229 000 î.Hr. Pe măsură 
ce crea, „respiraţia i-a devenit vântul şi norii, vocea 
i-a devenit tunetul, venele, râurile, carnea, 
pământul, părul, iarba şi copacii, transpiraţia, 
ploaia; şi insectele care se agăţaseră de corpul său 
au devenit rasa umană”. La început ni se spune că 
„oamenii erau ca nişte fiare, îmbrăcându-se în piei, 
hrănindu-se cu carne crudă şi  cunoscându-şi 
mamele, dar nu şi taţii” - sau, într-o variaţiune 
modernă, purtau haine de nurcă, le plăceau 
fripturile în sânge, iar bărbaţii practicau amorul 
liber. 


Această libertate sălbatică, continuă legenda, a fost 
încheiată de o serie de „împărați cereşti”, fiecare 
domnind 18 000 de ani şi ajutându-l pe P'an Ku să-şi 
transforme  paraziţii în cetăţeni ascultători. 
Împăratul Fu Hsi, pe la 2852 î.Hr., le-a vorbit 
supuşilor despre căsătorie, muzică, scris, pictură, 
pescuit cu năvod, domesticirea animalelor şi a 
soţilor şi despre cum să convingă viermii de mătase 
să producă mătasea. Succesorul său, Shen Nung, a 
introdus munca pământului, a inventat plugul şi a 
dezvoltat ştiinţa medicinei folosindu-se de 
proprietățile curative ale plantelor. impăratul 
Huang-ti a descoperit magnetul, a construit un 
observator, a corectat calendarul şi a redistribuit 
terenul - cea mai timpurie mențiune a distribuirii 
averii (repetat concentrată) de către stat. Astfel, 


legenda, precum Carlyle, vedea istoria ca o 
succesiune de eroi şi atribuia unor indivizi 
remarcabili progresele  laborioase ale multor 
generaţii. 


Această epocă imperială a fost încheiată de 
răutatea împăratului Chou Hsin, care a inventat 
beţişoarele de mâncat şi a permis populaţiei să se 
lăfăie în licenţiozitate şi în violenţă; bărbaţi şi 
femei, ni se spune, zburdau goi în grădinile reginei. 
Prin 1123 d.Hr., o revoltă l-a înlăturat pe Chou Hsin, 
iar Regatul de Mijloc, cum îşi numeau chinezii ţara, 
s-a scindat într-o serie de pseudoducate a căror 
semiindependenţă, ca în Germania secolului al 
XVIII-lea, pare să fi contribuit la dezvoltarea poeziei 
şi a filosofiei, a ştiinţei şi a artei. Confucius a strâns 
305 de poezii din această perioadă feudală în Shi- 
Ching sau Carte a Odelor. 


Cea mai apropiată ca timp este atemporala 
lamentaţie a soldaţilor smulşi din casele lor şi sortiţi 
unei morţi de neînțeles: 

Cât de libere sunt gâştele sălbatice cu aripile lor, 

Și odihna pe care o regăsesc în stufoşii arbori Yu! 
Dar noi, truditori făr' de răgaz în slujba regelui, 


Nici măcar meiul şi orezul nu putem sădi. 


Pe ce se vor baza, oare, părinţii noştri? 


O, tu, Rai îndepărtat şi albastru: 

Când se va sfârşi totul? [...] 

Ce frunze n-au devenit purpurii? 

Ce bărbat nu s-a rupt de femeia lui? 

Milă să se pogoare asupra noastră, soldații! 

Nu suntem, oare, şi noi tot oameni? 

Un soldat s-a reîntors, aşa cum ne dă de înţeles una 
dintre odele fericite: 

Slava dimineţii se ridică asupra mea, 

Palide flori, albe şi purpurii, albastre şi roşii. 


Sunt neliniştit. 


În ierburile uscate ceva a foşnit; 

Am crezut că este zgomotul paşilor lui; 
Apoi un greier a sărit. 

Am urcat pe deal când luna nouă s-a arătat; 
L-am văzut venind pe drumul dinspre miazăzi. 


Inima mi se eliberează de greaua-i povară. 


Acelei epoci feudale i-au aparţinut primii filosofi 
chinezi celebri. Născut pe la 604 î.Hr., Lao Tzu - 
adică „Bătrânul Maestru” - a respins civilizaţia 
oraşelor chineze în dezvoltare într-o carte 
cunoscută ca Tao Te Ching/Dao de Jing (Cartea Căii 
şi a Virtuții). Era aproape un rezumat al scrierilor lui 
Jean-Jacques Rousseau şi Thomas Jefferson cu peste 
1 000 de ani înainte. Calea cea Dreaptă (Tao/Dao), 
potrivit lui Lao Tzu, este să eviţi lucrările şi trucurile 
intelectului şi să duci o viaţă austeră şi liniştită în 
armonie cu natura şi cu vechile obiceiuri şi idei. 


Fără constrângeri din partea statului, impulsurile 
spontane ale oamenilor - dorinţa lor de a avea pâine 
şi dragoste - ar fi mişcat suficient rotiţele vieţii într- 
un cerc simplu şi complet. Ar fi fost câteva invenţii, 
dar acestea abia dacă s-ar fi adăugat puterii celor 
puternici şi bogăției celor bogaţi. Nu ar fi trebuit să 
existe cărţi şi nici vreo industrie, doar schimburi 
rurale - şi nici un fel de comerț exterior. 


Bătrânul Maestru face o distincţie clară între natură 
şi civilizaţie, aşa cum Rousseau o va face în acea 
galerie a ecourilor numită gândire modernă. Natura 
este o activitate firească, este fluxul tăcut al 
evenimentelor tradiţionale, marşul maiestuos şi 
ordinea anotimpurilor şi a cerului; este Tao/Dao 
(sau Calea), exemplificată şi întruchipată în fiecare 
pârâu, şi piatră, şi stea; este acea lege a lucrurilor 
imparţială şi impersonală, dar raţională, la care 
legea purtării trebuie să se conformeze (ca la 
Spinoza) dacă dorim să trăim în pace şi 
înţelepciune. Această lege a lucrurilor este Tao/Dao 
sau Calea universului, la fel cum legea purtării este 
Tao/Dao sau Calea vieţii. Pentru Lao Tzu, ambele 


sunt una; iar viaţa omenească, în ritmul său 
esenţial de naştere, şi de viaţă, şi de moarte, face 
parte din ritmul lumii. 


Toate lucrurile în natură lucrează în tăcere. Ele iau 
naştere şi nu posedă nimic. Îşi îndeplinesc funcţia şi 
nu cer nimic. Toate lucrurile, deopotrivă, îşi fac 
datoria, apoi le vedem cum se retrag. Când au ajuns 
la apogeu, fiecare se întoarce la origini. Revenirea 
la origini înseamnă odihnă sau împlinire a 
destinului. Această regresie este o lege eternă. Să o 
cunoşti este înţelepciune. 


Calmul, un soi de inacţiune filosofică, un refuz de a 
interveni în cursul natural al lucrurilor, este semnul 
înţeleptului în orice domeniu. Dacă statul este în 
dezordine, potrivit nu este a-l reforma, ci a face din 
propria viață o îndeplinire sistematică a 
îndatoririlor. Dacă ne confruntăm cu rezistența, 
calea mai înțeleaptă nu este cearta, lupta sau 
războiul, ci o retragere în tăcere şi o victorie, dacă 
este posibil, obţinută prin concesie şi răbdare; 
pasivitatea obţine victorii mai des decât acţiunea. 
Aici, Lao Tzu vorbeşte aproape în pildele lui Hristos: 


Dacă voi nu vă certaţi, nimeni nu se va putea certa 
cu voi. [...] Răspundeţi rănii cu bunătate. [...] Cu cei 
care sunt buni, sunt bun, şi cu cei care nu sunt buni, 
tot bun sunt; astfel toţi ajung să fie buni. Cu cei 
care sunt sinceri, sunt sincer, şi cu cei care nu sunt 
sinceri, sunt, de asemenea, sincer, astfel toţi ajung 


să fie sinceri. [...] Cel mai moale lucru din lume [...] 
îl depăşeşte pe cel mai dur. 


Toate aceste doctrine culminează în concepţia lui 
Lao Tzu despre înţelept. Este caracteristic gândirii 
chineze să nu vorbească despre sfinţi, ci despre 
înţelepţi, şi nu atât despre bunătate, cât despre 
înţelepciune; pentru chinez, idealul îl reprezintă o 
minte matură şi liniştită, nu a fi un credincios pios. 
invăţatul nu vorbeşte nici chiar despre Tao/Dao şi 
despre înţelepciune, căci înţelepciunea nu poate fi 
transmisă prin cuvinte, ci doar prin exemplu şi 
experienţă. Dacă înțeleptul ştie mai mult decât 
ceilalţi, va încerca să ascundă acest lucru; „îşi va 
tempera strălucirea şi se va cobori în întunericul 
celorlalţi. El este de acord mai degrabă cu cel 
simplu decât cu cel învăţat şi nu se simte rănit de 
contradicţia  novicelui”. Nu dă importanţă nici 
bogăției, nici puterii, ci îşi reduce dorinţele aproape 
de un minimum budist. 


Ne putem imagina cât de iritantă trebuie să fi fost 
această filosofie a retragerii pentru tânărul şi 
ambițiosul Confucius care, la imatura vârstă de 35 
de ani, l-a căutat pe Lao Tzu şi i-a cerut sfatul 
despre unele detalii din istorie. Bătrânul Maestru, ni 
se spune, i-a răspuns scurt, criptic şi dur: 


Cei despre care întrebi s-au transformat în ţărână. 
[...] Scapă de mândrie şi de multele ambiţii, de 
afectarea şi de scopurile tale extravagante. 
Caracterul tău nu are nimic de câştigat din toate 
astea. 


Confucius, ne relatează istoricul chinez, a 
recunoscut înţelepciunea acestor cuvinte şi nu s-a 
simţit jignit. A mers înainte cu o nouă hotărâre de a- 
şi îndeplini propria misiune şi de a deveni cel mai 
important filosof al istoriei. 


CONFUCIUS 
Kong Fu-tzi - „Maestrul Kung”, cum îl numeau 
discipolii - s-a născut pe la 551 î.Hr., în ducatul 


feudal, sau regatul Lu, azi provincia Shantung. Tatăl 
său a murit când băiatul avea trei ani. Confucius 
muncea după şcoală pentru a-şi ajuta mama. S-a 
căsătorit la 19 ani, a divorţat la 23 şi se pare că nu 
s-a recăsătorit. La 20 de ani a devenit profesor, 
folosindu-şi casa drept şcoală şi percepând orice 
taxă puteau plăti elevii. Asemenea lui Socrate, a 
predat mai degrabă prin cuvânt decât cu ajutorul 
cărţilor; îi cunoaştem părerile cu precădere din 
relatările prea puţin de încredere ale discipolilor. N- 
a atacat nici un gânditor şi nici nu şi-a pierdut 
timpul cu refutaţii. Şi-a dorit mult faimă şi o poziţie, 
dar a refuzat în mod repetat recunoaşterea 
guvernanţilor, care i se păreau imorali şi nedrepţi. 


Şansa s-a ivit pe la 501 î.Hr., când a fost numit 
magistrat-şef al oraşului Chung-tu. Potrivit unei 
credinţe patriotice, o adevărată epidemie de 
onestitate a cuprins oraşul; obiecte de valoare 
lăsate în mijlocul străzii rămâneau neatinse sau 
erau restituite proprietarilor. Aflăm că numirea sa 


ulterioară, de către ducele de Lu, Ting, ca ministru 
al infracţionalităţii a fost suficientă pentru a pune 
capăt tuturor  fărădelegilor. „Necinstea şi 
depravarea”, spun surse chineze, „s-au ruşinat şi 
şi-au ascuns capetele. Loialitatea şi buna-credinţă 
au devenit atributele de bază ale bărbaţilor, iar 
castitatea şi docilitatea, ale femeilor. Confucius a 
ajuns idolul oamenilor.” Prea frumos pentru a fi 
adevărat şi, oricum, s-a dovedit prea frumos ca să 
dureze. infractorii s-au unit şi au reuşit să-i întindă 
capcane maestrului. State vecine, spun istoricii, îl 
invidiau pe ducele de Lu şi se temeau de 
ascensiunea sa. Un ministru viclean a sugerat o 
stratagemă pentru a-l îndepărta pe duce de 
Confucius; ducele de Ts'i a trimis la Ting un grup de 
curtezane drăguţe şi 120 de cai mai frumoşi decât 
ele. Ducele de Lu a fost impresionat, a ignorat 
protestele lui Confucius (care susţinea că primul 
principiu al guvernării este un exemplu bun) şi şi-a 
neglijat scandalos miniştrii şi îndatoririle statale. 
Confucius a demisionat şi a început o călătorie de 
13 ani împreună cu discipolii. A remarcat cu tristeţe 
că nu întâlnise pe nimeni care „să iubească virtutea 
la fel de mult ca frumuseţea”. 


Care era filosofia lui de bază? Aceea de a restabili 
moralitatea şi ordinea socială prin răspândirea 
educaţiei. Două paragrafe dintr-o carte numită 
Marea învăţătură au fost elaborate de discipolii săi 
pentru a-i rezuma doctrina: 


Oamenii străvechi care au dorit să prezinte cea mai 
înaltă virtute de-a lungul imperiului şi-au echilibrat 
mai întâi propriul stat. Dorind să-şi echilibreze 


propriul stat, şi-au pus mai întâi în ordine familiile. 
Dorind să-şi pună în ordine familiile, şi-au cultivat 
mai întâi sinele. Dorind să-şi cultive sinele, şi-au 
corijat mai întâi inimile. Dorind să-şi corijeze 
inimile, au căutat mai întâi să fie sinceri în 
gândurile lor. Dorind să fie sinceri în gândurile lor, 
şi-au desăvârşit cunoştinţele. O asemenea 
perfecţionare se bazează pe cercetarea lucrurilor. 


Lucrurile fiind cercetate, cunoaşterea a fost 
desăvârşită. Cunoaşterea fiind desăvârşită, 
gândurile lor au devenit sincere. Gândurile lor fiind 
sincere, inimile lor au fost corijate. Inimile lor fiind 
corijate, sinele a fost cultivat. Sinele fiind cultivat, 
familiile lor au fost puse în ordine. Familiile lor fiind 
puse în ordine, statele lor au fost guvernate drept. 
Statele lor fiind guvernate drept, întregul imperiu a 
fost liniştit şi fericit. 


Este un sfat al perfecțiunii, care uită că omul este 
un antropoid îmbrăcat; dar, asemenea 
creştinismului, oferă un scop de urmărit, o scară de 
urcat. Este unul dintre textele de aur ale filosofiei: 
schimbarea începe acasă. 


În al şaizeci şi nouălea an de viaţă al lui Confucius, 
ducele Gae a venit pe tronul ducatului Lu şi a trimis 
filosofului trei ofiţeri, cu daruri şi cu o invitaţie de a 
se întoarce în statul natal. În ultimii cinci ani din 
viaţă, Confucius a locuit acolo în simplitate şi 
onoare. Când ducele de Shi l-a întrebat cum se 
simte, i-a spus discipolului său credincios Tsze-loo 
să răspundă: 


El este pur şi simplu un om care, în avida sa căutare 
a cunoaşterii, uită de mâncare; şi în bucuria lui [a 
realizărilor], uită de dureri; şi care nu îşi dă seama 
că bătrâneţea îl ajunge. 


A murit la 72 de ani. Discipolii l-au îngropat cu fast, 
potrivit afecțiunii pe care o nutreau pentru el; unii 
şi-au construit colibe lângă mormânt şi au trăit 
acolo trei ani. Când toţi ceilalţi au plecat, Tsze- 
kung, care l-a iubit mai presus de toţi, a rămas încă 
trei ani, jelind singur la mormântul Maestrului său. 


x k xk 


Acum puneți-vă aripile şi zburaţi peste 
douăsprezece secole, din 478 î.Hr. în 705 d.Hr. 


Într-o zi, aflat la apogeul domniei sale, regele Huang din 
dinastia Ming a primit ambasadori din Coreea, care i-au 
adus mesaje importante scrise într-un dialect pe care nici 
unul dintre miniştrii săi nu l-a putut înţelege. „Ce!” - a 
exclamat el - „printre atâţia magistrați, intelectuali şi 
războinici, nu se găseşte unul singur care să aibă 
suficiente cunoştinţe încât să ne scutească de neplăcerea 
acestei chestiuni? Dacă în trei zile nu se arată nimeni 
capabil să descifreze scrisoarea, mandatele voastre vor fi 
suspendate.” O zi întreagă miniştrii s-au consultat 
neliniştiţi, temându-se pentru fotoliile şi pentru capetele 
lor. 


Ministrul Ho Chi-chang s-a apropiat de tron şi a 
spus: 


Supusul Majestății Voastre îndrăzneşte a vă face 
cunoscut că un mare poet numit Li se află aici şi 
este mai mult decât familiarizat cu ştiinţe diverse; 
daţi ordin să vă citească această scrisoare fiindcă 
nu există nimic de care să nu fie capabil. 


Li a venit şi a dictat un răspuns erudit pe care 
regele l-a semnat fără ezitare, aproape convins de 
ce îi şoptise ministrul Ho Chi-chang - că Li era un 
înger alungat din cer pentru o drăcovenie 
nebunatică. Povestea este probabil una dintre 
operele lui Li. 


În noaptea naşterii sale, mama lui o visase pe Tai- 
po Hsing, Marea Stea Albă, care în Occident se 
numeşte Venus. Aşadar, copilul a fost numit Li, 
adică „prună”, şi a primit supranumele Tao-po, 
Steaua Albă. La zece ani devenise expert în toate 
cărţile lui Confucius şi compunea poezii 
nemuritoare. A crescut sănătos şi puternic, a 
practicat arta  mânuirii spadei şi şi-a expus 
abilităţile în lume. „Deşi am mai puţin de doi metri 
înălţime, sunt suficient de puternic pentru a 
înfrunta 10 000 de bărbaţi.” Apoi a hoinărit după 
bunul său plac prin lume, sorbind legendele iubirii 
de pe buzele multora. Şi astfel a scris: 


Rodul strugurilor, 


Pocale de aur - 


Și o drăgălaşă slujnică a lui Wu. 

Venită călare; are cincisprezece ani. 

Genele-i sunt vopsite albastru - 

Pantofi din brocart roz - 

Dar ea cântă fermecător 

Deci, benchetuind la masă 

Împodobită cu baga, 

Se îmbată în poala mea. 

O, copilă, ce mângăieri 

Dincolo de draperiile brodate cu crini! 

S-a căsătorit, dar câştiga atât de puţini bani încât soţia l-a 
părăsit, luând şi copiii. Regele s-a împrietenit cu el şi l-a 
copleşit cu daruri pentru laudele aduse lui Yang Ywei-fei, 
amanta regală. Dar domniţa Yang a crezut că poetul o 
satiriza şi l-a convins şi pe rege de acest lucru, iar acesta i- 
a pus lui Li Po o pungă în mână şi l-a lăsat să plece. 

Ni-l imaginăm rătăcind din oraş în oraş, aşa cum l-a descris 


Tsui Tsung-chi: 


Un sac în spate, plin de cărţi, mergi aproape 2 000 
de kilometri, un pelerin. in mânecă ai un pumnal şi 
în buzunar, o colecţie de poezii. 


În aceste lungi hoinăreli, vechea lui prietenie cu 
natura i-a oferit mângâiere şi un soi de bucurie 
rebelă: 


De ce locuiesc printre munții verzi? 


Râd şi nu răspund; sufletul mi-e senin; 


Locuieşte într-un alt cer şi pe alt pământ, 
aparținând nimănui. 


Piersicii sunt în floare, iar apa curge. 
Sau: 


Am văzut lumina lunii înaintea divanului meu, 


Și mă-ntrebam dacă nu e promoroaca aşternută pe 
pământ. 
Mi-am ridicat capul şi m-am uitat la muntele-lună; 


Mi-am plecat capul şi m-am gândit la casa mea 
îndepărtată. 


Acum, când părul îi devenise alb, inima îi tânjea 
după momentele tinereţii. De câte ori, în viaţa 
artificială a capitalei, şi-a dorit simplitatea naturală 
a originilor şi a casei sale! 


În tărâmul Wu, frunzele de dud sunt verzi, 


Și viermii de mătase au adormit de trei ori. 
În Lu, la răsărit, unde este familia mea, 
Mă întreb cine ne seamănă câmpurile. 


Nu mă pot întoarce la timp pentru muncile de 
primăvară; 


Nu pot să ajut cu nimic, călătorind pe râu. 

Vântul din miazăzi, suflând, îmi poartă sufletul cu 
dor de casă 

Şi-l duce până în faţa obişnuitei noastre taverne. 

Acolo văd un piersic, la răsărit de casă, 


Cu frunzele subțiri şi ramurile groase adiind în 
ceața albastră. 


Este copacul pe care l-am sădit înainte de 
despărțire, acum trei ani. 


Piersicul a crescut înalt cât acoperişul tavernei, 


În timp ce eu am rătăcit fără întoarcere. 


Ping-yang, fiica mea drăguță, te văd cum stai 
Lângă piersic şi culegi o ramură înflorită. 


Aduni florile, dar eu nu sunt acolo - 


Cum îţi curg lacrimile, asemenea unui pârâu! 


Micuţul meu Po-chin, ajuns acum la umerii surorii 
tale, 


Ai ieşit împreună cu ea sub piersic; 


Dar cine să i te pună în cârcă? 


Când mă gândesc la aceste lucruri, simţirile mă 
părăsesc, 


Și o durere ascuţită îmi sfâşie inima zi de zi. 


Acum am rupt o bucată de mătase albă pentru a 
scrie această scrisoare 


Și v-o trimit vouă cu dragostea mea pe lungul drum 
pe râu în sus. 


Ultimii săi ani au fost amari, căci nu se umilise 
niciodată pentru a câştiga bani, iar în haosul 
războiului şi al revoluţiei nu a găsit nici un rege 
care să-l ajute să nu moară de foame. Cu bucurie a 
acceptat oferta lui Li-ling, prinţ de Yung, să se 
alăture personalului său; dar Li-ling s-a revoltat 
împotriva succesorului lui Ming Huang, iar când 
revolta a fost înăbuşită, Li Po s-a trezit în 
închisoare, condamnat la moarte ca trădător. Apoi 
Kuo Tsi-i, generalul care pusese punct rebeliunii, a 
implorat ca viaţa să-i fie cruţată cu preţul pierderii 
propriului grad militar şi a titlului. Regele a comutat 
sentinţa în exil. Curând a fost declarată o amnistie 


generală, iar poetul s-a putut întoarce cu paşi 
şovăielnici acasă. Trei ani mai târziu s-a îmbolnăvit 
şi a murit, dar legenda, nemulțumită de o moarte 
obişnuită pentru un suflet atât de rar, spune că el s- 
ar fi înecat într-un râu în timp ce încerca, într-o 
beţie ilară, să îmbrăţişeze reflexia în apă a lunii. 


Până la urmă, cele 30 de volume de versuri 
frumoase şi delicate pe care le-a lăsat în urmă i-au 
garantat reputaţia de cel mai mare poet al Chinei. 
„El este vârful măreț al lui Tai”, exclamă un critic 
chinez, „care se ridică deasupra miilor de munți şi 
dealuri; el este soarele în prezenţa căruia un milion 
de stele pe cer îşi pierd sclipirea.” 


Regele Huang şi domniţa Yang sunt morţi, dar Li Po 
continuă să cânte. 
Nava mea este din lemn aromat şi are o cârmă de 


orhidee; 


Rapsozi stau la cele două capete, cu flaute de 
bambus împodobite şi cu cimpoaie de aur. 


Ce plăcere este, cu un butoi de vin dulce 
Și cu fete cântându-mi alături, 


Să alunec pe apă, dintr-o parte în alta, odată cu 
valurile! 


Sunt mai fericit decât spiritul aerului, 


Călare pe galbenul său cocor, 


Liber ca tritonul care urmează fără rost pescăruşii. 


Acum, cu peniţța mea inspirată fac să tremure cei 
Cinci Munţi. 


Poemul mi-e gata. Râd, iar încântarea mea este mai 
mare decât marea. 


O, poezie fără moarte! Cântecele lui Ch'u P'ing 
(poetul) vor fi mereu glorioase ca soarele şi luna, 


În timp ce palatele şi turnurile regilor Chou au 
dispărut de pe dealuri. 


Ar mai fi multe de spus, dar ceasul diabolic anunţă 
trecerea timpului, aşa că voi sfârşi cu acest ultim 
paragraf pe care l-am scris despre China prin 1932: 


Nici o victorie a armelor ori tiranie a banului străin 
nu poate suprima multă vreme o naţiune atât de 
bogată în resurse şi în vitalitate. Invadatorul îşi va 
pierde banii sau răbdarea înainte ca pântecele 
Chinei să-şi piardă vitalitatea; într-un secol, China 
îşi va absorbi cuceritorii (japonezii) şi va învăţa 
toată tehnica aceea ce poartă tranzitoriu numele de 
industrie modernă; drumuri şi comunicaţii îi vor 
asigura unitate, bogăţie, iar cumpătarea îi va oferi 
resurse, în timp ce o guvernare puternică îi va 
asigura pacea şi ordinea. Fiecare haos este o 
tranziţie. În final, dezordinea se vindecă şi se 
echilibrează cu ajutorul dictaturii, vechile obstacole 
sunt îndepărtate cu duritate şi renaşterea este 


liberă. Revoluția, ca moartea şi stilul, este 
îndepărtarea gunoiului, a redundanţei; ea vine când 
multe lucruri sunt gata să sucombe. China a murit 
de multe ori înainte, şi de tot atâtea ori a renăscut. 


Capitolul trei 


India - de la Buddha la Indira 
Gandhi 


UPANIŞADE 


Civilizaţia - pe care am definit-o ca ordine socială, 
promotoare a creaţiei culturale - este atât de 
străveche în India cât se ostenesc arheologii să 
sape. La Mohenjo-daro, pe cursul fluviului Ind, Sir 
John Marshall şi ajutoarele sale au scos la iveală, în 
1924, patru sau cinci oraşe suprapuse, cu sute de 
case şi magazine din cărămidă solid ridicate de-a 
lungul unor străzi şi străduţe, unele chiar cu mai 
multe etaje. Acolo au găsit căruţe cu roţi, ustensile 
de uz casnic, articole de toaletă, ceramică pictată, 
monede şi sigilii gravate, coliere şi cercei; toate 
acestea, ni se spune, datând din vremea celor mai 
vechi piramide egiptene. 


Pe la 1600 î.Hr., o populaţie indo-europeană robustă 
a intrat în India dinspre nord; indo-europenii s-au 
stabilit drept cuceritori, au devenit clasa 
dominantă, au înfiinţat sau confirmat un sistem de 
castă, au dezvoltat limba sanscrită, similară, la 
bază, cu limbile europene, şi au produs o literatură 


din care fragmente au ajuns până la noi sub forma 
celor patru Vede sau Cărţi ale cunoaşterii. Ele 
conţin în mare parte rugăciuni, imnuri şi ritualuri 
religioase; dar şi Upanişadele - dialoguri filosofico- 
religioase între maestru şi discipol. Secole la rând, 
au fost transmise prin viu grai; apoi, pe la 300 î.Hr., 
au fost consemnate în scris, iar astăzi sunt cele mai 
vechi scrieri rămase din filosofia indiană. Îmi plac 
foarte mult şi vă invit să împărtăşiţi câteva dintre 
ele cu mine. 


Upa înseamnă „aproape” şi shad „a sta”; cuvintele 
conturează imaginea unor discipoli aşezaţi în faţa 
unui guru sau învăţător. Doctrina - predată şi azi de 
guru - oferă trei etape în drumul spre înţelegere şi 
mântuire. Prima este introspecția răbdătoare şi 
perseverentă. lgnorarea senzațţiilor, a dorințelor, a 
amintirilor, a raţionamentului, a gândirii; lăsarea 
deoparte a tuturor demersurilor intelectuale, fiindcă 
sunt adaptate în special pentru abordarea lucrurilor 
exterioare; îndepărtarea tuturor acţiunilor sau 
gândurilor de a acţiona; introspectia continuă până 
la momentul în care totul îşi pierde atât 
materialitatea cât şi substanţa sau individualitatea, 
până când, dincolo de acestea, simţi mintea însăşi, 
conştiinţa  conştiințelor. Aceasta este cea mai 
apropiată, cea mai simplă realitate dintre toate, de 
care toate fenomenele - toate percepțiile şi, ca 
atare, toate lucrurile - depind. Guru au numit 
această realitate fundamentală Atman - care se 
pare că ar fi însemnat „respiraţie”, echivalentul 
cuvintelor noastre „spirit” şi „a inspira”. 


În al doilea rând, în toate lucrurile, şi în noi înşine, 
există o suflare a acestei forţe lăuntrice vitale, 


imateriale, fără de care materia ar rămâne 
neînsufleţită, nemişcată, moartă şi nimic nu ar trăi 
şi nici n-ar creşte. Suma tuturor acestor forţe vii 
este Brahma - esenţă imaterială, atotcuprinzătoare, 
asexuată, impersonală, intangibilă de care depind 
nu numai toate vieţile şi gândurile, ci şi toate 
formele şi forţele. Acesta este unicul Dumnezeu, iar 
toţi zeii panteonului hindus sunt aspecte parţiale şi 
expresii poetice ale sale, pentru a ajuta mintea 
muritoare să înţeleagă vitalitatea variată a realităţii 
omniprezente. 


În al treilea rând, Atman şi Brahma sunt una: 
sufletul sau forţa neindividuală din noi sau dintr-un 
copac ori dintr-o piatră, identică cu impersonalul 
Spirit al Lumii. lată cum cel mai plăcut guru din 
Upanişade, Yajnavalkya, explică acest lucru elevului 
său Shwetaketu: 


- Adu-mi o smochină de-acolo. 

- lat-o, domnule. 

- Împarte-o. 

- Este împărţită, domnule. 

- Ce vezi acolo? 

- Nişte seminţe destul de fine, domnule. 


- Împarte una dintre ele, te rog. 


- Este împărţită, domnule. 


- Ce vezi acolo? 
- Nimic, domnule. 


- Adevărat, dragul meu, este cea mai bună esenţă, 
cea pe care nu o poţi vedea [...] foarte adevărat că 
din aceasta cresc măreţi copaci. Crede-mă, [...] 
esenţa cea mai bună - întreaga lume o are ca suflet. 
Aceasta se numeşte realitate. Aceasta este Atman. 
Tat tvam Asi - aceasta eşti tu, Shwetaketu. 


- Am înţeles şi mai bine, domnule. 


- Aşa să fie, dragul meu. 


Upanişadele ne învață mult mai multe; yoga, ca o 
curățire a sinelui şi renaştere, ca o pedeapsă pentru 
egoism. Dar, în această privinţă, să-l ascultăm pe 
Buddha, „Lumina lumii” din Asia. 


BUDDHA 


Povestea îi este atât de înţesată de legende încât 
nu putem fi siguri că a existat vreodată. O legendă 
îi atribuie o naştere feciorelnică. El însuşi, ni se 
spune, a deschis-o pe regina Maya într-o parte, a 
intrat în pântecele ei, a rămas acolo zece luni, apoi 
a ieşit, „neîntinat de materie impură”, dar „ca un 
om care se pogoară pe scări” şi „strălucitor ca o 
bijuterie”. A avut şi un tată, regele din Kapilavastu, 
lângă munţii Himalaya. Siddhartha Gautama, cum 
se numea băiatul, s-a bucurat de confort, a fost 


ferit de orice durere şi suferinţă, şi-a ales o soţie 
dintre cinci fecioare frumoase, a devenit un tată 
fericit şi a trăit în prosperitate şi pace. 


Într-o zi, spune o tradiţie sfântă, a ieşit din palatul său pe 
străzi şi a văzut un bătrân. Într-o altă zi, a ieşit şi a văzut 
un bolnav; şi în a treia zi a văzut un om mort. „Acest 
lucru”, a explicat el mai târziu, „mi s-a părut nelalocul lui. 
Pe măsură ce am reflectat, tot entuziasmul tineresc a 
dispărut. [...] Astfel, o, călugări, [...] fiind eu însumi supus 
naşterii, am căutat natura acesteia; fiind supus vârstei 
înaintate, am căutat natura maturității, a bolii, a durerii, a 
impurităţii. Atunci m-am gândit: «Dacă eu, fiind supus 
naşterii, aş căuta natura acesteia; [...] şi, văzând-o cât 
este de mizeră, aş căuta pacea nenăscută, pacea supremă 
a Nirvanei?»„ Ca un om cuprins de patima „convertirii”, a 
hotărât să-şi părăsească tatăl, soţia şi fiul nou-născut şi a 
devenit un căutător ascetic al adevărului fundamental. 


Timp de şase ani a trăit cu seminţe şi iarbă. „Apoi 
m-am gândit, ce-ar fi dacă aş lua mâncare numai în 
cantităţi mici, atât cât aş putea cuprinde în palmă - 
sucuri de fasole, vicia, năut şi leguminoase. [...] 
Corpul meu a devenit foarte slab. Conturul 
posteriorului meu era ca urma lăsată de piciorul 
unei cămile, din cauza mâncării frugale. [...] Când 
m-am gândit că mă voi uşura şi eu, am căzut din 
cauza mâncării puţine.” 


Dar, într-o zi, Gautama s-a gândit că torturarea 
sinelui nu era calea. A înţeles că nu avusese nici o 
nouă iluminare în urma austerităţii; dimpotrivă, o 
anumită mândrie faţă de tortura de sine la care se 
supunea îi otrăvise orice sfinţenie care ar fi putut să 


crească din aceasta. A abandonat viaţa de ascet şi a 
mers să stea sub un copac umbros („arborele 
Bodhi”, care este şi astăzi un obiectiv turistic) şi a 
decis să nu părăsească niciodată acest loc până 
când nu se va pogori asupra lui iluminarea. Care 
anume, s-a întrebat el, este sursa durerii umane, a 
bolii, a bătrâneţii, a morţii? A avut o viziune despre 
infinita succesiune a naşterilor şi a morţilor, fiecare 
întunecate de durere şi de suferinţă. Naşterea, a 
concluzionat el, este originea răului. 


De ce nu este oprită naşterea? Deoarece legea 
karmei cere noi încarnări, în care sufletul poate să- 
şi ispăşească pedeapsa pentru răul făcut în vieţile 
anterioare. Dacă, totuşi, am putea trăi o viaţă în 
perfectă dreptate, cu o răbdare neobosită şi cu 
bunătate faţă de toţi; dacă ne-am putea lega 
gândurile de lucrurile veşnice, fără a ne lega inima 
de cele care apar şi dispar - atunci am fi cruţaţi de 
reîncarnare, iar, pentru noi, fântâna răului ar seca. 
Dacă ne-am putea reduce la tăcere toate dorinţele 
pentru noi şi dacă am căuta să facem numai bine, 
atunci individualitatea, iluzia esenţială a omenirii, 
ar putea fi depăşită, iar sufletul s-ar contopi în final 
cu infinitul subconştient. Ce pace ar fi acolo, în 
inima care s-a lepădat de orice dorinţă personală! Şi 
ce inimă, dacă nu una curăţită, ar putea vreodată 
cunoaşte pacea? Fericirea nu este posibilă nici aici, 
aşa cum crede păgânismul, nici în viaţa de apoi, aşa 
cum cred mulţi; doar pacea este posibilă, doar 
liniştea revigorantă adusă de sfârşitul dorințelor, 
aceasta este Nirvana. Şi astfel, după şapte ani de 
meditaţie, Gautama a predicat omenirii Nirvana. 


Curând a adunat ucenici, care l-au urmat în timp ce 
mergea din oraş în oraş, predicând. Au avut 
încredere în el fiindcă părea că nu se gândeşte la 
sine şi răspundea, plin de răbdare, răului cu bine. 
„Fie ca omul să-şi depăşească mânia prin 
bunătate”, i-a sfătuit, „răul cu bine. [...] Ura nu 
încetează niciodată prin ură; ci doar prin iubire.” Nu 
se gândea la ziua de mâine şi se mulțumea să 
primească hrană de la adepţi locali. Odată chiar şi-a 
scandalizat discipolii luând masa în casa unei 
curtezane. L-au redenumit Buddha, adică Iluminatul 
- dar el nu a pretins niciodată că divinitatea vorbea 
prin el. Dădea învăţătură prin parabole morale sau 
prin câte un pentalog concis, cum ar fi „Cele cinci 
reguli ale moralității”: 


Să nu omori o fiinţă vie. 

Să nu iei ce nu-ţi aparține. 

Să nu minți. 

Să nu bei licori care ameţesc. 

Să nu te laşi pradă desfrânării. 

care, aparent, interziceau toate acţiunile sau 


dorinţele sexuale. Tradiţia consemnează un dialog 
cu discipolul preferat al lui Buddha, Ananda: 


- Cum ar trebui să ne comportăm noi, Învăţătorule, 
când vine vorba de femei? 


- Ca şi cum nu le-am vedea, Ananda. 
- Şi dacă ar fi să le vedem, ce ar trebui să facem? 
- Să rămânem în tăcere, Ananaa. 


- Dar dacă ne-ar vorbi ele, Învățătorule, ce ar trebui 
să facem? 


- Să ne păstrăm luciditatea, Ananda. 


Modul în care Buddha gândea religia era pur etic; îl 
interesa comportamentul în toate aspectele sale, 
dar nu ritualul, veneraţia sau teologia. Mai mult, la 
fel ca în psihologia de secol XX, respingea mintea 
dacă însemna acel ceva din spatele - sau care 
efectuează - unor operaţiuni mentale; mintea este 
un termen abstract pentru astfel de operaţiuni luate 
în ansamblu. Totuşi, Buddha ne-a învăţat că sufletul 
rămâne ca forţă vie a unui trup şi a unei 
personalităţi; şi că acest suflet se poate reîncarna 
într-o altă viaţă pământească pentru a ispăşi toate 
păcatele comise în această viaţă. 


Păcatul este egoism, este căutarea unui avantaj 
individual sau a plăcerii; iar sufletul va renaşte în 
mod repetat până când este eliberat de acest 
egoism. Nirvana nu este un paradis după moarte; 
este esenţa tăcută a egoismului învins. În final, 
spune Buddha, percepem absurditatea 
individualismului moral şi psihologic.  Sinele 
neliniştit al fiecăruia nu este compus, în realitate, 
din fiinţe şi din puteri separate; sinele este precum 
undele de apă trecătoare în pârâul vieţii, mici 


noduri care se fac şi se desfac în plasa sorții 
noastre aflate în bătaia vântului. Când ne vedem pe 
noi înşine ca părţi ale unui întreg, când ne 
reformăm pe noi şi dorinţele noastre, în întregime, 
atunci  dezamăgirile şi înfrângerile personale, 
durerile şi suferinţele, însăşi moartea inevitabilă nu 
ne mai întristează cu aceeaşi amărăciune ca înainte; 
se pierd în imensitatea infinitului. Când vom învăţa 
să iubim nu doar sinele nostru, separat, ci toate 
atributele fiinţei umane, atunci, finalmente, vom 
găsi Nirvana - pacea fără egoism. 


DOUĂZECI ŞI CINCI DE SECOLE 


Sufletul Indiei este căldură. Părea astfel când, în 
februarie 1930, familia Durant a debarcat la 
Bombay (azi Mumbai) şi a găsit temperatura 
fremătând la 33°C. Să fie acesta motivul pentru care 
atât de mulţi hinduşi se roagă să nu se reîncarneze? 
Dar apoi am mers spre est, la New Delhi, şi spre 
sud, la Madras (azi Chennai), şi am găsit mulţi 
hinduşi frumoşi, nerăbdători, activi şi creativi, în 
ciuda căldurii. lar în nord, populaţia era înviorată de 
vânturile reci dinspre Himalaya. Englezii şi-au 
menţinut atât de mult stăpânirea în India fiindcă 
foarte puţini dintre ei rămâneau acolo mai mult de 
cinci ani, apoi se întorceau în Anglia pentru a scăpa 
de soare. 


Budismul, după ascensiunea lui sub regele Aşoka, în 
secolul al Ili-lea î.Hr., a decăzut rapid în India şi a 
avut mai mult succes în Ceylonul (azi Sri Lanka) 
fierbinte, cu preţul unei transformări barbare. Am 


fost şocat să găsesc pe peretele unei mănăstiri 
budiste din Kandy o frescă imensă care îl înfăţişa pe 
fondatorul blând al budismului împărțind pedepse 
atroce în iad. Când am protestat împotriva 
barbarizării idealistului care a predicat „Să nu 
omori o fiinţă vie”, un călugăr mi-a explicat că, dacă 
o religie nu predică teroarea alături de virtute şi de 
extaz, nu poate controla individualismul fără de 
lege al omenirii. În China, în Japonia şi în Asia de 
Sud-Est, un budism reconstruit teologic este 
înfloritor, iar Buddha cel fără Dumnezeu a devenit 
unul. 


Între timp, slăbită de căldură, de divizări religioase, 
militare şi politice, India a fost invadată de 
Alexandru cel Mare, apoi de huni, de arabi, de turci, 
apoi de Timur Lenk, de portughezi, de francezi şi, 
într-un final, de britanici. În 1686, Compania Indiilor 
de Est şi-a anunţat intenţia „de a pune bazele unui 
dominion englez extins şi bine înrădăcinat în India, 
pentru totdeauna”. Majoritatea invadatorilor au 
adus o oarecare vitalitate în subcontinentul istovit, 
de pildă arta musulmană şi administraţia britanică; 
dar fiecare a luat o parte din legendara „bogăţie a 
Indiilor”, lăsând în urmă o populaţie sărăcită. 


În ciuda despotismului hunilor, al arabilor, al 
turcilor, al creştinilor şi al soarelui, hindusul 
răbdător a avut energie să dezvolte o arhitectură 
masivă, o sculptură bogată, o filosofie subtilă şi o 
literatură bogată în proză şi în versuri. Câţi dintre 
voi aţi ratat acea gemă mică din opera lui 
Rabindranath Tagore, unde o fecioară înţeleaptă 
pune la îndoială complimentele iubitului ei? Să ne 
răcorim cu aceste versuri: 


Spune-mi dacă este adevărat, iubitul meu, spune-mi dacă 
este adevărat - 


Când ochii aruncă strălucire, norii întunecaţi din 
pieptul tău răspund furtunos. 


Este adevărat că buzele-mi sunt dulci asemenea 
bobocului înmugurit al primei iubiri? 


Oare amintirile dispărutelor luni de mai zăbovesc în 
membrele mele? 


Oare pământul, asemenea unei harpe, mai tremură 
în melodii la atingerea picioarelor mele? 


Este adevărat că picături de rouă cad din ochii 
nopții când îşi aşterne privirea-i asupră-mi şi lumina 
dimineţii se bucură când îmi învăluie trupul? 


Este adevărat, este, oare, adevărat că dragostea ta 
a călătorit solitară, prin vremuri şi lumi, în căutarea 
mea? 


lar când m-a găsit în sfârşit, dorința ta de secole a 
regăsit pacea profundă în vocea mea blândă şi-n 
ochii şi buzele şi-n părul meu fluturând? 


Este adevărat că misterul infinitului stă scris pe 
delicata mea frunte? 


Spune-mi, iubitul meu, dacă este adevărat? 


Anglia a primit cu entuziasm poezia, dar numai al 
Doilea Război Mondial i-a adus libertate politică 
Indiei. 


MOHANDAS GANDHI ŞI INDIRA GANDHI 


Mohandas Gandhi, care a petrecut trei ani formativi 
în Anglia, a învăţat să îndrăgească caracterul 
britanic şi să evite partea întunecată a industriei 
britanice. El a simţit influenţa lui William Morris, 
Piotr Kropotkin, John Ruskin, Lev Tolstoi şi a 
socialiştilor. A fost profund mişcat de evanghelia 
etică a lui Hristos şi a adăugat-o la acceptarea 
ferventă a preceptului major al lui Buddha - să nu 
vatemi o fiinţă vie. 


Revenind în India, şi-a implorat semenii să prefere 
câmpurile, nu fabricile. lar dacă erau necesare 
bunuri industriale, familia să se întoarcă la roata de 
tors şi să se mulţumească cu haine simple şi cu 
unelte pe care le putea făuri fierarul satului. Mai 
bine sărăcia vizibilă a casei rurale decât palatele şi 
construcţiile oraşului industrial; mai bine atitudinea 
prietenoasă a sătenilor decât neîncrederea sau 
ostilitatea ascunsă a unor bipezi fără nume care 
merg grăbiţi prin mulţimea urbană. Viziunea 
înfăţişată de Gandhi era cea a unui popor mulţumit 
cu simplitatea vechiului mod de viaţă. 


Ca majoritatea viziunilor, nici aceasta nu a fost 
realistă. Cum să ajungă fierul la fierarul satului dacă 
nu prin industria de muncitori pe jumătate îngropaţi 
în temniţele pământului? De unde să vină armele, 


organizarea şi spiritul beligerant necesare pentru a 
apăra satul de atacuri? Cele mai bune suflete şi cele 
mai paşnice aşezări ar fi la mila celor puternici şi 
fără scrupule. Darwin l-ar fi provocat din nou pe 
Hristos. 


După asasinarea lui Gandhi (în 1948), mişcarea sa 
împotriva industrializării a fost rapid erodată de 
instinctul natural, acaparator şi competitiv al 
omului. Fabricile de la oraş au atras tineretul din 
sate, iar agricultura însăşi a devenit industrie, 
legată de chimie şi de utilaje costisitoare. Chiar şi 
aşa, populaţia a crescut mai repede decât rezervele 
de hrană; vechi obiceiuri şi tabuuri au învins 
modurile şi viziunile moderne; iar oamenii şi-au 
distrus prosperitatea cu fertilitatea lor. 


Între timp, studii în ştiinţă şi în istorie şi contactul 
Indiei cu scepticismul şi cu  permisivitatea 
europenilor şi americanilor i-au erodat acesteia 
crezurile religioase şi codurile morale, iar noua 
naţiune şi-a văzut viaţa economică, politică şi 
socială dată peste cap de munca de proastă 
calitate, de o administraţie coruptă şi de decăderea 
socială. Şi, din senin, o femeie, populară politic, a 
impus un moratoriu asupra democraţiei şi şi-a 
asumat un control autocratic al guvernului, 
economiei şi presei din India. 


Indira Gandhi nu şi-a luat nici numele, nici doctrina 
de la Mohandas Gandhi; numele provenea de la 
defunctul său soţ, Feroz Gandhi, care nu avea nici o 
legătură cu „Mahatma”. Mai mult, filosofia sa de 
conducere a fost aproape opusă celei a tatălui său, 
Jawaharlal Nehru, primul premier al Indiei libere, 


care îşi câştigase poporul cu blândeţe şi putere 
exercitată prin compromis. Stând lângă ea în 1960, 
când a prezidat, ca gazdă, un prânz al scriitorilor 
locali, am fost, încă de la început, impresionat de 
frumuseţea ei - trăsături italiene, ochi strălucitori - 
şi, mai apoi, sobru mişcat de puterea personalităţii 
şi a minţii ei. Nu am fost foarte surprins când, în 
1966, a devenit prim-ministru; a părut aproape 
natural ca ea să ajungă în locul tatălui său, care 
murise cu doi ani înainte. 


Nu trebuie să avem pretenţia că o putem judeca - 
noi, cei aflaţi atât de departe şi atât de imperfect 
informaţi. Este posibil ca economia, politica şi, 
astfel, societatea indiană să fi alunecat în haos, 
incompetenţă şi corupţie şi să fi avut nevoie de 
mâna aspră a unei puteri centralizate şi hotărâte. 
La urma urmei, în vechea Romă republicană, legea 
permitea - într-o criză - numirea unui dictator 
pentru jumătate de an; dar când această perioadă 
expira, iar dictatorul nu pleca, oricine îl putea 
destitui, pe căi legale sau nu. 


Capitolul patru 


De la piramide la Akhenaton 


FARAONII 


A fost civilizaţia antică a Egiptului cea mai veche şi 
mai îndelungată din istorie? 


Aşa a gândit Elie Faure, istoric al artei. „Este 
posibil”, scria el, „ca Egiptul, prin armonia, unitatea 
şi varietatea disciplinată a artei sale, prin durata şi 
puterea susţinută a eforturilor sale, să ofere 
spectacolul celei mai măreţe civilizaţii care a apărut 
pe pământ până astăzi.” (Aş acorda în continuare 
acest loc civilizaţiei Romei antice.) 


În ce priveşte vârsta, cea mai veche dată a 
calendarului egiptean - deşi încă nesigură - este 
4241 î.Hr.; dacă este corectă, atunci astronomia şi 
matematica egiptene se dezvoltaseră considerabil 
până la acea vreme. Totuşi, o asemenea dezvoltare 
ajunsese probabil în Mesopotamia, iar arheologii 
tind să localizeze „prima civilizaţie din istoria 
cunoscută” în ţinuturile „dintre fluvii”, vorbind 
despre Eufrat şi Tigru. Dacă recunoaştem că 
civilizaţia egipteană a rezistat din 4241 î.Hr. până la 
cucerirea greacă a Egiptului (332 î.Hr.), atunci a 
dăinuit peste 3 809 ani. Nu cunosc nici o altă 
cultură, nici măcar cea a chinezilor, care să se fi 
păstrat atâtea secole. 


Egiptul, aşa cum a spus Herodot în 430 î.Hr., a fost 
to doron tou Nilou, „darul Nilului”. Cel mai cunoscut 
fluviu a udat aşezări dezvoltate pe malurile sale; a 
oferit un drum de apă pentru comunicare şi comerţ; 
şi a irigat anual pământurile ţăranilor cu revărsările 
sale de nădejde. Grecii au numit aceste ţinuturi 
nome - comunităţi care respectă legile - şi fiecare 
conducător local a devenit un nomarh. Când un om 
puternic a unit mai multe nome sub puterea sa, 
nomarhii s-au supus unui monarh, iar istoria politică 
a Egiptului a început. 


Pe la 3100 î.Hr., un astfel de monarh, 
semilegendarul Menes, a emis, pentru comunităţile 
aflate sub conducerea sa, un cod de legi, aparent 
primit de la zeul Thot. Şi-a construit capitala pe 
malul de vest al Nilului, într-un loc cunoscut nouă 
sub numele grecesc de Memfis; şi acolo a înfiinţat 
Dinastia I de faraoni. 


După aproape 400 de ani, faraonul Djoser (circa 
2680 î.Hr.) l-a numit prim-ministru pe Imhotep - 
primul mare nume în istoria Egiptului, renumit 
medic şi arhitect. Generaţii ulterioare l-au venerat 
ca zeu al cunoaşterii şi părinte al ştiinţelor şi al 
artelor. Tradiția i-a atribuit cea mai veche 
construcţie din Egipt, aflată încă în picioare, 
piramida în trepte de la Saqqara - o structură 
terasată, din piatră, în apropierea ruinelor oraşului 
Memfis. Aceasta este mama tuturor piramidelor 
rămase până astăzi. 


Cea mai cunoscută dintre ele datează din Dinastia 
IV (circa 2613-2494 î.Hr.). Herodot a lăudat doi 
dintre faraoni, Kheops şi Khefren, astăzi rebotezaţi 
mai exact Khufu şi Khafre. În vremea lor, negustorii 
egipteni construiseră flote comerciale şi 
dezvoltaseră comerţul cu numeroase porturi din 
estul Mediteranei; exploataseră cherestea şi alte 
resurse din Liban şi deschiseseră minele din Sinai; 
săpaseră mari cariere de piatră în Deşertul Nubiei şi 
la Assuan (Aswan). 


Faraonii au devenit bogaţi şi îşi revărsau avuţiile în 
palatele şi monumentele lor. Herodot povesteşte 
cum Khufu (domnie pe la 2590 î.Hr.) a ridicat cea 
mai veche dintre numeroasele piramide care 


împodobesc deşertul de lângă Gizeh, azi o suburbie 
a oraşului Cairo. Din câte se ştie, aceasta este cea 
mai mare construcţie unică ridicată de om. Acoperă 
peste 52 000 de metri pătraţi şi are 137 de metri 
înălţime; în spaţiul ocupat de ea încap, laolaltă, 
bazilica Sfântul Petru din Roma, Westminster Abbey 
şi catedrala St Paul din Londra şi domurile din 
Florenţa şi Milano. 


Nu este frumoasă, cu excepţia acurateţei cu care 
este sculptată piatra şi a simetriei şi preciziei 
măsurătorilor ei geometrice. Ne impresionează mai 
ales dimensiunea şi istoria sa. Ca lucrare de 
inginerie a fost un miracol al timpului: 2 300 000 de 
blocuri de piatră - fiecare cântărind, în medie, două 
tone şi jumătate - au fost aduse kilometri întregi 
prin deşert, apoi pe Nil; blocuri de granit, 
majoritatea din Assuan, au fost transportate 893 de 
kilometri spre nord. Se pare că lespezile erau trase 
pe roţi sau pe sănii de-a lungul unui rambleu din 
cărămizi şi pământ pentru a ajunge la nivelurile tot 
mai ridicate ale construcţiei. Potrivit lui Herodot, 
construirea acestui terasament a durat doi ani, iar 
pentru a ridica piramida a fost nevoie de munca a 
100 000 de oameni, de-a lungul a 20 de ani. 
Istoricul şi călătorul grec a transmis o inscripţie pe 
care a pretins că a găsit-o pe o piramidă, pe care 
era scrisă cantitatea de ridichi, de usturoi şi de 
ceapă mâncată de muncitorii de pe şantier. 


De ce faraonii - şi nu numai - au construit piramide? 
Egiptenii credeau că au în ei un alter ego spiritual, o 
dublură pe care o numeau ka şi care sperau să 
supravieţuiască o perioadă nedeterminată dacă 
trupurile lor erau păzite de foamete, de violenţă şi 


de putrefacție. De-aici şi faptul că trupul trebuia 
îmbălsămat şi mumificat cu mare grijă; măruntaiele 
erau eliminate printr-un fel de cezariană; creierul 
era scos prin nas; tot interiorul trebuia curăţat cu 
vinuri, parfumuri şi mirodenii aromatice; apoi era 
cusut, îmbibat cu substanţe chimice antiseptice, 
frecat cu clei şi înfăşurat strâns cu bandaje din 
pânză cerată; în final era depus într-un sarcofag. 
Mormântul ideal era de piatră, suficient de mare cât 
să formeze o lespede solidă, impenetrabilă, cu 
excepţia unui pasaj secret într-o cameră interioară 
cu alimente, arme şi o toaletă şi cu siluete sculptate 
sau pictate care, printr-o formulă magică ştiută 
numai de preoţi, ar fi avut grijă de trup, de suflet şi 
de ka pentru totdeauna. 


În apropierea piramidei faraonului Khafre (circa 
2550 î.Hr.) se află faimosul monstru cunoscut în 
istorie cu numele său grec - Sfinx. Aparent, la 
comanda conducătorului, un grup de mecanici şi de 
sculptori au săpat în piatră o formă masivă cu trup 
de leu şi capul, se presupune, al faraonului Khafre. 
Faţa îi este întunecată de încruntare, ca şi cum s-ar 
dori să-i alunge pe jefuitori de la monumentul regal. 


Piramidele au în ele ceva primitiv, barbar - obsesia 
bolnăvicioasă pentru dimensiune, dorinţa lor 
zadarnică de a rămâne pentru eternitate. Poate că 
memoria şi imaginaţia privitorului, intensificate de 
istorie, dau măreție acestor monumente. Poate că 
fotografiile le-au înnobilat peste măsură; fotografia 
poate surprinde totul, mai puţin mizeria, şi sporeşte 
creaţia omului cu perspective nobile asupra cerului 
şi pământului. Apusul de soare la Gizeh este mai 
măreț decât piramidele. 


OAMENII 


Viaţa în Egiptul antic era plăcută pentru faraoni; 
vedem în picturi şi în basoreliefuri şi înţelegem din 
suluri manuscrise dimensiunea bogăției, luxului şi a 
puterii lor. 


Clerul a cooperat - i-a declarat pe faraoni zei, a 
convins populaţia să dea ascultare guvernării regale 
şi a primit, la schimb, o parte substanţială din 
veniturile regale. O mie de scribi instruiți serveau 
drept funcţionari clericali, atât faraonilor cât şi 
clerului, precum şi nobililor feudali care conduceau 
provinciile ca fiefuri ale suveranilor. Astfel ajutat, 
guvernul a organizat un serviciu poştal regulat, a 
strâns taxe, a acumulat capital, a dezvoltat un 
sistem de credite, a distribuit fonduri pentru 
agricultură, industrie şi comerţ şi, într-o anumită 
măsură, a realizat o economie planificată 
reglementată de stat. 


Funcționarea industriei a fost asigurată de o forţă 
de muncă liberă şi de sclavi aflaţi sub jurisdicţia 
guvernatorilor provinciali. Războaiele au adus mii 
de prizonieri, dintre care cei mai mulţi au fost 
vânduți ca sclavi; munca lor a facilitat exploatarea 
minelor şi triumful ingineriei. Luptele de clasă s-au 
înrăutățit; grevele erau frecvente. Un manuscris 
păstrează petiția unor muncitori adresată 
supraveghetorului lor: „Am fost mânați aici de 
foame şi de sete; nu avem haine, ulei sau mâncare. 
Scrieți-i domnului nostru, faraonul, şi 


guvernatorului care ne conduce să ne dea ceva 
pentru a putea să supravieţuim”. Însă nu există 
informaţii despre vreun protest social în masă - 
exceptând doar cazul că descriem ca atare istorica 
plecare a evreilor. 


Artele industriale din Egiptul antic erau la fel de 
avansate şi de variate ca orice altceva din Europa 
de dinainte de Renaştere. Artizanii egipteni făceau 
arme şi unelte din bronz, inclusiv burghie care 
pătrundeau şi cel mai dur diorit şi fierăstraie care 
tăiau  lespezile masive ale sarcofagelor. Erau 
maeştri în sculptura lemnului; făceau nave 
comerciale de 30 de metri lungime şi sicrie atât de 
frumoase încât aproape invitau oamenii să moară. 
Înainte de 1800 d.Hr. nu exista inginerie mai bună 
decât cea egipteană; egiptenii au construit canale 
de la Nil la Marea Roşie şi au transportat pe mari 
distanţe obeliscuri care cântăreau o mie de tone. 


Codul moral din Egipt nu interzicea incestul. Au 
existat multe cazuri de bărbaţi căsătoriţi cu surorile 
lor. Mulţi faraoni au făcut la fel, aparent pentru a 
păstra puritatea sângelui regal sau averea familiei - 
deoarece dreptul de proprietate se transmitea pe 
linie feminină. Faraonii şi unii nobili aveau harem, 
dar pentru oamenii de rând era un lucru extrem de 
costisitor. Prostituate se găseau din plin, însă multe 
picturi celebrează dragostea maritală. 


Femeile s-au bucurat de un statut juridic mai 
important şi de mai multă libertate morală şi socială 
decât în orice stat european din vremuri apuse; 
poate cu excepţia Romei imperiale. Grecii, care îşi 
restricţionau femeile foarte mult, au fost uimiţi să 


afle că egiptencele îşi desfăşurau public activităţile 
sociale şi afacerile, nesupravegheate şi 
nevătămate. Foloseau diverse instrumente 
cosmetice, inclusiv pentru a-şi colora unghiile şi 
pleoapele; unele îşi acopereau sânii, braţele şi 
gleznele cu bijuterii. Discutau despre sex cu o 
francheţe care rivaliza cu a celor mai libere femei 
de azi. Puteau lua iniţiativa de a curta şi puteau 
divorța numai pentru adulter dovedit ori primeau o 
compensație substanţială. Unele, ca Nefertiti, şi-au 
câştigat nemurirea prin frumuseţe. Altele au condus 
imperiul cu autoritate, dar bine, ca Hatshepsut 
(domnie 1503-1482 î.Hr.), sau necugetat, precum 
Cleopatra. Maternitatea era venerată ca titlu de 
nobleţe al femeii. 


Arta egipteană poate fi comparată cu cea greacă şi 
romană, dar le-a precedat cu un mileniu, iar sute de 
lucruri au fost deschizătoare de drumuri. Nu trebuie 
să mai descriu - căci mulţi dintre voi trebuie să le fi 
văzut în fotografii - templele, palatele, coloanele şi 
mormintele care s-au ridicat pe malurile Nilului în 
cele treizeci de secole dintre epoca piramidelor şi 
vremurile Cleopatrei. La Karnak şi Luxor, regii 
egipteni au ridicat o adevărată pădure de coloane. 
Deşi nouă ne par prea multe, se pare că 
proximitatea lor obositoare a fost menită să spargă 
impactul despotic al soarelui. Aici, cu mult înainte 
de ascensiunea grecilor, arcul şi bolta, coloana şi 
capitelul, arhitrava şi frontonul au fost un exemplu 
şi o provocare pentru arhitectura lumii 
mediteraneene. 


x k xk 


Nu aş pune semn de egalitate între sculptura 
egipteană şi cea a Antichității clasice, dar nu cunosc 
nimic în statuara greacă mai frumos decât bustul de 
diorit al lui Khafre, aflat în Muzeul Egiptean din 
Cairo. Are 4 200 de ani şi pare imun la trecerea 
timpului. Poate că este idealizat, dar probabil că îl 
înfăţişează, cu trăsăturile sale esenţiale, pe cel de- 
al doilea faraon al Dinastiei IV. Şi mai faimoasă este 
statuia din piatră a Scribului, acum la Luvru. Cu 
picioarele încrucişate, aproape dezbrăcat, scribul 
are un stilus după ureche ca rezervă pentru cel pe 
care îl ţine în mână. Ţine evidenţa muncii prestate 
şi a bunurilor plătite, a preţurilor şi costurilor, a 
profiturilor şi a pierderilor, a impozitelor datorate 
sau plătite. Elaborează contracte şi testamente şi 
face raportul contabil al angajatorului. Viaţa îi este 
monotonă, dar se consolează scriind eseuri despre 
greutăţile existenţei celui care munceşte fizic şi 
despre demnitatea nobilă a celor cărora hrană le 
este hârtia, iar sângele, cerneala. 


În Egipt, mai presus de orice era religia. O regăsim 
în orice etapă şi formă, de la totemism la teologie; îi 
vedem influenţa în literatură, guvernare, artă - în 
orice, cu excepţia moralității. lar zeii ei erau 
aproape la fel de numeroşi ca panteonul indian. La 
început, au spus preoţii, a fost cerul; şi, până la 
sfârşit, acesta şi Nilul au rămas principalele 
divinităţi. Toate entităţile divine erau forme 
exterioare ale unor spirite puternice, a căror voinţă 
le dicta mişcări complexe şi variate. Soarele era 
zeul Ra sau Amon, care crease lumea îndreptându-şi 
strălucirea asupra ei; zeul Horus era un şoim 


gigantic care traversa raiul zi de zi, în zbor, ca şi 
cum şi-ar fi supravegheat propriul tărâm. Nilul era 
marele zeu Osiris; şi - poate fiindcă Nilul fertiliza 
pământurile învecinate - Osiris era venerat şi ca zeu 
al puterii sexuale masculine. 


Isis, sora şi soţia lui Osiris, era zeiţa maternității; şi, 
fertilizată fiind de Osiris-fluviul, delta era una dintre 
formele în care se întruchipa. Şi vegetaţia şi 
animalele erau venerate ca zei; palmierul, pentru 
umbra sa, capra şi taurul, pentru energia lor 
reproductivă, şarpele, ca simbol al înţelepciunii şi al 
vieţii; cel puţin, ştia cum să facă să supravieţuiască. 
Faraonul era şi el venerat asemenea unei zeități, 
fiul lui Amon-Ra; era considerat o divinitate care 
avea, provizoriu, pământul drept casă. Graţie 
acestei descendenţe divine, el putea să conducă un 
timp îndelungat şi fără să apeleze la forţă fizică. 


Prin urmare, preoţii Egiptului au fost elementele de 
sprijin necesare tronului şi poliţia secretă a ordinii 
sociale. Prin intermediul pietăţii oamenilor şi al 
generozităţii politice a regelui, ei au devenit, în 
timp, mai bogaţi şi mai puternici decât aristocrația 
latifundiară sau chiar decât familia regală. Îi educau 
pe cei tineri, acumulau şi transmiteau învăţătura şi 
se disciplinau cu rigoare şi zel. Herodot i-a descris 
aproape cu venerație: 


Întrecându-i pe toţi oamenii în frica fără margini 
faţă de zei, ei au următoarele obiceiuri: [...] Poartă 
haine de in mereu proaspăt spălate. [...] Se taie 
împrejur pentru curăţenie, căreia îi dau întâietate 
faţă de frumuseţe. Preoţii îşi rad întreg corpul din 


două în două zile, ca să nu se afle pe ei vreun 
păduche sau vreo altă spurcăciune. [...] Ei se spală 
cu apă rece de două ori pe zi şi de două ori în 
fiecare noapte.! 


Labilitatea lor a fost o puternică devoțiune faţă de 
putere şi râvna lor de a recomanda şi de a vinde 
incantaţii magice, ritualuri sau amulete 
credincioşilor, ca instrumente de bunăstare 
pământească ori fericire veşnică. 


Potrivit marelui egiptolog american, profesorul 
James Breasted: 


Pericolele lumii de apoi erau acum cu mult mai 
multe, iar pentru fiecare situaţie critică preotul era 
capabil să doteze defunctul cu un talisman care să îl 
vindece infailibil. Pe lângă multe talismane care 
deschideau drumul mortului către lumea de apoi, 
mai erau şi cele care îl împiedicau să-şi piardă gura, 
capul, inima; sau altele care îi permiteau să-şi 
amintească propriul nume, să respire, să mănânce, 
să bea, să evite să-şi înghită propriile excremente, 
să nu i se transforme apa de băut în flacără, să 
prefacă întunericul în lumină. [...] Astfel, cea mai 
timpurie dezvoltare morală pe care o putem urmări 
în Orientul străvechi a fost brusc oprită sau, cel 
puţin, suprimată de odioasa maşinărie a unei 
preoţimi corupte, dornice de câştig. 


1 Herodot, Istorii, volumul |, Cartea a l-a, traducere de Felicia Vanţ- 
Ştef, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1961, p. 149 (n. red..) 


Aceasta era situaţia religiei în Egipt când un poet 
entuziast şi eretic a venit pe tron şi a anunţat unui 
cler şi unei populaţii şocate că există un singur zeu. 


POETUL 


Amenhotep al IV-lea nu prea era făcut să fie rege: îi 
păsa mai mult de artă decât de război, a scris cel 
mai faimos poem din literatura egipteană şi şi-a 
iubit neobosit soţia, Nefertiti. Le-a permis artiştilor 
să-l înfăţişeze călătorind într-un car împreună cu 
regina, în timp ce glumea cu ea şi copiii. 

La ceremonii, Nefertiti îi stătea alături şi îl ţinea de 
mână, iar fiicele lor se distrau la picioarele tronului. 
I-a dăruit şapte fiice, dar nici un fiu; totuşi, a iubit-o 
şi nu şi-a luat o a doua soţie. li spunea „amanta 
fericirii mele, la auzul vocii căreia regele se 
bucură”; iar pentru un jurământ a folosit cuvintele 
„inima-mi este fericită întru regină şi copiii ei”. 


Pe lângă ea, a iubit Soarele, pe care egiptenii îl 
veneraseră mult timp ca părintele vieţii lumeşti; dar 
i se închinaseră şi lui Amon şi altor o sută de zei, de 
la steaua nopţii la ceapă şi babuin. Amenhotep al 
IV-lea a fost revoltat când a văzut că marele preot 
al lui Amon sacrifică un berbec pentru zeu; ela 
desconsiderat traficul făcut de preoţi cu amulete 
magice şi utilizarea de către ei a unui pretins oracol 
al lui Amon pentru a-şi susţine planurile. 


A  detestat bogăţia indecentă a templelor şi 
cultivarea unei ierarhii lacome în defavoarea 


oamenilor. Cu îndrăzneala unui poet, a renunţat la 
compromis şi a proclamat că aceste zeități şi 
ceremonii reprezentau o idolatrie vulgară şi că, în 
realitate, exista un singur zeu, Aton - Soarele. S-a 
lepădat de numele său moştenit, Amenhotep, care 
conţinea cuvântul Amon, şi s-a redenumit 
Akhenaton, care însemna „Aton este mulţumit”. 


Ajutându-se de nişte poeme monoteiste compuse în 
domnia precedentă, el a dedicat cântece pasionale lui 
Aton, zeul soare; cel mai lung care ne-a rămas este astăzi 
o remarcabilă rămăşiţă a vechii poezii egiptene: 

Ivirea ta frumoasă e la orizontul cerului. 

O, preaviu Aton, Început al vieţii. 

Când răsari în est, 

Umpli pământurile cu frumuseţea ta. 

Eşti frumos, măreț, scânteietor, mai presus de orice 
tărâm. 


Razele tale cuprind pământurile, până la capătul a 
tot ce ai creat. 


Ele sunt Ra şi tu le duci cu tine, captive; 
Le prinzi cu dragostea ta. 
Deşi eşti departe, razele tale sunt pe pământ; 


Deşi eşti în înaltul cerului, paşii tăi sunt ziua. 


Când te cobori la orizontul apusului, 
Pământul rămâne în întuneric, ca mort; 
Ei dorm în camerele lor, 

Capetele lor sunt acoperite, 

Nările lor s-au oprit, 

Nici unul nu-l vede pe celălalt, 
Toate lucrurile de sub cap 

Le sunt furate 

Și ei nu ştiu. 

Toți leii ies din vizuinile lor, 

Toti şerpii muşcă... 

Lumea zace în tăcere, 


Creatorul se odihneşte la poalele cerului. 


Luminos e pământul când răsari în zare 
Când străluceşti asemenea lui Aton 
Tu alungi întunericul. 


Când îţi arunci razele, 


Cele Două Tărâmuri sunt în sărbătoare, 

Treze şi în picioare 

Când tu le-ai ridicat. 

Cu picioarele îmbăiate, îşi iau hainele, 

Braţele le sunt ridicate în venerație faţă de zorii tăi 


Întregul pământ freamătă în trudă. 


Toate vacile se odihnesc pe păşuni, 
Copacii şi tufişurile înfloresc, 
Păsările bat din aripi în mlaştină 

Şi, cu aripile ridicate, te venerează. 
Oile saltă pe picioare, 

Toate înaripatele zboară, 


Trăiesc când îţi arunci lumina asupra lor. 


Bărcile ies în larg, în amonte şi în aval. 

Orice cale e deschisă când apari. 

Peştii râurilor țâşnesc dinaintea ta. 

Razele-ţi ajung în mijlocul imensei mări de smarald. 


Creator al germenului în femeie, 


Făcător al sămânţei în bărbat, 

Tu, care dai viaţă fiului în pântecele mamei sale, 
ŞI-I linişteşti, să nu plângă, 

Tu, care-l hrăneşti pe când în pântece se află 

Și care dai suflu de viaţă creației tale! 

Când iese din trup şi respiră... în ziua naşterii sale, 
Tu îi deschizi gura să vorbească, 

Tu te-ngrijeşti de nevoile lui... 

Razele tale hrănesc orice grădină; 

Când răsari, ele prind viaţă 


Și prosperă pentru tine. 


Tu ai creat anotimpuri 

Ca să-ţi împlineşti lucrarea; 

larna, pentru a le aduce răcoare, 
Arşiţa, pentru a le simţi gustul. 

Tu ai făcut cerul îndepărtat să se înalțe 
Ca să priveşti tot ce ai creat 


Tu singur, strălucind ca Aton viu. 


Care răsari şi luminezi, te-apropii şi te-ndepărtezi 
Tu, care faci milioane de forme 

Din tine însuți; 

Oraşe, sate şi triburi 

Drumuri şi râuri. 

Toţi ochii te au înaintea lor, 

Căci tu, pe pământ, eşti Aton al zilei... 
Tu eşti în inima mea, 

Nu există altul care să te cunoască 

În afară de fiul tău, Akhenaton, 

Pe care tu l-ai făcut înțelept 

Prin formele tale şi cu puterea ta. 
Lumea-ţi este-n mână. 

Aşa cum ai creat-o. 

Când răsari, ei trăiesc, 

Când apui, ei mor; 

Tu eşti însăşi durata vieţii 

Și oamenii trăiesc întru tine, 


Cât ochii lor îţi pot vedea frumuseţea, 


Până când apui. 

Munca e lăsată de-o parte 

Când te odihneşti la apus... 

Căci tu ai zămislit lumea 

Și ai ridicat-o pentru fiul tău... 
Akhenaton, cel cu viață lungă; 

Și pentru prima iubită, doamnă a regelui, 


Stăpâna celor Două Tărâmuri, Nefer-nefru-aton, 
Nefertiti, 


În veci vie şi înfloritoare. 


Acesta nu este doar unul dintre marile poeme ale 
istoriei, este o remarcabilă expresie a 
monoteismului, cu 640 de ani înainte de Isaia. Zeul 
lui Akhenaton nu este unul tribal, ca lehova; Aton 
hrăneşte şi guvernează toate naţiile pământului. 
Este o înţelegere vitalistă a divinității, ca o putere 
vie care dă viaţă tuturor lucrurilor; căldura sa este 
căldura vieţii şi ardoarea iubirii; ea hrăneşte şi 
fertilizează fiecare plantă, dă energie fiecărui 
animal, şi „creează omul-copil în femeie”. Acesta 
este un zeu pentru toate populaţiile, pentru toate 
formele de evoluţie. 


Akhenaton a stricat acest lucru, lăsând egotismul 
să-i înnegureze viziunea: „Nu există altul care să te 
cunoască / În afară de fiul tău, Akhenaton. [...] Căci 


tu ai zămislit lumea / Şi ai ridicat-o pentru fiul tău”. 
Încrezător în noua sa religie, el a ordonat ca numele 
tuturor zeilor, cu excepţia lui Aton, să fie martelate 
sau acoperite din orice loc public din Egipt. A tăiat 
din numele tatălui său cuvântul Amon, fiind o 
divinitate acum moartă; a declarat toate credinţele 
ilegale, mai puţin a lui. 


lerarhia oficială a fost cuprinsă de furie şi a 
complotat; oamenii, văzând  monoteismul lui 
Akhenaton ca o sacrificare în masă a zeilor, s-au 
plâns şi s-au revoltat. Chiar şi în palatul său, 
miniştrii l-au urât, căci disprețul lui pentru război 
slăbise armata, iar generalii îi aşteptau cu 
nerăbdare moartea. Statele supuse au refuzat plata 
tributului obişnuit; pe rând, şi-au alungat 
guvernatorii egipteni şi au devenit libere; Egiptul s- 
a dezintegrat brusc. Akhenaton s-a trezit aproape 
singur, având alături doar soţia şi copiii. Abia 
împlinise 30 de ani când a murit, jelindu-şi eşecul ca 
monarh şi nevrednicia rasei sale. 


La doi ani după moartea lui, la tron a ajuns un 
favorit al preoţimii, ginerele său, Tutankhamon. El 
şi-a schimbat numele Tutankhaton, dat de socrul 
său, a făcut pace cu puterile preoţimii şi a 
proclamat populației  entuziasmate restaurarea 
zeilor străvechi. Cuvintele Aton şi Akhenaton au fost 
şterse de pe toate monumentele, preoţii au interzis 
rostirea numelui regelui eretic, iar populaţia se 
referea la el ca la „Marele Criminal”. Numele pe 
care Akhenaton le îndepărtase au fost recioplite pe 
monumente, iar sărbătorile pe care le abolise au 
fost reinstaurate. Totul era ca înainte. 


Egiptul a avut o altă epocă de aur, sub Ramses al Il- 
lea, care şi-a demonstrat puterea de caracter 
recucerind coloniile egiptene, construind temple 
imense, aducând pe lume 100 de fii şi 50 de fiice de 
la numeroasele lui soţii şi lăsând în urmă o statuie a 
lui, ca o mândră relicvă a puterii sale. Iniţial, 
aceasta avea 17 metri înălţime; acum are 17 metri 
lăţime, fiindcă secolele i-au erodat postamentul şi 
au lăsat-o să se scufunde. 


Shelley a descris statuia într-un sonet pe cât de 
frumos, pe atât de tragic, care poartă unul dintre 
numeroasele nume ale lui Ramses, „Ozymandias”: 
Mi-a povestit un călător venit 

Dintr-un străvechi meleag;: - Două picioare 

De piatră-ntr-un deşert am întâlnit. 

Alături, în nisip, o față care, 

Prin rânjetu-i pe gură-ncremenit, 

Vădea că al ei sculptor desluşise 

Acele patimi, ce-au rămas întregi - 

Când inima ce le-a hrănit, murise. 

Pe soclu, limpezi, câteva cuvinte: 

- Sunt Ozymandias, rege peste regi. 


Priviţi-mi, oameni, chipul maiestuos! 


Nimic n-a mai rămas ca mai înainte.? 


Capitolul cinci 


Filosofie şi poezie în Vechiul 
Testament 


NAŞTEREA UNEI NAŢIUNI 


Scopul acestor capitole nu este acela de a comprima 
istoria unei civilizaţii în câteva pagini, ci de a studia 
şi de a gusta din capodoperele gândirii şi expresiei 
lăsate de aceasta. Aşadar, vom trece în revistă doar 
acea parte a vechii istorii evreieşti necesară pentru 
a înţelege filosofia şi poezia evreilor, de la apariţia 
lor în Palestina, pe la 1800 î.Hr., la alungarea lor din 
Tara Sfântă, pe la 135 d.Hr. 


Orientul Apropiat, sau Mijlociu, în perioada 
precreştină, a fost un adevărat amalgam de 
populaţii, cu un temperament aprig şi o mândrie 
acerbă, neliniştite în peregrinări şi nerăbdătoare în 
aşezările lor. S-au oprit suficient de mult timp 
pentru a da naştere unor civilizaţii extinse - 
sumeriană, babiloniană şi asiriană; astfel, 
babilonienii au dezvoltat ştiinţa şi medicina, iar 
Hammurabi le-a dat, pe la 1940 î.Hr., un cod de legi 
remarcabil de raţional. 


2 Percy Bysshe Shelley, Poeme, traducere de Petre Solomon, Editura 
Tineretului, 1957 (n. red.). 


Despre un călător faimos, Avraam, se spune în 
Biblie că a lăsat în urmă oraşul Ur, în Caldeea (azi 
sudul Iranului), şi a pornit, cam pe la 1800 î.Hr., în 
căutarea de noi pământuri pentru familia şi pentru 
turmele sale în creştere. Într-o viziune, ni se spune, 
i-a apărut lahve, care le-a oferit lui şi 
descendenților lui Canaanul, iar aceştia trebuiau să- 
I venereze pe el şi să-şi circumcidă fiii ca semn al 
acestui legământ cu dumnezeul lor. Aici, ca în cazul 
lui Moise şi al celor Zece Porunci, putem observa 
folosirea credinţei religioase ca instrument de 
consolidare a unităţii, a sănătăţii, a moralității şi a 
curajului unei populaţii mereu în pericol. Aşa că 
Avraam şi-a dus discipolii către nord-vest, în 
Canaan, şi a ocupat, cu aproximativ 600 de ani 
înainte de Moise, ceea ce din acel moment au 
considerat că este pământul dat lor de Dumnezeu. 


Cel mai mare fiu al lui Avraam, lacob, ni se spune, s- 
a luptat cu un străin care s-a dovedit a fi un înger 
sau un zeu; lacob a luptat cu atâta forţă încât 
Dumnezeu i-a dat un nou nume, Israel - cel care „a 
fost tare cu Dumnezeu”: (Facerea 32:24-30); acesta 
a devenit numele tribului şi al ținutului. Fiul 
preferat al lui lacob, losif, a fost aruncat de viu într- 
un puț de fraţii lui geloşi, a fost salvat, vândut ca 
sclav în Egipt, s-a eliberat, interpretând cu 
înţelepciune visele, a devenit favorit al faraonului, 
pe care l-a sfătuit să depoziteze grâu în anii roditori 
pentru a-şi hrăni supuşii în timp de secetă. Fraţii lui 


3 Citatele din Biblie sunt preluate din Biblia sau Sfânta Scriptură, 
versiune diortosită după Septuaginta, redactată, adnotată şi tipărită 
de Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca, 2009. 
(n. red.). 


au venit din Israelul lovit de foamete să ceară ajutor 
în Egipt; losif i-a hrănit şi i-a chemat pe lacob şi 
tribul său să vină şi să trăiască în Egipt. Au venit şi 
s-au stabilit în Goşen, pe la 1650 î.Hr. (Facerea 46). 


Descendenții lor au prosperat şi s-au înmulţit în 
Egipt de-a lungul a 400 de ani. Apoi, din motive 
necunoscute, egiptenii s-au întors împotriva lor şi i- 
au împovărat cu muncă grea şi legi pline de ură. 
Deci, dacă dăm crezare spuselor biblice, un faraon, 
care s-ar putea să fie Ramses al Il-lea (Ozymandias 
al lui Shelley), le-a ordonat moaşelor să ucidă 
fiecare copil de sex masculin născut din mamă 
evreică (leşirea 1:16). Unii copii au fost cruţaţi şi 
ascunşi. Este posibil ca unul dintre aceştia să fi fost 
Moise. În orice caz, îl putem accepta ca personaj 
istoric şi, în esenţă, putem accepta şi povestea 
anilor de trudă ai evreilor în Sinai. 


Pot să cred cu uşurinţă că mulţi dintre rătăcitorii 
aflaţi în suferinţă şi-au pierdut credinţa în 
dumnezeul părinţilor şi au închinat sacrificii unor 
idoli ciudaţi sperând la ajutor supranatural. Pot să 
cred că liderul lor, prin puterea sa de caracter şi 
prin credinţă, a readus ordinea şi disciplina cu acele 
zece porunci, pe care noi, rătăcitorii deşerturilor 
morale, tânjim să le auzim şi să le dăm ascultare din 
nou. Şi pot să cred că acei călători osteniţi, întăriţi 
de suferinţă şi de bătălie, au luptat sălbatic, chiar 
brutal, în ultimele etape ale drumului lor lung, 
pentru a recuceri Canaanul din care strămoşii lor 
fuseseră alungaţi de foame şi de sete cu 400 de ani 
înainte. 


Vreme de aproape două secole, învingătorii au 
locuit în Canaan, într-o asociere liberă de triburi 
sfâşiate de conflicte interne intermitente şi atacate 
repetat de filisteni, moabiţi, amoniţi şi edomiţi, în 
timp de pace şi de război. Un timp, legea şi ordinea 
au fost menținute de judecători şi de preoţi. Pe 
măsură ce populaţia a crescut şi s-a răspândit, s-a 
simţit nevoia unei autorităţi centrale, cu o comandă 
aproape absolută. Samuel, un judecător important, 
a adus argumente împotriva unei astfel de reguli 
regale. Un rege, i-a avertizat el, 


[...] pe fiii voştri îi va lua şi-i va pune [...] să-i secere 
holda şi să-i adune bucatele şi să-i meşterească 
uneltele de război [...] vă va lua ţarinile şi viile şi 
livezile de măslini şi le va da slugilor sale; va lua 
zeciuială din semănăturile voastre şi din viile 
voastre [...] vă va lua slugile şi slujnicele [...] şi 
asinii voştri şi le va dijmui pentru treburile lui; [...] 
Atunci, în ziua aceea, veţi striga din pricina regelui 
pe care vi l-aţi ales, dar Domnul Dumnezeu nu vă va 
auzi în zilele acelea, de vreme ce voi v-aţi ales un 
rege. (Regi l, 8:11-18) 


Oamenii au respins sfatul lui Samuel, spunând: „Nu, 
ci peste noi să fie rege! Atunci vom fi şi noi ca toate 
neamurile; regele ne va judeca, el va merge 
înaintea noastră şi el va purta războaiele noastre!” 
(Regi |, 8:19-20) 


Saul a chemat toate populaţiile laolaltă şi ele l-au 
ales să fie primul rege al evreilor; şi toţi oamenii au 
strigat: „Trăiască regele!” (Regi l, 10:24) 


Saul a eşuat ca rege şi a murit în lupta zadarnică 
împotriva filistenilor. Frumosul şi plăcutul David, 
care fusese căpitan al gărzii regale, a urcat pe tron 
pe la 1000 î.Hr.; a cucerit şi a unit toate ţinuturile 
lui Israel şi şi-a luat neveste din fiecare, pentru a-şi 
consolida puterea; a făcut din lerusalim capitala sa, 
a guvernat 36 de ani şi a lăsat ca moştenire 
imaginea unei asemenea prosperităţi încât evreii, în 
necazurile ulterioare, au tânjit după un „Mesia” - un 
descendent „uns” al lui David, care să readucă 
splendoarea şi bunăstarea din timpurile domniei lui. 


lată unul dintre cei mai vechi şi mai diverşi eroi ai 
istoriei: un războinic victorios, un cântăreţ de 
psalmi şi un harpist, prieten apropiat al fiului lui 
Saul, lonatan, şi al propriului fiu, Abesalom; a furat- 
o pe Batşeba de la soţul ei, Urie, şi l-a trimis pe 
acesta la moarte chiar în faţa casei sale (Regi Il, 
11:1-21); un om uimitor, dar autentic, cu multe 
calităţi, purtând în el numeroase reminiscenţe 
barbare, dar toate promisiunile civilizaţiei. 


Fiul şi succesorul său s-a numit Solomon - de la 
shalom, adică „pace” - şi şi-a meritat numele 
menţinând pacea şi prosperitatea în cei 37 de ani de 
domnie. Prin păstrarea relaţiilor de prietenie cu 
regele Hiram al Tirului, el a convins negustori 
fenicieni să-şi  direcţioneze  caravanele prin 
Palestina şi a dezvoltat un schimb profitabil de 
produse agricole din Israel pentru bunurile produse 
în Sidon şi în Tir. A construit o flotă comercială în 
Marea Mediterană şi în Marea Roşie şi a extras aur 
şi pietre preţioase din misteriosul „Ofir” - recent 
descoperit în Arabia Saudită. S-a răsfăţat cu un 
harem de „700 de soţii şi 30 de concubine”; număr 


pe care îl putem împărţi la zece şi să considerăm 
restul relaţii de prietenie cu alte ţări; în plus, poate 
că marele rege a avut o pasiune eugenică de a-şi 
transmite cele mai de seamă calităţi cât mai multor 
fii. 


A împodobit lerusalimul cu un templu măreț, a cărui 
frumuseţe a devenit mândria nemuritoare a 
evreilor, apogeul veneraţiei lor, şi - aşa cum era 
obiceiul - punctul central al comerţului. Înainte ca el 
să moară, negustorii îi depăşiseră cu mult ca număr 
pe preoţi, începuseră să domine şi concentraseră 
întreaga bogăţie a naţiunii sub controlul lor. Ca 
urmare, se crease un proletariat nemulţumit a cărui 
forță de muncă nu a găsit nici stabilitate, nici vreo 
răsplată satisfăcătoare şi ale cărui greutăţi au 
transpus cultul ostil al lui lahve în textele aproape 
socialiste ale Profeţilor. 


PROFEȚII 


Aceştia au fost doar întâmplător prezicători - în 
măsura în care au prezis corect cucerirea 
lerusalimului de o putere străină; dar au fost mai 
degrabă nişte denunţători ai prezentului decât 
prezicători ai viitorului. Mulţi au ajuns la lerusalim 
din provincie şi au fost şocaţi să vadă exploatarea 
industrială şi mercantilismul sălbatic din capitală, 
dar şi abaterea religiei de la un apel la dreptate la 
un ritual de ofrande arse şi de cântări evlavioase. 


Amos s-a descris nu ca profet, ci ca simplu păstor 
care, pe la 760 î.Hr., a dat dezlegare turmei sale să 


încerce viaţa în capitală. El a fost îngrozit de 
complexitatea nenaturală a vieţii descoperite acolo, 
de inegalitatea sorții, de amărăciunea concurenţei 
şi de exploatarea nemiloasă. A rămas, aşadar, „în 
defensivă”, criticându-i acerb pe cei bogaţi şi luxul 
lor: 


Deci, fiindcă pe săraci i-aţi pălmuit şi daruri scumpe 
aţi luat de la ei: zidit-aţi case poleite, dar nu veţi 
locui în ele, vii preadorite aţi sădit, dar nu veţi bea 
din vinul lor [...] Vai celor ce urăsc Sionul [...] cei ce 
dorm în paturi de fildeş [...] cei ce mănâncă iezi din 
turmă [...] cei ce bat din palme la sunetul ţimbalelor 
[...] cei ce beau vinul strecurat şi cu uleiuri fragede 
se ung. [...] Urăsc şi lepăd şi nu voi mirosi mirosul 
din ale voastre adunări. De aceea, dacă-Mi veţi 
aduce arderi-de-tot, ca şi prinoase, Eu nu le voi 
primi. [...] Strămută de la Mine cântările ce vin din 
glasul tău şi nu voi auzi nici muzica din ţiterele tale. 
Dar judecata-ntocmai precum apa se va rostogoli şi 
dreptatea-ntocmai ca şuvoiul. (Amos 5:11, 21-24, 
6:1-6) 


Un profet mai mare, pe care învățații îl numesc 
Primul Isaia, a dezvoltat această evanghelie socială 
într-una dintre cele mai nobile proze din literatura 
lumii: 


Însuşi Domnul va intra la judecată cu bătrânii 
poporului şi cu mai-marii lui: Aşadar de ce i-aţi dat 
foc viei mele şi de ce prada săracului e în casele 
voastre? De ce-i faceţi poporului meu strâmbătate 


şi ruşinaţi faţa săracilor? [...] Vai celor ce casă lângă 
casă alipesc şi țarină lângă țarină adună. [...] Vai 
celor ce scriu răutate! Căci ei când scriu, răutate 
scriu, strâmbă făcând pricina sărmanilor şi răpind 
dreptatea celor săraci ai poporului Meu, în aşa fel 
încât văduva să le fie pradă şi orfanul de jaf! Ce 
oare vor face ei în ziua cercetării? Ce necaz de 
departe va veni peste voi, şi la cine veţi alerga să 
vă scape? Şi unde oare veţi lăsa mărirea ca să nu 
cădeţi în robie? [...] spălaţi-vă, curăţiţi-vă [...] 
căutaţi dreptatea, scăpaţi-l pe cel năpăstuit, daţi-i 
dreptate orfanului, apăraţi dreptatea văduvei. (Isaia 
3:14-15; 5:8; 1:16-17) 


Isaia este cuprins de amărăciune, dar nu disperă; 
sfârşeşte prin a exprima încrederea mesianică a 
evreilor într-un viitor Mântuitor care va aduce cu 
sine o epocă de fraternitate şi de pace universală: 


lată, fecioara va purta în pântece şi va naşte fiu şi-l 
vor chema cu numele Emanuel. Că Prunc ni S-a 
născut, Fiu, şi ni S-a dat, a Cărui stăpânire Şi-o 
poartă pe umăr; şi numele Lui se cheamă [...] 
„Domn păcii” [...] ci El va judeca pricina celui smerit 
ş-i va mustra pe umiliţii pământului; şi va lovi 
pământul cu cuvântul gurii Sale; cu suflarea buzelor 
Sale îl va nimici pe cel fără Dumnezeu. [...] Şi lupul 
va paşte împreună cu mielul, şi leopardul se va 
odihni împreună cu iedul; viţelul şi leul şi taurul 
împreună vor paşte, şi un copilaş îi va păzi; [...] Şi El 
va face judecată între neamuri, şi multe popoare va 
mustra. lar ele-şi vor preface săbiile în fiare de plug 
şi lăncile în seceri; un neam nu va ridica sabie 


împotriva altui neam şi ele nu vor mai învăţa să se 
războiască. (Isaia 7:14; 9:5; 11:4, 6; 2:4) 


Nenorocirile anunţate de profeţi au venit, deşi cu 
oarecare întârziere. În 609 î.Hr., o armată egipteană 
i-a învins pe evrei într-o bătălie sângeroasă lângă 
vechiul oraş Meghido (Megiddo); din acest fapt, se 
pare, apostolul loan a dat numele de 
„Armagheddon” marelui conflict care trebuie să 
decidă soarta lumii (Apocalipsa 16:16). In 597 î.Hr., 
Nabucodonosor I al Babilonului a cucerit lerusalimul 
şi a luat 10 000 de evrei prizonieri. În ciuda 
sfaturilor sumbrului profet leremia, regele Sedechia 
a condus evreii într-un război împotriva Babilonului; 
Nabucodonosor s-a întors în anul 586, a devastat 
lerusalimul, a distrus Templul lui Solomon şi a luat 
aproape toată populaţia lerusalimului ca prizonieri 
în Babilon. Atunci leremia a jelit împlinirea 
profeţiilor sale şi pustiirea lerusalimului: 


Cum şade răznită cetatea aceasta, ea, cea cu multe 
popoare! E-acum ca o văduvă-n lume: slăvită 
cândva printre neamuri, prinţesă cândva peste ţări, 
ajuns-a tribut să plătească. [...] Voi, toţi cei ce 
mergeţi pe cale, veniţi şi vedeţi de este pe lume 
durere la fel cu durerea ce-a dat peste mine! [...] 
Drept eşti Tu, Doamne, pentru ca eu în faţa Ta să 
îmi pot face apărarea; da despre judecăţi Iți voi 
grăi. Cum se face că tocmai calea necredincioşilor 
sporeşte? (Plângerile lui leremia 1:1, 12, leremia 
12:1) 


Prin circa 540 î.Hr. s-a remarcat un profet mai mare 
decât leremia. Cărturarii l-au numit al Doilea Isaia, 
pentru că a adăugat noi capitole celui dintâi. A 
predicat evreilor exilați în numele unui dumnezeu 
nu doar al lui Israel, ci al tuturor oamenilor, un 
dumnezeu suprem care „a măsurat apele cu mâna şi 
cerul cu palma [...] a cântărit munţii pe cântare şi 
pădurile într-o cumpănă? [...] Cătaţi în sus cu ochii 
voştri şi vedeţi: Cine-a făcut ca toate acestea să se 
vadă?” (Isaia 40:12, 26) 


În ce-l priveşte, profetul nu i-a mai blestemat pe 
oameni pentru păcatele lor şi a promis că 
Dumnezeul lui îi va scoate curând pe evrei din 
robie: 


Glasul celui ce strigă în pustie: Gătiţi calea 
Domnului, drepte faceţi cărările Dumnezeului 
nostru. Fiece vale se va umple şi fiece munte şi deal 
se va micşora; cele strâmbe se vor face drepte şi 
căile colţuroase vor fi netede. [...] Ca un pastor Îşi 
va paşte turma şi cu braţul Său Îşi va aduna mieii, 
iar pe cele îngreunate le va linişti. (Isaia 40:3-4, 11) 
[Auziţi muzica lui Hăndel?] 


Această profeție s-a împlinit când, în 539 î.Hr., 
regele perşilor Cirus al Il-lea a cucerit Babilonul, i-a 
eliberat pe evrei, i-a protejat pe drumul de 
întoarcere în lerusalim şi le-a promis ajutor la 
restaurarea Templului. Al Doilea Templu a fost 
finalizat în 516 şi a devenit centrul unui reviriment 
religios în care regii s-au bazat pe sprijinul clerului 
pentru a menţine ordinea socială. 


Pe la 444 î.Hr., Ezra, un preot învăţat, a adunat 
oamenii şi le-a citit câteva ore zilnic, timp de şapte 
zile, ceea ce a numit „Legea lui Moise”, căreia evreii 
i-au spus Tora, „instruire”, iar grecii, Pentateuh, 
„cinci suluri”, primele cinci cărţi ale Bibliei. In 
aceste cărţi se află codul mozaic şi cele zece 
porunci care au păstrat ordinea printre evrei şi i-au 
trecut cu bine prin 23 de secole de restrişti fără 
egal. În acest cod, în cartea numită Leviticul, se află 
cea mai bună, cea mai îndrăzneață şi cea mai scurtă 
formulare a eticii creştine: „să-l iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi” (19:18). 


În 332 î.Hr., micul stat înconjurat de conducători 
avizi l-a acceptat paşnic pe Alexandru cel Mare ca 
protector şi stăpân. După moartea lui prematură, 
regatul luda a îndurat ravagiile războiului dintre 
succesori, în timp ce filosofii şi poeţii au simţit 
influenţa îmbătătoare a literaturii şi a gândirii 
greceşti. 


FILOSOFII 


Carlyle a numit Cartea lui lov „una dintre cele mai 
mari lucrări scrise vreodată. [...] Nu cred că există 
un text scris, în Biblie sau în afara ei, cu o valoare 
literară egală”. Cercetătorii o datează între 500 şi 
300 î.Hr. Este o carte fundamentală fiindcă pune cu 
tărie întrebarea sumbră care bântuie orice sistem 
teologic: Cum poate fi condusă această lume de un 
Dumnezeu drept şi iubitor, când nedreptatea 
triumfă atât de des? lov este reprezentat la început 
ca „perfect şi drept”, şi totuşi lahve permite unui 


adevărat potop de nenorociri să se reverse asupra 
lui. Amărâtul îşi ascultă neputincios prietenii, care 
insistă că Dumnezeu este drept, dar, în final, îi 
numeşte orbi şi mincinoşi. Asemenea evreilor 
precreştini în general, lov nu crede în viaţa de apoi 
şi vede existenţa pământească drept o amânare 
zilnică a morţii inevitabile: 


Născutul din femeie e om cu viaţa scurtă şi plină de 
necazuri. Ca floarea înfloreşte şi după-aceea cade şi 
fuge ca o umbră şi n-are vreun răgaz. [...] Că până 
şi copacul tot are o nădejde: chiar dacă-l tai, tulpina 
mai poate să-nflorească şi nici vlăstarii fragezi din 
ea nu vor lipsi. [...] Dar omul, dacă moare, se 
prăbuşeşte-n hău, şi dacă muritoru-a căzut, mai 
mult nu e. Că prin lucrarea vremii chiar dacă marea 
scade-n maluri şi râu-şi pustieşte zăvoaiele şi seacă; 
la fel şi omu-adoarme şi nu se mai ridică. [...] Că 
dacă omul moare şi înc-ar mai trăi [...]. (lov, 14:1-2, 
7, 10-12, 14) 


lov renunţă la speranţa dreptăţii divine, se întoarce 
împotriva lui lahve, îl numeşte „datornicul” şi 
plănuieşte să se sinucidă. Apoi, într-unul dintre cele 
mai măreţe pasaje din literatura lumii, o voce se 
aude „prin vifor şi nor” şi-l provoacă pe om: 


O, cine e acela ce sfatul Mi-l ascunde şi-n noduri de 
cuvinte  M-ascunde chiar pe mine?  incinge-ţi 
bărbăteşte mijlocu-n cingătoare: Eu întrebări voi 
pune, iar tu ai să-mi răspunzi. Unde erai când 
Însumi întemeiam pământul? [...] sau cin’ i-a pus 


tărie de piatră unghiulară? hai, cine?; toate-acestea 
când stele se năşteau şi îngerii Mei (da, toţi!) Mă 
preamăreau în cor? Când marea se născuse din 
sânul maicii sale şi se vărsa pe-alături, au cine a- 
ngrădit-o? [...] zicându-i: Pân-aici doar să vii, şi nu 
mai mult, şi valurile tale să se zdrobească-n tine! 
[...] Ştii tu prin ce belciuge Pleiadele se leagă? 
Deschis-ai tu-ngrădirea ce ţine Orionul? [...] cunoşti 
tu oare schimbările din cer şi cele de sub ceruri, că 
laolaltă merg? [...] Crezi tu că poţi să-L judeci pe 
Cel-De-a-gata Sieşi? Că Dumnezeu răspunde cumva 
mustrării tale? (lov 38:2-4, 6-8, 11, 31, 33; 40:2) 


lov se spăşeşte cu frică în faţa acestei apariţii, 
spunând:  „De-aceea eu pe mine m-acopăr cu 
dispreţ, eu, care-n mine însumi pământ sunt şi 
ţărână” (lov, 42:6). lahve se calmează, îl iartă de 
încercările sale şi îi dă de două ori mai mult decât 
înainte; curând, lov are 14 000 de oi, 6 000 de 
cămile, 1 000 de juguri şi 1 000 de măgăriţe. Va mai 
trăi încă 140 de ani după aceea şi îşi va vedea fiii şi 
pe fiii fiilor lui, până la a patra generaţie. 


Este un sfârşit fericit, dar banal şi trist, însă cel mai 
bun pe care îl puteam avea. Cine suntem noi - 
mărunte creaturi - ca să înţelegem universul? 
Filosofia este studiul unei frânturi în lumina 
întregului; iar prima sa lecţie este că suntem părţi 
foarte mici ale unui întreg enorm. Armonia dintre 
parte şi întreg poate fi cea mai bună definiţie a 
sănătăţii, a frumuseţii, a adevărului, a înţelepciunii, 
a moralității şi a fericirii. 


Din nou, acest lucru este singurul răspuns pe care îl 
putem da Ecclesiastului. Scurta carte numită astfel 
poartă mesajul cel mai amar din Biblie. Cuvântul 
ecclesiastes este traducerea greacă a ebraicului 
koheleth, „predicator”. Autorul necunoscut şi-a dat 
acest nume şi pretinde că este Solomon, fiul 
înţelept al lui David; dar învăţaţi neînduplecaţi îl 
reduc la un obscur evreu elenizat de prin anul 200 
î.Hr. 


Eu, Ecclesiastul, am fost rege peste Israel în 
lerusalim. Şi inima mi-am pus-o să caute şi cu- 
nţelepciune să cerceteze despre toate câte se 
petrec sub cer, că anevoioasă nevoinţă le-a dat 
Dumnezeu fiilor oamenilor, cu ea să se nevoiască. 
Văzut-am toate lucrurile care se fac sub soare şi, 
iată, toate sunt deşertăciune şi vânare de vânt. [...] 
Fiindcă-n  belşugul înțelepciunii e belşug de 
cunoaştere, iar sporul cunoaşterii e spor de durere. 
(Ecclesiastul 1:12-14, 18) 


A studiat istoria şi concluzionează că şi aceasta este 
tot vanitate, pentru că, în mare, istoria se repetă şi, 
asemenea Bibliei de familie, este tot o înregistrare 
a unor naşteri şi decese. 


O generaţie se duce, o generaţie vine, şi pământul 
rămâne în veac. Soarele răsare, soarele apune şi 
spre locul său zoreşte. [...] Fluviile toate curg în 
mare şi marea nu se umple; fluvii se-ntorc de unde- 
au izvorât ca de-acolo să purceadă iarăşi. [...] Şi i- 
am fericit pe cei morţi - pe cei ce de-acum au murit 


- mai mult decât pe cei vii - decât pe cei ce sunt 
încă în viaţă; [...] Numele bun e mai bun decât 
untdelemnul bun, şi ziua morţii decât ziua naşterii 
[...] prin ce e omul deasupra dobitocului? [...] Toate 
se duc în acelaşi loc; [...] toate în ţărână se vor 
întoarce. [...] Toate sunt deşertăciune. (Ecclesiastul 
1:4-5, 7; 4:2, 7:1, 3:19-20) 


POEŢII 


Putem, oare, să găsim în poeţii Vechiului Testament 
orice răspuns la Ecclesiast şi la lov? Aceştia ne oferă 
două răspunsuri: faceţi pace cu Dumnezeu şi cu 
universul; şi luminaţi-vă viaţa cu dragoste. Pe unul 
îl aflăm din Psalmi, pe celălalt din Cântarea 
Cântărilor. 


Cine ar putea să cânte un imn de laudă pe măsura 
acelor imnuri de laudă numite Psalmi? Păstrate 
printre amintirile mele din zilele de şcoală sunt 
ecourile Psalmilor pe care noi, discipolii, le cântam 
în latina sonoră a traducerii Sfântului leronim; şi 
totuşi, cu toată pietatea noastră, nu am putea să 
simţim niciodată, la fel de profund ca străvechii 
evrei, încrederea  întăritoare în supravegherea 
divină a destinului nostru. Nu pot uita cum, atunci 
când eram împreună cu soţia în sala de reanimare 
din spitalul Cedars-Sinai, Ariel, având încă dureri, a 
recitat primul vers al Psalmului 22, iar o altă 
pacientă, recent revenită din braţele morţii, a 
recitat încă un vers, iar un al treilea pacient, un alt 
vers, din acel umil răspuns dat cărţii lui lov: 


Domnul mă paşte şi nimic nu-mi va lipsi. 


La loc de păşune, acolo m-a sălăşluit, la apa odihnei 
m-a hrănit [...] 


chiar de voi umbla prin mijlocul umbrei morții, nu 
mă voi teme de rele [...] 


Și mila Ta mă va urma în toate zilele vieţii mele. 


Şi a existat, oare, o durere mai mare decât acei ani 
de robie în Babilon? 


La râurile Babilonului, 
acolo am şezut şi am plâns 
când ne-am adus aminte de Sion. 


În sălcii, în mijlocul acestora, am atârnat noi 
harpele noastre. 


Că, acolo, cei ce ne robiseră ne-au cerut cuvinte de 
cântare [...] 


ne-au cerut un cânt: „Cântaţi-ne una din cântările 
Sionului!” 


Cum vom cânta cântarea Domnului în pământ 
străin?... 


De te voi uita, lerusalime, uitată să-mi fie mâna 
dreaptă!; 


lipească-mi-se limba de gâtlej dacă nu-mi voi aduce 
aminte de tine, 


dacă nu voi pune Ierusalimul mai presus de orice 
altceva, ca început al veseliei mele! (Psalmul 136) 


Nu cunosc o splendoare mai mare a limbii sau a 
imagisticii decât există în Psalmi. 


Cerurile povestesc mărirea lui Dumnezeu [...] 
În soare Şi-a pus locaşul Său; 

şi EI, ca un mire ce iese din cămara Sa, 
bucura-Se-va ca un uriaş ce-şi aleargă drumul. 


De la marginea cerului îşi are ieşirea 


= A. 


pân’ la marginea cerului îi este alergarea, 


şi nimic nu se poate ascunde de căldura lui. 
(Psalmul 18) 


Cine a scris aceşti Psalmi? Tradiţia religioasă i-a 
atribuit lui David 70 de psalmi, iar cărturarii i-au 
atribuit şi ei câţiva; cei mai mulţi sunt, probabil, 
vocile multor harpe de-a lungul a şapte secole, de la 
David la Daniel (900-167 î.Hr.). Mulţi au fost recitaţi 
în Templu; simţim în ei ritmul antistrofic al vechii 
poezii orientale, cu maiestuoase coruri răspunzând 
alternativ. 


Există încă un poem în Vechiul Testament căruia 
trebuie să îi aducem laude aici. A fost numit 
„Cântecul lui Solomon”, fiind, în parte, o litanie a 
farmecelor tânărului rege. Evreii l-au numit Shir 
Hashirim, Biblia catolică l-a tradus Canticum 
Canticorum, iar noi îi spunem Cântarea Cântărilor. 
Rareori a cântat poezia atât de sincer şi de viu 
supunerea plină de bucurie în faţa iubirii reciproce. 


Dumnezeu ştie cum a ajuns Cântarea Cântărilor în 
Cartea Sfântă. Ortodoxia o interpretează curajos ca 
o alegorie a iubirii Bisericii pentru Hristos. 
Cărturarii cred că este o relicvă a unui ritual de 
fertilitate, dar ardoarea poemului nu ne permite să 
ne gândim la un câmp, nici la un copil. Data creării 
poemului este necunoscută; există semne de 
influenţă greco-egipteană, de pildă, din Alexandria; 
amanţii, în stil egiptean, îşi spun frate şi soră. 


Un faimos fragment - Nigra sum sed formosa, în 
traducerea lui  leronim, „Sunt neagră, dar 
frumoasă” - sugerează o femeie de origine africană 
şi cu temperament asemenea; aşadar, fraţii şi 
surorile mele de culoare pot găsi acordul biblic - 
„Negrul este frumos”. Dar să lăsăm poemul să 
vorbească: 


Iubitul meu e săculeţț de smirnă 
cu noaptea stinsă între sânii mei. 


Mi-i strugure de chiparos iubitul, 


în viile din En-Gaddi. 


- Cât de frumoasă eşti, iubita mea, 

cât eşti tu de frumoasă, cu ochii tăi porumbi! [...] 
Eu, iată-mă în câmp: sunt floarea lui; 
eu, iată-mă în văi: sunt crinul lor [...] 
Cu miruri întăriți-mă, vă rog, 

şi arşița mi-o răcoriți cu mere, 

că de iubire sunt aprinsă. [...] 

- Fete ale lerusalimului, vă conjur 

pe-a ţarinii putere şi tărie 

să nu-mi sculați iubita 

pân’ ce ea însăşi va voi! [...] 

- Iubitul meu e-al meu, eu sunt a lui. 

EI turma lui şi-o paşte printre crini. 
'Nainte ca amurgul să adie 

şi umbrele pe zare să se-ncline, 
întoarce-te, iubite, 

şi fii asemeni unui căprior, 

tu, pui de cerb al munților rotunzi! [...] 


Hai, vino, tu, iubitul meu, 


hai să ieşim la câmp, 

să înnoptăm prin sate, 

şi-n zori de ziuă s-alergăm prin vii 

și via s-o vedem dac-a-nflorit 

și florile dac-au rodit 

şi rodiile dac-au dat în floare; 

eu sânii mei acolo-am să ti-i dărui. 


(Cântarea Cântărilor, 1:12-14, 2:1, 5, 7, 16-17, 7:11- 
12) 


Este magnific, şi chiar şi un bătrân obosit îi poate 
simţi ardoarea; dar un apostol al iubirii nonagenare 
poate cere o litanie mai profundă decât splendoarea 
formei umane. Bucuria corpului sănătos nu trebuie 
să ceară iertare că există, dar cum răspunde agoniei 
lui lov sau dorinţei sufletului pentru un înţeles mai 
profund, dincolo de uniunea fizică sau de 
supraviețuirea brutală? De Maupassant a sugerat o 
devoțiune mai rafinată când a spus că „în dragostea 
adevărată, sufletul este cel care îmbrăţişează 
corpul”. 


Cea mai nobilă iubire dintre toate este cea care 
lărgeşte cel mai mult ego-ul şi oferă o inimă şi braţe 
deschise pentru toate lucrurile vii şi paşnice. Fericit 
este sufletul care îşi sporeşte dragostea atât de 
mult. 


Capitolul şase 


Drumul câtre Pericle 
CONTOPIREA ETNICĂ 


Cine au fost vechii greci şi de unde au venit ei? Din 
toate direcţiile: din vestul Asiei, din insulele din 
Marea Egee, din Creta, Egipt şi Balcani, unii chiar 
din Sciţia (sudul Rusiei). Păşteau turme, cultivau 
pământul, făceau comerţ, construiau sate şi oraşe, 
luptau în războaie şi se supuneau unor căpetenii 
sau regi, cum ar fi Agamemnon din Micene sau 
Codrus din Atena. 


Civilizaţia miceniană provenea probabil din Creta şi 
din Egipt, în timp ce aşezările din estul Greciei par 
să fi importat elemente culturale din vestul Asiei şi 
din insulele din Marea Egee. Alăturarea fineţei 
asiatice şi cretane, a rafinamentului egiptean şi a 
vigorii triburilor care veniseră în Elada din nord 
pare să fi pus bazele biologice „ale gloriei ce era 
Grecia”. 


RĂSPÂNDIREA GEOGRAFICĂ 


Mai importante decât această „fertilizare 
încrucişată” au fost răspândirea şi dezvoltarea 
uimitoare ale grecilor din întreaga lume 
mediteraneeană veche, de la Bizanțul devenit 


Constantinopol la „Coloanele lui Hercule” devenite 
Gibraltar. Fie pentru a fugi de invadatori dorieni sau 
de altă origine, fie pentru a reduce problema 
suprapopulării, în cele şase secole de la 
Agamemnon la Pericle, grecii şi-au trimis populaţia 
excedentară şi aventuroasă din Attica şi Pelopones, 
pentru a forma colonii în nord, până în Crimeea, 
unde Oreste a găsit-o pe Ifigenia; în est până în 
Colchida, în cel mai îndepărtat țărm al Mării Negre, 
unde lason a găsit-o pe Medeea şi Lâna de Aur; de-a 
lungul ţărmurilor sudice ale Mării Negre şi al 
litoralului estic al Mediteranei... Să ne oprim o 
vreme aici, fiindcă de-a lungul acestor ţărmuri 
celebre, sau aproape de ele, înainte ca Atena să-şi 
câştige faima, grecii au dezvoltat 12 oraşe numite 
Liga loniană; acestea au contribuit la istoria greacă 
aproape la fel de mult ca oraşele Atticii. La Teos, 
poetul Anacreon, 570 î.Hr., a închinat ode unor 
vinuri dătătoare de inspiraţie şi amorului bisexual. 
La Milet, în 600 î.Hr., Thales a pus bazele primei 
şcoli de filosofie greacă şi a dezvoltat în forţă 
geometria şi astronomia. 


Heraclit 


La Efes, al cărui templu dedicat lui Artemis Diana s- 
a aflat printre cele Şapte Minuni ale Lumii Antice, 
Heraclit, cu 300 de ani înainte de Platon, a expus, în 
apoftegme enigmatice, o filosofie a evoluţiei care 
probabil i-a încântat pe Hegel, Darwin, Spencer şi 
Nietzsche. 


Două idei l-au fascinat: schimbarea este universală, 
iar energia este indestructibilă şi veşnică. Nimic nu 


este, totul devine; întotdeauna, totul încetează să 
fie ce este şi devine ce va fi; „totul curge” (panta 
rei) şi „nu ne putem cufunda niciodată în apele 
aceluiaşi râu”; universul este o vastă, neliniştită, 
neîncetată „Devenire”. Aici, într-o propoziţie sau 
două, se află jumătate din filosofia expusă de Hegel 
în 1830 d.Hr. 


Dar, sub şuvoi, Heraclit a văzut o realitate care nu 
scade niciodată pe care a numit-o „Foc”; prin care 
se pare că se referea la „forţă” sau la „energie”. 
Sufletul individual este o limbă a focului 
atotschimbător al vieţii. Omul este o clipă din acea 
flacără, „aprinsă şi stinsă ca o lumină noaptea”. 
Divinitatea este Focul veşnic, omniprezenta energie 
a lumii în mişcare. În fluxul universal, în timp, orice 
se poate schimba în opusul său; binele poate deveni 
rău, răul poate deveni bine, viaţa devine moarte, 
moartea devine viaţă. Opusele sunt cele două feţe 
ale aceluiaşi întreg; rezistenţa este tensiunea 
contrariilor; „Lupta” (concurenţa) „este originea 
tuturor lucrurilor şi legătura dintre toate; pe unii i-a 
ales să-i facă zei şi pe alţii oameni; pe unii, sclavi şi 
pe alţii, liberi”. În final, Heraclit a concluzionat: 
„lupta este dreptate”; competiţia dintre indivizi, 
grupuri, instituţii, state şi imperii este curtea 
supremă a naturii, al cărui verdict este definitiv. 


Sappho (Psappha) 


În largul apelor acestor oraşe ioniene se află insula 
Lesbos, care atunci făcea comerţ şi era vitalizată de 
poezie. În capitala ei, Mytilene, a trăit a doua cea 
mai cunoscută femeie din Grecia antică. Psappha, 


aşa cum îşi spunea ea însăşi, în dialectul ei nativ 
plăcut, s-a născut pe la 612 î.Hr. Nu a fost 
cunoscută pentru frumuseţea ei, dar avea un 
farmec distins, rafinament şi sensibilitate. La 20 de 
ani s-a căsătorit cu un negustor bogat, care a murit 
curând. 


Dornică să ducă o viaţă activă, a deschis o şcoală 
pentru tinere, pe care le-a învăţat arta poeziei, a 
muzicii şi a dansului; se pare că a fost prima „şcoală 
de bune maniere” din istoria cunoscută. Fără soţ, a 
sfârşit prin a se îndrăgosti de una dintre elevele 
sale, Atthis, şi aproape a înnebunit când fata a 
acceptat să fie curtată de un tânăr. Părinţii lui 
Atthis au retras-o de la şcoală. Aparent, la acest 
lucru se gândea Sappho când a scris: 


Ea [Atthis?] a plâns îndurerată fiindcă a trebuit să 
mă lase în urmă şi a spus: „Vai, cât de tristă ne este 
soarta! Sappho, îţi jur, te părăsesc împotriva voinţei 
mele”. Şi eu i-am răspuns: „Du-te pe drumul tău, cu 
bucurie, dar aminteşte-ţi de mine, căci ştii cât te-am 
iubit. Şi de mă vei uita, atunci îţi voi reaminti eu 
[...] cât de dragă şi de frumoasă a fost viaţa 
împreună. Căci de multe ori, cu ghirlande de violete 
şi dulci trandafiri ţi-ai împodobit pletele unduitoare 
lângă mine şi colier ţesut din sute de boboci ţi-a 
stat în jurul gâtului delicat; şi cu uleiuri preţioase şi 
regale din plin ţi-ai uns tânăra-ţi şi palida-ţi piele la 
sânul meu. Şi nu-i deal, nici loc sacru, nici pârâu 
unde să nu fi mers; şi niciodată nesfârşitele 
zgomote ale primăverii timpurii nu umpleau 
pădurea cu cânturi de privighetoare, dar tu rătăceai 
acolo cu mine. 


Posteritatea masculină s-a răzbunat pe ea prin 
transmiterea sau născocirea unei poveşti despre 
moartea ei, răpusă fiind de o dragoste 
neîmpărtăşită pentru un bărbat... Un pasaj din Suda 
spune cum „curtezana Sappho” s-a aruncat spre 
moarte de pe o stâncă din insula Leucas, deoarece 
Phaon, marinarul, nu i-a împărtăşit iubirea. 
Adevărul este că nu ştim când a murit sau cum; ştim 
doar că a lăsat în urmă o amintire vie a pasiunii, a 
poeziei şi a graţiei şi că a strălucit mai presus de 
Alceu drept cel mai melodios trubadur din acele 
timpuri. 


Înspre apus, exuberanţii greci şi-au dus mai departe 
navele şi corturile, colonizând insulele din sudul 
Adriaticii, avansând către Peninsula Italică şi 
fondând acolo cândva celebrele oraşe Sibaris şi 
Crotona. Sibaris a dat numele luxului deşănţat; 
Crotona l-a dat istoriei pe atletul vegetarian Milo, 
câştigător al Jocurilor Olimpice şi al Jocurilor 
Pythice; şi pe Pitagora, cel mai mare filosof grec de 
dinainte de Socrate. 


Pitagora 


S-a născut pe insula din Marea Egee Samos, pe la 580 
î.Hr., şi a călătorit cu interes în Galia, Egipt, Orientul 
Apropiat şi India. Nu şi-a revenit niciodată după India: a 
acceptat teoria karmei - renaşterea răscumpărătoare; 
povestea spune că ar fi oprit un bărbat care bătea un 
câine, spunându-i că a recunoscut în urletele animalului 
vocea unui prieten mort. Avea peste 50 de ani când s-a 


stabilit în Crotona, unde prelegerile lui au atras discipoli 
entuziaşti de ambe sexe. Şi-a organizat cei mai ferventi 
adepţi într-o comunitate, jurând să evite să mănânce 
carne, ouă şi fasole, să-şi purifice trupurile prin abstinenţă 
şi autocontrol, iar minţile, prin ştiinţă şi muzică. A dat 
geometriei forma ei clasică, două secole înainte de Euclid; 
şi a formulat teorema care îi poartă numele. 


A descoperit relaţiile numerice dintre notele 
muzicale, pe coardele unei harpe. Din moment ce 
toate corpurile care se mişcă prin spaţiu produc un 
zgomot, fiecare planetă, în mişcarea sa orbitală, 
trebuie să producă sunete regulate; acestea 
reprezintă „muzica sferelor”, pe care nu o 
distingem niciodată fiindcă o auzim tot timpul. El a 
fost primul, a afirmat Diogene Laerţiu, „care a 
numit lumea kosmos”, datorită alinierii şi frumuseţii 
stelelor. Kosmos („ordine”) a devenit un cuvânt 
călăuzitor pentru Pitagora: virtutea este ordine în 
dorinţele noastre şi în relațiile noastre cu 
comunitatea; guvernarea corectă este menţinerea 
ordinii în stat. Acest lucru, credea el, putea fi oferit 
cel mai bine de o aristocrație educată, de preferinţă 
formată din absolvenţi ai şcolii sale. Din perspectiva 
acestei idei, şi nu numai, Platon l-a urmat pe 
Pitagora. Când vorbeau despre „filosof”, grecii se 
refereau la Pitagora. 


Înconjurând vârful Peninsulei Italice, trecem printre 
ea şi Sicilia; aceste „strâmtori ale Messinei” sunt 
probabil Scylla şi Charybda din Odiseea lui Homer. 
Ajungem imediat la Velia, vechea Eleea, unde 
Parmenide şi unul dintre mulţii Zenon au fondat, pe 
la 445 î.Hr., o faimoasă şcoală de filosofie şi dileme 
- şcoala eleată. Apoi trecem la nord spre Pesto, 


cunoscut fondatorilor greci ca Poseidonia şi 
romanilor ca Paestum; acolo, în 600 î.Hr., grecii au 
construit temple încă măreţe şi ca ruine. Mai 
departe, înspre nord, grecii au fondat Neapolis - 
„oraş nou” -, pe care îl numim azi Napoli. 


De acolo putem zbura într-o oră în Sicilia, unde 
insaţiabilii greci au construit oraşele Siracusa, 
Messina, Catania, Gela şi Acragas. La Siracusa s-a 
născut Arhimede (287  î.Hr.), cel mai mare 
matematician grec, care îndrăgea atât de mult 
pârghiile încât simţea că, având o pârghie şi câţiva 
centimetri de teren pe care să o sprijine, ar fi putut 
muta Pământul din loc. La Acragas, acum Agrigento, 
pe ţărmul sud-vestic al Siciliei, colonia prosperă a 
ridicat un templu în cinstea zeiţei Concordia care 
încă supravieţuieşte după 2 300 sute de ani de 
război şi politică. Acolo s-a născut Empedocle, în 
preajma bătăliei de la Maraton; şi poate că acolo a 
şi murit, nu în craterul Etnei; îl vom întâlni ca parte 
a Epocii de Aur. 


Spre nord, negustori greci au construit oraşe la 
Antipolis (Antibes), Nikaia (Nisa),  Monoccus 
(Monaco) şi Massalia (Marsilia). Navigând mai 
departe, spre vest, au construit castele în Peninsula 
Iberică, de pildă la Empúries şi Managa (lângă 
Málaga). Apoi, probabil înspăimântați de vântul 
dinspre Atlantic, s-au întors în patriile lor şi le-au 
îmbogățit cu rezultatele cuceririlor şi ale 
comerțului. 


A trebuit să facem acest circuit lung pentru a vedea 
şi a simți amploarea, varietatea şi îndrăzneala 
civilizației greceşti. Aristotel a descris istoria 


constituirii a 158 de oraşe-stat greceşti, dar au fost 
mult mai multe. Fiecare a contribuit la comerţ, 
industrie, ştiinţă, filosofie, literatură sau artă, la ce 
numim „Grecia antică”. În colonii, precum şi pe 
continent, s-au născut poezia şi proza, matematica 
şi metafizica Greciei. Fără aceste tentacule 
coloniale, civilizaţia greacă, cea mai de preţ avuţie 
a patrimoniului nostru secular, s-ar putea să nu fi 
existat. 


TINUTURILE NATALE 


În Grecia continentală - Pelopones, Beoţia, Attica, 
Eubeea - cu polisurile lor vibrante, geloase, 
competitive (Sparta, Argos, Epidaur, Corint, 
Olympia, Eleusis, Plateea, Atena); în oraşele 
greceşti ale  loniei (Halicarnas, Milet, Sardis, 
Smirna, Pergam) sau în insulele din Marea Egee 
(Samos a lui Pitagora, Lesbos a lui Sappho, Naxos, 
Cnidos, Tenedos ale Ariadnei, Patmos a Sfântului 
loan, Keosa a lui Simonide, Chios a lui Homer, 
Samothrace cu a ei Nike - acele insule magice unde 
negustori şi marinari greci fuseseră crescuţi în 
mirosul mării): aici şi în alte locuri întipărite în 
memoria grecilor se întorceau avizii aventurieri 
când se săturau să păşească pe nisipurile Egiptului 
şi ale Orientului Apropiat sau să mai străbată 
Mediterana până când a devenit, în nord, o mare 
grecească. Aceştia au adus cu ei mii de informaţii 
pentru a înarma şi a propăşi ştiinţa, o bogată 
experienţă pentru a călăuzi filosofia şi politica şi o 
competitivitate înflăcărată pentru a susţine piese 
de teatru profunde şi o artă de neegalat. 


Această înflăcărare pentru progresul cunoaşterii şi 
înfrumusețarea oraşului pare să fi atins cel mai 
puţin Sparta, care se considera gardian al porţilor 
împotriva năvălirilor sau pătrunderilor „barbare” 
(străine) din nord şi, prin urmare, şi-a supus 
cetăţenii şi sclavii unei discipline marţiale care a 
lăsat puţin spaţiu pentru ştiinţele umaniste şi 
frumuseţile vieții. Dimpotrivă, atenienii erau 
însufleţiţi de frumos şi de speculație şi se simțeau 
apăraţi de flota lor, astfel au transformat teatrele în 
tribune ale filosofiei şi templele în imnuri de 
marmură aduse zeilor. 


Noi, americanii, am fost educați să-i vedem pe zeii 
greci ca nişte creaturi aparţinând romantismului 
fantezist sau ca metafore în poezie; astfel, Zeus 
este pentru noi un adulterin neobosit şi Afrodita, un 
vis de frumuseţe; uităm de miile de pasaje din 
literatura clasică înfăţişându-i pe greci în timp ce 
sacrificau animale gustoase pe altarele zeilor şi 
chiar dispuşi, asemenea lui Agamemnon, să-şi 
sacrifice o fiică pentru un vânt prielnic. Pe la 450 
î.Hr., înainte ca sofiştii să submineze credinţa 
grecilor, oamenii îndrăgeau religia, care îi ajuta să 
ducă o viaţă morală. Fiecare gospodărie avea zeii ei, 
a căror pază divină vizibilă ţinea familia laolaltă; şi 
fiecare oraş avea divinitatea lui, care îl proteja, aşa 
cum a avut-o Atena pe zeiţa Atena, în a cărei 
adorare cetăţenii puteau uita, pentru o vreme, 
concurenţa adesea lipsită de scrupule şi aproape că 
se falimentau pentru a construi un Partenon. Religia 
lor şi patriotismul se manifestau, preponderent, în 
oraş şi în împrejurimile acestuia, fără să depăşească 
mult Olympia. Au avut confederaţii, dar cu greu se 


puteau numi un stat; când o Persie unită i-a 
provocat, aproape că şi-au pierdut libertatea 
colectivă, fiind extrem de ataşaţi de ideea de 
libertate locală. 


Atena, capitala Atticii, ne interesează în special 
pentru că a încercat o direcţie nouă în guvernare şi 
a ajuns pe culmi de neegalat în ce priveşte 
gândirea. A încercat monarhie şi dictatură, însă, în 
anii ei de glorie, a preferat o democraţie limitată. 
Asemenea Părinților Fondatori, s-a bucurat de 
munca sclavilor; dar aceştia reprezentau o mică 
minoritate în Atena şi, de obicei, erau prizonieri de 
război care păstrau amintirea libertăţii şi speranţa 
de a o redobândi. 


Din nou, ca şi în primii ani ai republicii noastre 
[americane], numai proprietarii de pământ erau 
consideraţi cetăţeni, iar dintre aceştia, familiile 
stabilite în Atena de generaţii întregi (eupatrizii sau 
„adânc-înrădăcinaţii”) au reuşit, până prin 507 î.Hr., 
să domine Boule, sau Curtea de Judecată, care, de 
la înălţimea scaunului său de pe Acropole, formula 
politici şi numea arhonţii care administrau statul. 


În acest regim semifeudal, ţăranii din Attica s-au 
apropiat, în secolul al Vil-lea î.Hr., de o situaţie 
periculoasă, similară cu a ţăranilor francezi, 2 500 
de ani mai târziu. „Câţiva proprietari”, a scris 
Aristotel, „deţineau tot pământul”, iar ţăranii cu 
soțiile şi copiii lor puteau fi vânduți ca sclavi dacă 
nu reuşeau să plătească dobânzile sau datoriile pe 
care le aveau. Mulţi s-au luptat şi şi-au ipotecat 
terenurile cu dobânzi ridicate; când au realizat că 
nu pot plăti, au fugit în oraşe şi s-au predat ca şerbi 


cămătarilor. Sărăcia rurală în Attica a devenit atât 
de profundă încât războiul părea, pentru mulți 
ţărani, o binecuvântare secretă, fiindcă ar fi putut 
aduce mai multe pământuri pentru colonizare şi ar fi 
putut lăsa mai puţine guri de hrănit. 


Spre finele secolului al VIl-lea î.Hr., „inegalitatea de 
avere dintre cei bogaţi şi cei săraci”, spune Plutarh, 
„ajunsese la cote atât de înalte încât oraşul [Atena] 
părea să fie într-o situaţie cu adevărat periculoasă 
şi nici un mijloc de a se elibera de tulburări [...] nu 
părea posibil, cu excepţia unui guvern despotic”. 
Săracii au început să vorbească despre revolte 
violente şi despre o redistribuire completă a 
averilor. Cei bogaţi, incapabili să colecteze datoriile 
la termen şi furioşi că îşi vedeau amenințate 
proprietăţile şi economiile, au început să invoce 
vechi normative, să sprijine legislaţia dură a lui 
Draco (620 î.Hr.), şi s-au pregătit să se apere 
împotriva unei revolte care le ameninţa averile, 
ordinea şi însăşi civilizaţia. 


SOLON 


Pare incredibil că, în această criză primejdioasă - 
reapărută atât de des în istorie -, s-a găsit un om 
care, fără vreo urmă de violenţă în fapte sau în 
vorbe, a fost capabil să-i convingă atât pe cei 
bogaţi, cât şi pe cei săraci să ajungă la un 
compromis prin care nu numai că s-a evitat haosul 
social, dar s-a stabilit şi o nouă şi mai umană ordine 
politică şi economică pentru cât mai rămăsese din 
existenţa Atenei libere. Revoluţia paşnică a lui 


Solon este una dintre minunile încurajatoare ale 
istoriei. 


Tatăl său fusese un eupatrid cu cel mai pur sânge, 
care, potrivit lui Plutarh, „îşi pierduse proprietăţile 
făcând bine altora”. Solon, lăsat să se descurce 
singur, s-a consolat cu înţelepciune: bogăţiile celor 
mai avuţi „nu sunt mai mari decât ale lui, care 
posedă doar stomac, plămâni şi picioare care îi aduc 
bucurie, nu durere; farmecele înfloritoare ale unui 
tânăr sau ale unei tinere; şi o existenţă în armonie 
constantă cu anotimpurile în schimbare ale vieţii”. 
A luat calea negoţului şi a devenit un negustor de 
succes, cu interese îndepărtate şi cu o reputaţie tot 
mai mare de om inteligent şi integru. Nu împlinise 
45 de ani când, în 594 î.Hr., a fost ales arhonte 
eponim (tehnic, reprezenta un anumit teritoriu) şi, 
cu acordul tuturor claselor şi regiunilor, i-au fost 
încredințate puteri dictatoriale pentru a aplana 
conflictul de clasă, pentru a elabora o nouă 
constituţie şi a restabili statul. 


Solon i-a dezamăgit pe radicali, fiindcă nu a făcut 
nici o mişcare pentru a redistribui pământurile; o 
asemenea iniţiativă ar fi însemnat un război civil, 
haos pentru o întreagă generaţie şi revenirea rapidă 
la dezechilibru. Dar, prin faimoasa Seisachtheia 
(„scutire de datorii”), Solon a anulat, scria 
Aristotel, „toate împrumuturile existente, atât pe 
cele ale persoanelor private, cât şi pe cele ale 
statului”; astfel, dintr-o singură lovitură, a eliberat 
toate terenurile Atticii de ipoteci. Toate persoanele 
înrobite sau legate prin datorii au fost eliberate; cei 
vânduți în servitute în afară au fost recuperaţi şi 
eliberaţi; iar o astfel de sclavie a fost interzisă. 


Bogaţii au protestat sub pretextul că legislaţia a 
fost o confiscare făţişă, dar într-un deceniu a 
devenit aproape unanim acceptat faptul că acest 
act a salvat Atena de la o revoluţie. 


Mai durabile decât reformele însă au fost decretele 
istorice care au format constituţia soloniană. Solon 
le-a prefaţat cu o amnistie, eliberând sau repunând 
în drepturi toate persoanele care fuseseră 
încarcerate sau exilate pentru infracţiuni politice, 
cu excepţia celor care încercaseră să uzurpe 
guvernul. El a împărţit populaţia liberă din Attica în 
patru grupe, în funcţie de avere, şi a perceput 
echivalentul unui impozit anual pe venit de 12% de 
la prima clasă, 10% de la a doua, 5% de la a treia şi 
nimic de la cea de-a patra. Feudalismul a fost 
înlocuit de o plutocraţie deschisă, dar noua 
constituţie a făcut mai mulţi paşi către democraţie. 
A deschis Ecclesia, sau Adunarea Naţională, tuturor 
cetăţenilor, indiferent de avere, şi i-a dat 
autoritatea de a alege arhonţii (din prima clasă) şi 
de a-i ţine sub control şi cenzură. Toţi cetăţenii erau 
eligibili, prin tragere la sorţi (ca mijloc de a evita 
puterea bogăției), să facă parte din heliaea, 
tribunalul juraţilor format din 6 000 de membri, 
care avea atribuţiile unei Curți Supreme în toate 
chestiunile, cu excepţia crimelor şi a trădării, şi ale 
unei instanţe de apel pentru deciziile oricărui 
magistrat. Această putere a apelului public a întărit 
democraţia ateniană, devenind citadela sistemului 
de guvernare. 


Solon a dat legi chiar şi în riscantele aspecte ale 
moralei şi comportamentului. Lenea îndelungată a 
devenit un delict şi nici un om care a trăit o viaţă 


depravată nu avea dreptul să se adreseze Adunării. 
A legalizat şi a impozitat prostituţia şi a orânduit 
bordeluri publice, cu licenţă şi supervizate de stat. 
A aprobat o amendă modică de 100 de drahme 
pentru violarea unei femei libere, dar oricine 
prindea în flagrant un adulter avea permisiunea să 
îl omoare pe făptaş pe loc. 


De asemenea, Solon a decis că este un delict să 
vorbeşti morţii sau viii de rău în temple, tribunale 
sau birouri publice ori la jocuri; dar nici chiar el nu a 
reuşit să închidă gura neobosită a Atenei, unde 
bârfele şi calomnia păreau esenţiale pentru 
democraţie. A hotărât ca aceia care rămâneau 
neutri în timp de revoltă să-şi piardă cetăţenia, 
considerând că indiferența populaţiei duce la ruina 
statului. A cerut ca fiii celor care muriseră 
apărându-şi patria să fie crescuţi şi educați pe 
cheltuiala guvernului. 


Radicalii l-au criticat că nu a reuşit să creeze 
egalitatea de proprietate şi de putere; conservatorii 
l-au acuzat că le-a dat oamenilor de rând drept de 
vot şi i-a primit în instanţele de judecată; iar 
prietenul său Anacharsis, capriciosul înţelept din 
Sciţia, a râs de noua constituţie, spunând că acum 
înţelepţii vor pleda şi proştii vor decide. În plus, a 
adăugat el, nici o justiţie trainică nu poate fi 
instituită pentru om, câtă vreme cei puternici sau 
inteligenţi vor răstălmăci în avantajul lor orice legi; 
legea este o pânză de păianjen care prinde 
musculiţele, dar lasă gândacii mari să scape. 


Solon a acceptat criticile, recunoscând lacunele 
codului său; întrebat fiind dacă dăduse atenienilor 


cele mai bune legi, a răspuns: „Nu, dar le-am dat 
cel mai bun lucru pe care îl puteau primi” - cel mai 
bun lucru pe care grupurile şi interesele conflictuale 
ale Atenei puteau fi convinse să-l accepte atunci. 
Solon şi-a urmat scopul nobil şi a protejat statul; a 
fost un elev bun al lui Aristotel, înainte ca Aristotel 
să se fi născut. Tradiţia i-a atribuit mottoul scris pe 
Templul lui Apollo din Delfi - Meden agan („Nimic în 
exces”); şi toţi grecii au fost de acord să-l aşeze 
printre Cei Şapte inţelepţi. 


În 572, după ce a slujit ca arhonte 22 de ani, Solon, 
acum în vârstă de 68 de ani, s-a retras din viaţa 
publică şi a început să studieze civilizaţia şi 
guvernarea în Egipt şi în Orientul Apropiat. 
„Îmbătrânesc”, a spus el, „şi mereu învăţ.” La scurt 
timp după întoarcerea la Atena, l-a întristat 
dictatura impusă de Pisistrate; dar acesta, după ce 
şi-a consolidat poziţia, a reinstaurat aproape toate 
legile lui Solon. 


Între timp, răspândirea şi profiturile comerţului 
atenian promovau industria locală, iar clasa extinsă 
a oamenilor de afaceri s-a hotărât să pună capăt 
supremaţiei politice a aristocrației latifundiare. 
Educaţia s-a răspândit şi oratorii au găsit un public 
receptiv la nevoia unei guvernări publice mai ample. 
În 507 î.Hr., Clistene, el însuşi nepotul unui dictator, 
a instaurat democraţia ateniană într-o formă 
păstrată până în 338 î.Hr. Autoritatea supremă a 
fost încredinţată Consiliului celor 500, unde fiecare 
cetăţean proprietar de teren care împlinise 30 de 
ani primea, prin rotaţie, un mandat de un an. Acest 
Consiliu supraveghea birocraţia administrativă, 
identifica problemele care trebuiau supuse Adunării 


şi servea drept instanţă supremă a legii. Fiecare 
cetăţean - aproximativ 30 000 de bărbaţi - avea 
dreptul să participe la Adunare; 6 000 erau 
suficienţi pentru un cvorum. Lumea nu mai 
cunoscuse un drept de vot atât de liberal şi cu o 
putere politică atât de larg răspândită. 


Atenienii au fost însufleţiţi de acest salt înspre 
suveranitate. Din acea zi au prins gustul unei mai 
mari libertăţi în acţiune, în discurs şi în gândire; şi 
tot din acea zi au condus întreaga Grecie în 
literatură, filosofie şi artă, iar pentru un timp chiar 
şi în arta guvernării şi a războiului. Când cel mai 
mare imperiu al epocii - Imperiul Persan care 
cucerise totul, din Afghanistan până în Egipt - a 
decis să perceapă taxe oraşelor risipite ale Greciei, 
uitase că în Attica avea să întâmpine opoziţia celor 
care erau proprietari ai pământurilor cultivate şi, 
totodată, conduceau statul care îi guverna. 


Grecia a fost norocoasă fiindcă munca lui Clistene - 
şi a lui Solon - a fost finalizată cu doisprezece ani 
înainte de bătălia de la Maraton. Acolo şi la 
Salamina, atenienii i-au respins pe perşi, iar drumul 
li s-a deschis către Epoca de Aura Atenei. 


Capitolul şapte 


Epoca de Aura Atenei 


PERICLE 


„Perioada cuprinsă între naşterea lui Pericle şi 
moartea lui Aristotel”, a scris Shelley pe la 1820 
d.Hr., „este [...] cea mai vrednică de ţinut minte din 
istoria lumii.” 


Atena a dominat acea epocă în civilizaţia europeană 
fiindcă îi condusese pe greci spre victoria asupra 
perşilor la Maraton (490 î.Hr.) şi la Salamina (480 
î.Hr.) şi ieşise din aceste încercări cu o flotă care i-a 
permis să preia controlul asupra comerţului 
mediteraneean, asupra foştilor aliaţi şi asupra 
capitalului acestora, adunat într-un templu pe 
insula Delos. Micul oraş din Attica a devenit capitala 
recunoscută a unui imperiu atenian. 


Cetăţenii l-au ales în repetate rânduri pe Pericle, 
fiul lui Xantippos la conducerea acestui ţinut. Avea 
toate avantajele originii şi educaţiei. Tatăl său 
luptase la Salamina; mama lui era nepoată a 
aristocratului Clistene, care dăduse Atenei o formă 
îmbunătăţită a democraţiei. Tânărul Pericle, spune 
Plutarh, avea o „conformaţie perfectă, cu excepţia 
faptului că avea capul oarecum lunguieţ şi 
disproporționat”; criticii lui probabil că s-au distrat 
mult pe seama capului imperial dolicocefalic. Era 
bine instruit în politică, muzică şi literatură, a 
devenit un elev plin de ardoare al lui Anaxagora şi 
Socrate şi soţul Aspasiei - cea mai emancipată 
femeie a vremii. 


Pericle şi-a câştigat faima prin elocvenţă, şi totuşi 
discursul său era lipsit de pasiune şi atrăgea minţi 
mature. Plutarh l-a descris ca „evident liber de 
orice formă de corupţie şi superior în faţa oricărei 


sume de bani”; însă acest lucru nu era dificil pentru 
cineva care moştenise o avere considerabilă. 


Văzând că aristocrația latifundiară nu ţinea pasul cu 
dezvoltarea economiei comerciale, el s-a alăturat 
demos-ului în creştere - populaţia liberă a Atticii. 
Intr-un spirit de admiraţie şi de adevăr îndelung 
susţinut, electoratul l-a ales pe Pericle în structura 
de guvernare a strategoi (lideri de stat), de treizeci 
de ori, între 467 şi 428 î.Hr.; de cele mai multe ori a 
fost ales strategos autokrator, comandant suprem. 
Şi-a mărit controlul asupra populaţiei prin aranjarea 
de plăţi pentru serviciile prestate de juraţi sau 
pentru participarea la Teatrul lui Dionysos sau la 
jocurile oficiale. Arhonţia, până atunci deschisă doar 
celor bogaţi, a devenit accesibilă tuturor claselor. 
Pericle a oferit locuri de muncă şomerilor prin 
începerea unor lucrări publice măreţe, cum ar fi 
construirea „Zidurilor Lungi”, care înconjurau Atena 
şi porturile sale - Faler şi Pireu -, închizând-o într-o 
zonă accesibilă duşmanilor numai de pe mare, ferm 
controlată de flota imperială. 


Sperând să facă din capitala sa coroana culturală a 
Eladei şi să reconstruiască la o scară mai mare 
vechile sanctuare pe care perşii le distruseseră ca 
un preludiu la bătălia de la Salamina, Pericle a 
angajat artiştii Atenei şi pe şomeri într-un program 
îndrăzneţ de dezvoltare arhitecturală a Acropolei. 
Pentru a finanța această întreprindere uriaşă, a 
convins Adunarea ezitantă, de altfel, să transfere 
de la Delos la Atena fondurile acumulate de Liga de 
la Delos, unde erau nefolosite şi în nesiguranţă; şi 
să folosească o parte pentru înfrumusețarea unei 
capitale însufleţite. 


În timp ce aceste lucrări înaintau, iar Pericle le 
oferise sprijin şi protecţie specială lui Fidias, Iktinos 
şi altor artişti care munceau pentru împlinirea 
visurilor lui, acesta a susţinut şi literatura, şi 
filosofia; şi, dacă în alte oraşe greceşti în această 
perioadă conflictele dintre partide consumaseră o 
mare parte din energia cetăţenilor, iar literatura 
stagnase, la Atena, stimulul creşterii bogăției şi al 
libertăţii democrate s-a combinat cu o guvernare 
înţeleaptă creând Epoca de Aur. Când Pericle, 
Aspasia, Anaxagora şi Socrate au participat la o 
piesă de teatru de Euripide, în Teatrul lui Dionysos, 
Atena a putut să vadă, în carne şi oase, apogeul şi 
unitatea vieţii greceşti - guvernare inteligentă, 
ştiinţă, filosofie, literatură, artă, religie şi morală 
convieţuind ca în paginile unei cărţi, dar împletite 
într-o țesătură multicoloră a istoriei unei naţiuni. 


OAMENII 


Există câteva aspecte ale acestei Epoci de Aur care 
ne pot alarma şi jigni, dar trebuie să le menţionăm 
în trecere, fie doar şi pentru a evita o idealizare 
romantică a unei scene umane, mult prea umane. 


În primul rând, dintre cei 315 000 de locuitori ai 
micii peninsule numite Attica, doar 43 000 erau 
cetăţeni emancipaţi, 115 000 fiind sclavi. Aceştia 
fuseseră recrutați dintre prizonierii de război 
nerăscumpăraţi, proveniți din raidurile asupra 
statelor non-greceşti şi dintre criminali şi pierde- 
vară. Negustorii greci îi cumpărau ca pe mărfuri şi îi 
vindeau în Atena, Corint sau oriunde găseau 


doritori. La Atena existau (ca în Statele Unite până 
în 1863 d.Hr.) târguri unde sclavi goi erau inspectaţi 
şi cumpăraţi. Chiar şi cel mai sărac dintre cetăţeni 
avea un sclav; Eschine, pentru a-şi dovedi sărăcia, 
s-a plâns că familia lui avea doar şapte. Toţi minerii, 
inclusiv supervizorii şi inginerii, erau sclavi, iar 
toate minele şi minerii erau deţinuţi de stat. 


Economia ateniană era încă preponderent agrară. 
Producţia era realizată mai ales în gospodării, dar 
Atena avea şi nişte fabrici; Pericle deţinea şi el una. 
Grecilor lacomi le-a plăcut mai degrabă comerţul 
decât industria; a cumpăra ieftin într-un loc şi a 
vinde scump în altul a devenit jumătate din viaţa 
Greciei. Drumul de opt kilometri dintre Atena şi 
portul ei principal, Pireu, era de obicei plin de viaţă 
ziua,  însufleţit de traficul comercial. Vase de 
negustori puse în mişcare de vele şi de sclavi 
(uneori chiar 200 într-un singur vas) îşi împingeau 
prorele prin mare cu 12 kilometri pe oră, spre sute 
de centre comerciale de pe țărmurile de est şi de 
nord ale Mării Mediterane. 


Având în vedere supremaţia navală şi prosperitatea 
comercială, luxul a luat amploare şi moralitatea a 
intrat în declin. Existau din plin prostituate, iar 
peştii lor abia dacă se loveau de dezacordul opiniei 
publice. Atena a recunoscut oficial şi a legalizat 
afacerea şi le-a impozitat pe practicante. Unele 
dintre ele au fost instruite în muzică, dans şi alte 
forme de divertisment. Cea mai înaltă clasă - 
hetairai, sau escorte - căuta să se educe şi îşi distra 
clienţii cultivați discutând literatură, artă sau 
filosofie; una dintre ele l-a bucurat pe Sofocle şi alta 
- Aspasia - s-a căsătorit cu Pericle. 


Problema lor nu a fost legea, ci băieţii. Negustorii 
aduceau tineri frumoşi care erau vânduți celui mai 
generos ofertant, care îi folosea mai întâi drept 
concubini şi apoi ca sclavi. Legea ateniană 
interzicea relaţiile între persoanele de acelaşi sex, 
dar opinia publică le tolera. Când Platon vorbeşte 
despre iubirea umană în Phaidros, se referă la 
dragostea homosexuală; iar participanţii la discuţie 
din Banchetul o înalţă mai presus de dragostea 
dintre bărbat şi femeie. 


Aristotel a atribuit obiceiul fricii de suprapopulare; 
poate că, în realitate, acesta făcea parte din 
patrimoniul oriental al Europei şi se datora, în mare 
parte, izolării femeilor. Viaţa în agora, în gimnaziu 
şi în palestră la Atena le arăta tinerilor doar formele 
masculine; nici chiar arta nu a reliefat frumuseţea 
fizică feminină până la Praxiteles, un secol după 
Pericle. În viaţa matrimonială, bărbaţii rareori 
găseau o companie intelectuală acasă; precaritatea 
educaţiei în rândul femeilor a creat o prăpastie între 
sexe, iar bărbaţii căutau în altă parte farmecele pe 
care nu le permiseseră femeilor să le dobândească. 
Pentru atenian, casa lui nu era un castel, ci un 
dormitor comun; de dimineaţa până seara, în 
majoritatea cazurilor, el trăia în oraş şi rareori avea 
acolo contacte sociale cu femei respectabile. 
Societatea grecească era unisex şi lipsită de 
însufleţirea, graţia şi stimularea pe care spiritul şi 
farmecul femeilor le-au dat Italiei renascentiste şi 
Franţei iluministe. 


Ca urmare, atenianului de rând îi lipseau aspectele 
mai sensibile ale caracterului. Cu excepţia primilor 
săi şase ani, el trăia cu alţi bărbaţi; şi 


personalitatea sa adultă era formată de piaţă, de 
concurenţa comercială, de problemele politicii, ale 
filosofiei şi ale războiului, de interacţiunea incisivă 
a unor minţi realiste, formate într-o moralitate 
bazată pe religie. Poate că au admis că onestitatea 
e cea mai bună politică, dar au încercat totul 
înainte. 


Trasimahos,  sofistul, a identificat puterea cu 
dreptatea, iar Tucidide, cel mai mare istoric grec, a 
fost de acord cu el în toate. Majoritatea grecilor 
erau buni cu animalele şi cruzi cu oamenii; foloseau 
cu regularitate tortura pentru a scoate informaţii de 
la sclavi neacuzaţi şi dormeau profund după 
măcelărirea unui oraş de necombatanţi; totuşi, cei 
oprimaţi şi vânaţi din alte state au găsit refugiu şi 
înţelegere la Atena. Războiul de orice fel era o stare 
de fapt în Elada. Grecii s-au luptat între ei în mii de 
bătălii; şi, un secol după Maraton, cea mai strălucită 
civilizaţie din istoria antică s-a consumat într-un 
război de 27 de ani, care a fost aproape o 
sinucidere naţională. 


Atenienii erau prea eminenţi pentru a fi buni şi mai 
mult dispreţuiau simplitatea decât să deteste viciul. 
Nici un alt stat n-a avut vreodată o imaginaţie mai 
puternică sau o limbă mai plină de viaţă. Gândirea 
limpede şi copilul acesteia, exprimarea clară, 
păreau lucruri divine pentru atenian; nu avea 
răbdare cu pseudocultura şi considera conversaţia 
informată şi inteligentă cel mai nobil sport al 
civilizaţiei. Era de acord cu Protagora că omul este 
măsura tuturor lucrurilor. Dorinţa de a şti şi de a 
înţelege a fost pasiunea sa cea mai nobilă, la fel de 
necumpătată ca restul. Mai târziu, va descoperi 


limitele raţiunii şi va cădea într-un pesimism aflat 
într-o ciudată discordanţă cu avântul natural al 
spiritului său. Chiar şi în exuberanţa trezită de 
Pericle, gândul celor mai profunzi oameni ai săi - 
care nu erau filosofii, ci dramaturgii - era întunecat 
de caracterul trecător al frumuseţii şi de 
răbdătoarea încăpățânare a morții. 


ARTĂ PERICLEANĂ 


Dorinţa de îmbogăţire a grecilor a fost limitată doar 
de o iubire intensă pentru frumos. „Jur pe toţi zeii”, 
spune un personaj în Banchetul lui Xenofon, „că nu 
voi alege puterea regelui perşilor în faţa 
frumuseţii.” Şi un altul din Oeconomicos adaugă: 
„Este şi frumos, în ciuda glumelor neghiobilor [...] 
să vezi vasele de gătit aranjate cu simţ estetic şi 
simetric. Datorită simetriei, toate lucrurile, fără 
excepţie, vor părea frumoase când sunt puse în 
ordine”. 


Acest simţ al ordinii şi al proporţiilor, al formei şi al 
ritmului, al preciziei şi al clarităţii a fost un punct 
central în cultura greacă. Era prezent în forma şi în 
ornamentele fiecărui vas, ale fiecărei statui sau 
picturi, ale fiecărui templu şi mormânt, poem şi 
piesă de teatru, şi ale tuturor lucrărilor de ştiinţă şi 
filosofie; lipsea doar în comportament, în religie şi 
în orânduire statală. Arta greacă este raţiunea 
întruchipată: pictura greacă este logica liniei, 
sculptura greacă este o venerare a simetriei, 
arhitectura greacă este geometrie în marmură. Nu 
există nici o extravaganţă a emoţiei în arta 


pericleană, nici o bizarerie a formei (ca în ritualul 
dionisiac), nici o dorinţă de noutate, prin anormal 
sau neobişnuit; „noi iubim frumuseţea fără 
extravaganţă”, a scris Tucidide. Scopul nu este să 
înfăţişezi, fără deosebire, numeroasele detalii ale 
realului, ci să surprinzi şi să pătrunzi esenţa 
lucrurilor şi să portretizezi posibilităţi ideale de 
formă şi de viaţă. 


Orice şi-ar fi imaginat romanticii unor vremuri mai 
puţin bărbăteşti, grecul nu a fost un estet efeminat 
care şoptea mistere ale artei doar de dragul artei. 
Pentru el arta era subordonată vieţii, iar a trăi era 
forma ei supremă; avea o prejudecată sănătoasă şi 
utilitară faţă de orice frumuseţe care nu putea fi 
folosită; utilul, frumosul şi binele erau aproape la 
fel de legate între ele ca în filosofia lui Platon. 
Având un sentiment viu al apartenenţei, atenianul 
se regăsea în puterea şi în gloria oraşului său şi 
angaja mii de artişti pentru a-i înfrumuseţa locurile 
publice, a-i anima festivitățile şi a-i comemora 
istoria. 


Mai presus de toate, el dorea să-şi onoreze şi să-şi 
îmbuneze zeii, să-şi exprime recunoştinţa faţă de 
viaţă, de salvare sau de victorie; a oferit imagini 
votive, a cheltuit cu extravaganţă pe temple şi a 
ridicat complexe statuare pentru a le da zeilor sau 
morţilor un chip trainic din piatră. Prin urmare, arta 
greacă nu a aparţinut unui muzeu unde oamenii ar fi 
putut să o contemple într-o venerație împrumutată, 
ci unor interese şi acţiuni ale oamenilor. Artistul nu 
era un falit, închis într-un atelier, care lucra într-un 
limbaj străin omului de rând; era un creator care 
trudea alături de alţii, la toate nivelurile, la 


construirea unor opere publice inteligibile. Atena a 
reunit, din toată lumea greacă, un conglomerat de 
artişti, de poeţi şi de filosofi mai mare decât orice 
alt oraş din Europa antică; şi aceşti bărbaţi, 
concurând într-o rivalitate ferventă şi cooperând 
sub o guvernare înţeleaptă, au realizat într-o 
măsură eroică viziunea lui Pericle. 


Nu voi spune nimic despre ceramica grecească, ci 
doar voi reaminti cât de multe a văzut Keats pe o 
urnă grecească pictată, acea „mireasă neîntinată a 
liniştii”; există atât de multe în orice, dacă le 
percepem în „tăcere şi lent”. Dar cum putem, oare, 
simţi astăzi geniul pictorilor epocii, cum ar fi 
Polignot sau Zeuxis, de la care abia dacă ne-a 
rămas o tuşă pe care neglijenta şi împovărata 
istorie să n-o fi şters? Vă pot spune doar o poveste 
despre Zeuxis, care, când un alt pictor s-a lăudat cu 
execuţia sa rapidă, a spus liniştit: „Imi ia mult 
timp”. 


Sculpturile s-au descurcat mai bine decât picturile. 
Voi vorbi doar despre două capodopere din acea 
epocă. Naşterea Afroditei, un basorelief din 
marmură descoperit în ruinele romane de la Villa 
Ludovisi, în 1887: zeiţa frumuseţii, al cărei nume 
înseamnă „născută din spumă”, se ridică din mare, 
înălțându-se victorioasă dintr-un val imens. Sau 
poate preferaţi Discobolul ori Aruncătorul de disc, 
turnat în bronz de Miron pe la 470 î.Hr.; acest 
sportiv nu este o masă de muşchi încordaţi, ci un 
om calm, încrezător în abilităţile lui, rafinat şi 
sensibil, care ar putea scrie cărţi dacă s-ar cobori 
într-atât. 


Fidias, care rămâne de neegalat în sculptură până la 
Michelangelo, i-a fost drag lui Pericle ca un 
nechibzuit consumator de aur şi ca lider al corpului 
de sculptori care au lucrat la Partenon. Acesta a 
proiectat grupurile statuare şi personajele care au 
umplut metopele, frizele şi frontoanele, iar apoi şi-a 
lăsat discipolii să le execute. El însuşi a modelat 
pentru Acropole trei statui ale zeiţei protectoare a 
oraşului, Atena. Cea mai renumită dintre ele, 
Athena Parthenos, se ridică la 11,5 metri înălţime în 
Partenon, ca divinitate virgină a înţelepciunii şi a 
castităţii. 


Partenonul - „templul fecioarelor” - a fost doar una dintre 
capodoperele arhitecturale care au răsărit la Atena şi în 
oraşele afiliate în timpul administraţiei lui Pericle. În 
jefuirea capitalei din 480 î.Hr., perșii distruseseră oraşul, 
arzând până la temelie aproape toate clădirile, indiferent 
de valoare sau de dimensiune. La întoarcere, învingătorii 
au fost, la început, demoralizaţi de ruine; dar coloniile 
agricole le-au trimis mâncare, flota victorioasă le-a adus 
susţinere de la vreo 20 de oraşe, tezaurul de la Delos a 
furnizat fonduri, profiturile din comerţ au crescut; 
elocvenţa lui Pericle a atins coardele curajului şi ale 
mândriei; în ultimii 18 ani ai vieţii sale (447-429 î.Hr.), 
oraşul a votat un buget echivalent cu 60 000 000 de dolari 
pentru arhitectură, sculptură şi pictură. Economiile 
bogaţilor au fost împărţite între artişti, artizani şi sclavi, iar 
Atena a devenit, pentru un secol, o minune a lumii. 


FILOSOFII 


În mijlocul noii bogății, ştiinţa şi filosofia au început 
să se remarce. Multe oraşe greceşti - mai ales 
Sparta - au interzis deliberările publice pe teme 
filosofice, „din cauza”, a spus Athenaios, „geloziei 
şi a discuţiilor conflictuale şi contraproductive pe 
care le stârnesc”. Dar în Atena pericleană, acea 
„dulce încântare” a filosofiei (cum a numit-o Platon) 
a captivat imaginaţia clasei intelectuale; bogaţii şi- 
au deschis casele la fel ca în Iluminismul francez; 
filosofii au fost ovaţionaţi, iar disputele inteligente 
au fost aplaudate ca loviturile robuste de la Jocurile 
Olimpice. 


În această perioadă, la Atena a ajuns sicilianul 
Empedocle, medic, vegetarian, mistic şi poet, care a 
expus o teorie a evoluţiei omului şi a tuturor 
celorlalte specii prin lupta pentru existenţă, 
supraviețuirea şi selectarea naturală ale celor mai 
apți şi eliminarea formelor şi a speciilor prin 
intermediul unor mecanisme interne de 
descompunere. De la Abdera, din aşa-zisul nord 
barbar, a venit Democrit, care i-a informat pe 
atenieni că nimic nu există, cu excepţia particulelor 
materiale, iar ideile sunt doar nişte particule fine şi 
netede. Însă Zenon din Eleea ajunsese la Atena şi Îi 
amuzase pe filosofi cu enigmele sale intelectuale 
concepute pentru a demonstra idealismul psihologic 
al maestrului său, Parmenide - căci, din moment ce 
materia este cunoscută doar prin minte, 
materialismul este, în mod logic, ilogic. Filosofia a 
devenit o modă în Atena, iar politicienii 
conservatori au început să se teamă de dispariţia 
moralei şi a statului. 


Prin 440 î.Hr., Anaxagora, prieten cu Pericle, a 
publicat tratatul Despre natură. Şi-a imaginat 
universul ca un conglomerat de particule animat de 
nous, o inteligenţă fizică subtilă, asemănătoare 
sursei vieţii şi mişcării în noi înşine. Toate 
organismele s-au format, iniţial, din pământ, 
umiditate şi căldură şi au creat la rândul lor 
organisme. Toate fenomenele ar trebui explicate 
prin cauze naturale. Când n-a găsit altă cale pentru 
a-i slăbi puterea lui Pericle, rivalul său demagog 
Cleon tăbăcarul a emis un rechizitoriu oficial 
împotriva lui Anaxagora, acuzându-l de sacrilegiu 
fiindcă descrisese Soarele (care pentru oameni era 
încă un zeu) ca o masă de piatră arzândă; a 
perseverat până când filosoful a fost condamnat 
(cca 434 î.Hr.), în ciuda apărării lui Pericle. 
Anaxagora a fugit la Lampsacos, pe Hellespont, 
unde a murit câţiva ani mai târziu, la 73 de ani. 


Evident, printre membrii minorităţii intelectuale a 
Atenei, frica de zei dispăruse. Două procese au 
condus la acest lucru: creşterea clasei de mijloc, 
care călătorea extensiv, şi răspândirea 
învăţământului secundar, cu ajutorul unor profesori 
itineranţi care predau retorică, literatură, ştiinţă, 
filosofie şi politică. Unii dintre ei, ca Protagora, şi- 
au spus sophistai, „profesori de înţelepciune”; alţii 
percepeau tarife uriaşe. Fiindcă mulţi dintre elevii 
lor îşi pierduseră credinţa religioasă, profesorii au 
fost acuzaţi de un sofism lipsit de scrupule, care 
încă e ataşat de numele lor. Protagora şi-a uimit 
epoca, declarând că „omul este măsura tuturor 
lucrurilor”, iar în casa lui Euripide a predicat un 
agnosticism onest: „În ce priveşte zeii, nu ştiu dacă 


aceştia există sau nu”. Adunarea ateniană i-a 
ordonat să plece din Atena; au adunat toate copiile 
cărţilor lui şi le-au ars în piaţă. 


Prin prisma acestui conflict ar trebui să privim 
cariera şi destinul lui Socrate. El este, probabil, cel 
mai cunoscut dintre grecii epocii; jumătate din 
Occident îi cunoaşte capul chel, faţa lată, nasul gros 
şi barba răvăşită; ştie de soţia lui neglijată; de 
modul său iritant de a-i lua la întrebări pe alţii fără 
să-şi ia vreun angajament; dar auzim puţin în istoria 
filosofiei despre înclinația elevilor săi de a-şi 
abandona credinţa religioasă. Unul dintre aceşti 
tineri sceptici a fost fiul lui Anitos, lider al partidului 
democrat din Atena. Acestuia nu-i plăceau criticile 
pe care Socrate le aducea democraţiei. A aşteptat 
vigilent o şansă să-l distrugă - dar mai întâi să 
atingem apogeul cu teatrul grec. 


TEATRUL GREC 


De obicei, filosofia unei epoci devine literatura celei 
următoare: ideile şi problemele dezbătute de o 
generaţie pe tărâmul speculațiilor sau al cercetării 
oferă generaţiei următoare contextul teatrului, al 
prozei şi al poeziei. Dar în Grecia antică, literatura 
nu a rămas în urma filosofiei; poeţii înşişi au fost 
filosofi, şi-au format propriile idei şi au devenit 
avangarda intelectuală a vremii. Acelaşi conflict 
între conservatorism şi radicalism, care a agitat 
religia, ştiinţa şi filosofia în Grecia, şi-a găsit 
expresie şi în poezie şi în teatru şi chiar în scrierea 
istoriei. Tucidide a inventat discursuri pentru 


personajele sale istorice pentru a juca rolul 
filosofului. Când execelenţa formei artistice s-a 
adăugat profunzimii gândirii speculative în Grecia 
antică, literatura Epocii de Aur a atins înălţimi la 
care nu s-a mai ajuns până la Shakespeare şi 
Montaigne. 


Pe la 500 î.Hr., băncile de lemn ale unui mare teatru 
atenian s-au prăbuşit, provocând o asemenea 
teamă încât guvernul a construit, pe Acropole, un 
amfiteatru maiestuos, din piatră, dedicat zeului 
Dionysos. In acel edificiu fără acoperiş, ridicat în 
semicercuri fantastice aşezate pe niveluri care se 
înalţă spre Partenon, şi cu muntele Himet şi marea 
în faţă, tragediile şi comediile grecilor au fost puse 
în scenă în faţa celor mai mari preoţi şi oficiali ai 
statului ca tribut zeilor; şi în acele piese de teatru s- 
a purtat o bătălie vie a acelui război - între vechea 
credinţă şi noua filosofie - care se leagă într-un 
proces de gândire vast şi care a schimbat istoria 
intrinsecă a Greciei clasice. 


Încă din 460 î.Hr., când Pericle avea 35 de ani, 
Eschil a scris prima sa mare piesă de teatru, 
Prometeu înlănţuit. Aceasta spunea povestea unui 
om care i-a provocat pe zei învăţându-i pe oameni 
arta focului şi a civilizaţiei şi a fost pedepsit, la 
porunca lui Zeus, să rămână legat de o stâncă în 
Caucaz, iar inima“ (sic!) să-i fie mâncată de un 
vultur, să i se refacă şi să-i fie mâncată iarăşi. În 
finalul pierdut al unei trilogii, Eschil ni-l arată pe 
Prometeu făcând pace cu Zeus; dar tema revoltei 
omului împotriva unei divinităţi crude a supravieţuit 


+ De fapt, vulturul îi mânca ficatul, care se regenera constant. (n. red.). 


de-a lungul a 22 de secole şi şi-a găsit o expresie 
sălbatică în Prometeu descătuşat al lui Shelley. 


Într-o altă trilogie, Orestia (458 î.Hr.), Eschil şi-a asumat 
ambele feţe ale argumentului şi a înfăţişat crimele omului 
ca fiind atât împărtăşite, cât şi pedepsite de zei. 
Agamemnon, cu flota lui oprită în drum spre Troia, îşi 
ucide fiica, Ifigenia, într-un sacrificiu ritual pentru a obţine 
vânt prielnic. În timp ce el asediază Troia, soţia lui, 
Clitemnestra, după ce pierduse toată dragostea pentru 
soţul ei, se dăruieşte lui Egist. La întoarcerea din Troia, 
Agamemnon este ucis de soţia înfricoşată şi de amantul ei. 
Fiul, Oreste, crescând în mijlocul acestor orori şi îndemnat 
de sora lui, Electra, îşi ucide mama şi pe Egist, după care 
este urmărit în trup şi în minte de furia neobosită a zeilor 
răzbunători. Cum ajunsese atâta rău în ritualul de 
venerare şi în sufletul omului? Această trilogie sângeroasă 
nu este o simplă poveste. Este un rechizitoriu puternic 
împotriva oamenilor şi zeilor pe care îi creaseră. După 
Iliada şi Odiseea, Orestia este cea mai înaltă realizare a 
literaturii greceşti, şi poate că nici Shakespeare însuşi nu a 
egalat-o vreodată. 


În 468 î.Hr., Eschil, care avea atunci 57 de ani, a 
pierdut premiul pentru tragedie în faţa unui tânăr 
de 27 de ani, care purta sfidătorul nume de Sofocle 
- „înţelept şi faimos”. Era şi una, şi alta, câştigând 
premiu după premiu, atât în Teatrul lui Dionysos, 
cât şi pe scena vieţii. Tatăl său făcea săbii şi s-a 
îmbogăţit, pentru că grecii aveau o pasiune pentru 
război. Fiul nu a avut doar noroc, ci şi frumuseţe şi 
geniu; era un talentat jucător cu mingea, harpist şi 
dansator. S-a împrietenit cu Pericle şi a deţinut 
funcţii înalte sub guvernarea acestuia; în 443 a fost 
trezorier imperial; în 440 a devenit general. A fost 


foarte evlavios, dar iubea plăcerile; la maturitate a 
avut o înclinaţie pentru băieţi, dar la bătrâneţe a 
preferat  curtezanele. S-a bucurat de toate 
favorurile vieţii, considerându-se omul cel mai 
binecuvântat care se născuse vreodată, şi a trăit 91 
de ani. 


Piesele lui au fost cunoscute doar erudiţilor până în 
secolul XX, când Freud şi acoliţii lui ne-au informat 
că, de obicei, o fată ca Electra se va îndrăgosti de 
tatăl ei şi va fi geloasă pe mama ei, în timp ce un fiu 
viguros ca Oedip îşi va ucide involuntar tatăl şi se 
va căsători cu mama lui. Sofocle nu trebuie acuzat 
de aceste răbufniri ale unor nevroze ocazionale; el a 
spus doar o poveste familiară ascultătorilor săi. A 
adăugat însă structura subtilă a pieselor şi fluxul 
melodios al versului său solemn. Este forma 
„Cclasică” de exprimare, tipică: rafinată, calmă şi 
senină; viguroasă, dar cumpătată; fiecare rând este 
relevant; fiecare incident se îndreaptă spre punctul 
culminant şi dă la iveală o semnificaţie. 


Totuşi, pe principiul „admirând clasicul, iubind 
romanticul”, eu îl prefer pe Euripide. El a fost 
romanticul evident: şi-a înmuiat raţiunea în 
sentimente, a urât cu putere nedreptatea, a visat la 
o lume mai sănătoasă mental. Doar 18 dintre cele 
75 de piese ale sale au supravieţuit, dar aproape 
toate au fost înscrise în campania lui împotriva 
superstiţiei, a opresiunii şi a războiului. Le-a spus 
atenienilor că zeii pe care li se cerea să-i venereze 
erau fantezii copilăreşti, mai mult crude decât 
benefice. El a arătat-o pe Medeea în toată 
splendoarea barbară a violenţei şi a urii ei, dar le-a 
spus bărbaţilor mândri - care conduceau Atena - că: 


Din tot ce-i înzestrat 


Cu duh şi cu gândire pe acest pământ, femeile sunt 
neamul cel mai oropsit 


Cu zestre bună doar ne-cumpărăm un soț şi peste 
trupul nostru-l înălțăm stăpân: 


adaos nesfârşit de chinuri şi dureri! 
Dar iată ce nu ştim! Va fi mişel sau bun? [...] 
căci de-acasă nu ne-au învăţat. 


Dar când ne-nvrednicim să-i plăcem şi când vrea să 
poarte jugul căsniciei nesilit, viața noastră este 
dulce. Dacă nu, mai bine moartea!” 


Cea mai curajoasă dintre toate piesele lui a fost 
Troienele, produsă în 415 î.Hr. în mijlocul lungului şi 
crudului Război Peloponesiac dintre Atena şi Sparta; 
îndrăznind să arate sentimentele inamicului învins, 
ilustrând  dezolarea Troiei după ce victorioşii 
arseseră întregul oraş şi luau văduvele şi le 
transformau în concubine sau sclave. Regele Priam 
este mort; fiul şi moştenitorul său, Hector, a murit 
în lupta cu Ahile; bătrâna sa văduvă, Hecuba, îi cere 
tinerei văduve a lui Hector, Andromaca, să accepte 
în tăcere concubinajul, în speranţa că îi va fi cruțat 


5 Euripide, Medeea, în Alcesta. Medeea. Bacantele. Ciclopul, traducere 
de Alexandru Pop, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1965, p. 92 (n. 
red.). 


copilul, urmaşul regal, Astyanax. Dar grecii se tem 
că acest copil ar putea, mai târziu, să se răzbune şi 
să aibă pretenţii la tronul Troiei şi îl aruncă de pe 
zidul oraşului. Trupul îi este adus Hecubei pentru o 
înmormântare cum se cuvine; aceasta îi vorbeşte la 
apogeul sentimentelor şi al curajului lui Euripide, 
provocându-i şi ruşinându-i pe grecii victorioşi: 


(Ea ia corpul.) 


HECUBA: O, dragul meu cât de neîndurătoare 
Venit-a moartea pentru tine! [...] 

O, mâini, icoană care mă-ncânta 

A mâinilor tatălui său, zăceți 

În fața mea molatice şi frânte-n 
Încheieturi, o gură dragă care 

Ai aruncat atâtea nebunii 

Pierdută eşti, minţeai tu, când pe patu-mi 
Culcându-te, spuneai: „O, mamă 

Din păru-mi inelat eu voi tăia 

Cosiţță lungă pentru tine şi 


Voi duce la mormântul tău alaiul 


Prietenilor mei, şi ţi-oi rosti 

Cuvinte de duioasă despărțire”. 
Şi-acum nu tu, ci eu, bătrână fără 

De ţară, fără copii, îngrop, 

Îngrop cadavrul tău sărman şi-atât de tânăr! 
Vai, mie, alintări nenumărate, 

Veghi ale mele, somnuri nedormite, 
Deşertăciuni mi-aţi fost! Odată 

Ce ar putea scrie pe mormânt poetul: 
„Argeii au ucis acest copil, 
Temându-se de dânsul?” Ruşinoasă 
Inscripţie pentru Hellada [...] 

Nebun e printre muritori acela 

Care se bucură crezând că fericirea 
Lui e fără de capăt, căci ursita 

În jocurile ei e ca paiața 

Ce saltă ici şi colo. Nimeni nu-i 


Întruna fericit. [...] 


(Îşi înfăşoară copilul în hainele de îngropăciune.) 


Ce se cuvenea să pui pe tine 

La cununia ta cu cea mai mândră 
Fiică a Asiei, podoaba 

Straielor phrygice, cu ele-ţi 


Înveşmânt trupul. 


Valul de resentimente publice pe care l-a ridicat 
piesa Troienele l-a făcut pe Euripide să simtă că, în 
afară de Socrate, nu mai avea nici un prieten în 
Atena; Pericle era mort de multă vreme. În 408, la 
72 de ani, a acceptat invitaţia regelui Archelaos de 
a-i fi oaspete în Pella, capitala macedoneană. Acolo, 
timp de 18 luni, a găsit alinare şi pace, şi tot acolo, 
în 406, a murit, atacat şi sfâşiat, au spus grecii 
pioşi, de câinii de vânătoare ai regelui. 


Şi-a câştigat faimă după moarte chiar şi în Atena. Ideile 
pentru care luptase au devenit concepţiile dominante ale 
secolelor următoare, iar epoca elenistică i-a considerat pe 
Sofocle şi pe el cei mai puternici stimuli intelectuali pe 
care Grecia i-a cunoscut vreodată. Piesele predecesorilor 
săi au alunecat în uitare în comparaţie cu ale sale, care s- 
au repetat în fiecare an, oriunde lumea greacă a avut o 
scenă. Când, în timpul prăbuşirii expediției ateniene de la 
Siracusa (415), atenienilor captivi care se confruntau cu 


6 Euripide, Troienele, în Eschil, Sofocle, Euripide, Teatru, traducere de 
Dan Botta, Editura Tineretului, 1961, pp. 225-227 (n. red.). 


moartea, înlănţuiţi ca sclavi în carierele Italiei, li s-a 
consimţit libertatea (ne spune Plutarh) doar celor care 
puteau recita pasaje din piesele lui Euripide. Revitalizarea 
liberalismului şi a umanitarismului în secolele al XVIII-lea şi 
al XIX-lea a făcut din Euripide o figură aproape 
contemporană. Până la urmă, doar Shakespeare l-a egalat; 
deşi Goethe nu a fost de acord. „Oare toate naţiunile lumii 
- s-a întrebat el - au produs un dramaturg care să-i fie 
egal?” se întreba. Doar unul. 


DEZASTRU 


Restul poveştii Atenei lui Pericle este decrescendo 
dolores. De pe culmile tragediei, trecem la 
comediile lui Aristofan - geniale, aspre, nemiloase; 
ridiculizându-i pe Pericle, Euripide şi Socrate; 
atacând democraţia, scepticismul şi slăbiciunea 
moralei; cerând întoarcerea unei moralităţi aproape 
uitate şi sfârşitul războiului. 


În 431 î.Hr., Sparta şi Atena începuseră Războiul 
Peloponesiac, care a continuat 27 de ani, 
răspândind sărăcia şi cruzimea şi  întunecând 
spiritul grec. Tucidide a participat la conflict şi l-a 
consemnat, lovitură după lovitură, într-un clasic al 
literaturii universale. Sparta, temându-se că o să fie 
încercuită de imperiul atenian şi de flota lui în 
creştere, a adunat aliaţi, a declarat război, a 
invadat Attica şi a distrus-o. Atena, care îşi 
neglijase armata terestră, bazându-se prea mult pe 
forţa navală, nu a putut să-şi apere coloniile şi a 
fost forţată să-şi cheme populaţia să trăiască între 
zidurile oraşului. Acolo, familii îngrămădite au 


îndurat o întreagă generaţie asediu, foamete, ciumă 
şi turbulenţe politice. Pericle însuşi a murit (429 
î.Hr.) după doi ani de război, iar atenienii, obosiţi de 
democraţia sa aristocratică, s-au supus unei 
oligarhii de demagogi care i-a condus de la o 
calamitate la alta. 


În cele din urmă (în 404 î.Hr.) războiul s-a încheiat, 
lăsând Atena în dezordine şi neînsufleţită. In acelaşi 
an, profitând de haosul politic, un grup de 
aristocrați, condus de Critias, a înfiinţat Consiliul 
celor Treizeci pentru a guverna. Acesta a confiscat 
proprietăţile şi a îndepărtat sprijinul multor 
negustori bogaţi; a jefuit temple şi a vândut pe trei 
talanţi cheile din Pireu, care costaseră o mie; a 
exilat 5 000 de democrați şi pe alţi 1 500 i-a 
condamnat la moarte; a interzis întrunirile libere şi 
libertatea de exprimare; Critias i-a interzis lui 
Socrate să-şi continue discursurile publice. 


Toate greşelile democraţiei au fost uitate odată ce 
momentele de criză ale oligarhilor s-au înmulţit. 
Numărul bărbaţilor, chiar şi al celor bogaţi, care 
începuseră să caute mijloace pentru a pune capăt 
tiraniei creştea de la o zi la alta. lar, când o mie de 
democrați înarmaţi, conduşi de Thrasybulos, s-au 
apropiat de Pireu, Critias, care conducea un mic 
grup împotriva lor, a fost învins şi ucis. Thrasybulos 
a intrat în Atena şi a restabilit guvernul democratic. 


Printre democraţii victorioşi se număra acelaşi 
Anytos, care, cu ani în urmă, promisese să se 
răzbune pe Socrate pentru nişte răni dialectice, dar 
şi pentru „coruperea” fiului său. N-a putut uita că, 
atunci când fusese exilat de Consiliul celor Treizeci, 


fiul său rămăsese în Atena, cu Socrate, şi devenise 
un beţivan. Părerea lui Anytos era că Socrate, mai 
mult decât oricare sofist, avea o influenţă proastă 
asupra religiei şi a moralității şi submina credinţa în 
democraţie a atenienilor educați. Tiranul Critias 
fusese elev al lui Socrate; imoralul şi perfidul 
Alcibiade fusese iubitul neruşinat al lui Socrate; 
Charmides, preferatul său timpuriu, tocmai murise 
în luptă împotriva democraţiei. Lui Anytos i s-a 
părut potrivit ca filosoful să părăsească Atena - sau 
să moară. 


Rechizitoriul a fost prezentat de Anytos, Meletos şi 
Lycon în 399 î.Hr. „Socrate jigneşte morala publică 
fiindcă nu îi recunoaşte pe zeii recunoscuţi de stat 
[...] în plus, a corupt tineretul.” Procesul a avut loc 
în faţa unei instanţe populare de aproximativ 500 
de cetăţeni, cei mai mulţi făcând parte din clasa mai 
puţin educată. Socrate a răspuns că el crede în zeii 
recunoscuţi de stat, chiar şi în divinitatea Soarelui 
şi a Lunii. Însă a refuzat să promită tăcerea. „Nu voi 
înceta niciodată să practic şi să predau filosofia. [...] 
Orice aţi face, să ştiţi că nu mă voi abate niciodată 
de la căile mele, nici măcar dacă trebuie să mor de 
mai multe ori.” A fost găsit vinovat cu o majoritate 
de 60 de voturi. 


A avut privilegiul de a propune o pedeapsă 
alternativă la moarte; la îndemnul lui Platon şi al 
altor prieteni, care i-au subscris cererea, s-a oferit 
să plătească o amendă de 30 de mine (5 000 de 
dolari?). A doua votare a juriului l-a condamnat cu 
80 de voturi mai mult decât prima dată. Prietenii lui 
s-au oferit să dea mită pentru a-l scăpa; el a 


refuzat, spunând că a renunţat doar la cea mai 
senilă şi mai împovărătoare parte din viaţa sa. 


Epoca de Aur s-a încheiat cu moartea lui Socrate. 
Atena era epuizată, fizic şi psihic, şi simţea 
degradarea caracterului trecut printr-o generaţie de 
conflict nemilos. Două lucruri au  susţinut-o: 
reinstaurarea democraţiei şi conştiinţa faptului că, 
în ultimii 60 de ani, chiar şi în timpul războiului, 
produsese o artă şi o literatură de aşa natură încât 
depăşise produsul oricărei alte perioade la fel de 
scurte din memoria omenirii. 


Anaxagora fusese exilat, iar Socrate fusese 
condamnat la moarte, dar stimulul dat filosofiei a 
fost suficient pentru a face ca Atena să dea naştere, 
în succesivii 60 de ani, unor sisteme de gândire care 
vor înflori în Europa de-a lungul secolelor 
următoare. Curând, sofiştii rătăcitori vor fi înlocuiţi, 
în învăţământul superior, de universităţi care vor 
face din Atena „şcoala Eladei”. In ciuda vărsării de 
sânge şi a  turbulenţelor, tradiţiile artei nu 
decăzuseră complet; Apelles şi Praxiteles urmau să 
vină; şi, de-a lungul mai multor secole, pictori, 
sculptori şi arhitecţi din Grecia au desenat, sculptat 
şi construit pentru lumea mediteraneeană. 


Din disperarea înfrângerii ei, Atena s-a ridicat cu o 
virilitate surprinzătoare către o nouă bogăţie, o 
nouă cultură şi o nouă putere; toamna vieţii ei a 
fost îmbelşugată. 


Capitolul opt 


De la Platon la Alexandru 
DUPĂ RĂZBOI 


Începem în 399 î.Hr., anul în care Socrate a murit, 
iar Platon avea 28 de ani. Atena se înălța din 
înfrângere. Sparta se relaxa, victorioasă. 


Atena şi-a revigorat comerţul şi industria; 
agricultura Spartei stagnase, bazându-se, neglijent, 
pe sclavi. „Unii spartani”, a scris Aristotel, „deţin 
domenii ample, ceilalţi nu au aproape nimic: toată 
ţara este în mâinile câtorva.” Când Sparta a 
încercat să dicteze la Teba, o armată tebană 
condusă de Epaminondas (şi 300 de „amanți greci” 
legaţi într-un ataşament homosexual) i-a învins pe 
spartani la Leuctra (371 î.Hr.) şi a pus capăt 
dominaţiei Spartei în Grecia. 


Eliberată de teama de Sparta, Atena şi-a reconstruit 
flota comercială, militară şi imperiul ei 
mediteraneean. Minele de la Laurion au fost 
redeschise cu sclavi, iar argintul a fost exploatat 
într-o asemenea cantitate încât banii s-au înmulţit 
mai repede decât bunurile, preţurile au crescut mai 
repede decât salariile, iar cei săraci au purtat 
povara schimbării. Averile se strângeau prin 
cumpărarea produselor autohtone şi vânzarea lor, 
pentru profit, în oraş sau în afară. Cei inteligenţi au 
prosperat; cei simpli sau defavorizaţi priveau cu 
resentimente crescânde concentrarea rapidă a 
bogăției. Băncile şi-au înmulţit numărul şi serviciile, 


investiţiile şi împrumuturile; s-a dezvoltat un sistem 
de credit. Trecerea de la averi funciare la averi 
mobile a adus lupte pentru bani şi a creat cuvinte 
noi, cum ar fi chrematistike, goană febrilă după 
averi; pleonexia, apetit pentru tot mai mult; neo- 
plutoi, nou îmbogăţiţi. 


În toiul îmbogăţirii, sărăcia a crescut, fiindcă 
aceeaşi varietate şi libertate de schimb care le-au 
permis celor inteligenţi să facă bani i-au făcut pe cei 
simpli să-şi piardă banii mai repede şi în mai multe 
moduri decât înainte. Atena, spunea Platon, 
devenise „două oraşe, unul al săracilor şi unul al 
bogaţilor, unii în război cu ceilalţi”. Săracul şi-a 
făcut planuri cum să-l jefuiască pe bogat, prin legi 
sau revoluţie; bogatul s-a organizat şi el pentru a se 
proteja împotriva celui sărac. Intelectualii, în 
general, au fost de partea celor defavorizaţi şi chiar 
şi cei bogaţi, cum ar fi Platon, au cochetat cu idei de 
tip comunist. 


În final, cetăţenii săraci au capturat Adunarea şi au 
început să voteze ca proprietăţile celor bogaţi să 
intre în trezoreria statului, pentru a fi redistribuite 
celor din clasele inferioare. Legislatorii şi-au forțat 
ingeniozitatea pentru a descoperi noi surse de venit 
pentru bugetul public. Rezultatul acestor impozite a 
fost ascunderea bunurilor şi a veniturilor. Evaziunea 
a devenit universală şi la fel de ingenioasă ca 
impozitarea. S-a intrat în casele oamenilor, bunurile 
au fost confiscate, bărbaţii au fost închişi, totul 
pentru a forţa plata. Isocrate, bătrân şi bogat, s-a 
plâns în 353 î.Hr.: „Când eram copil, bogăţia era 
considerată un lucru atât de sigur şi de admirabil 
încât aproape toată lumea pretindea că deţine mai 


mult decât în realitate; [...] astăzi, omul trebuie să 
fie gata să se apere pentru că este bogat, ca şi cum 
ar fi cea mai gravă crimă”. Clasele de mijloc şi cele 
bogate au început să-şi piardă încrederea în 
democraţie, văzând-o ca o invidie emancipată, iar 
săracii au început să se îndoiască de ea, 
considerând-o o egalitate prefăcută a voturilor, 
degradată de o profundă inegalitate a averilor. 
Amărăciunea tot mai mare provocată de lupta de 
clasă a divizat Grecia intern când Filip al Macedoniei 
s-a năpustit asupra ei, şi mulţi greci bogaţi i-au 
salutat sosirea ca o alternativă la revoluţie. 


Delăsarea morală a însoţit luxul exacerbat şi 
eliberarea intelectului. Masele au continuat să-şi 
preţuiască superstiţiile şi s-au agăţat de miturile lor 
consolatoare; zeii Olimpului mureau, dar se năşteau 
noi divinităţi, iar altele, exotice, erau importate din 
Egipt şi din Asia. Burghezia Atenei, pe jumătate 
străină şi în creştere, avea puţină venerație pentru 
credinţa tradiţională. „Acum, când o anumită parte 
a omenirii”, a scris Platon, „nu mai crede deloc în 
existenţa zeilor, [...] o legislaţie raţională ar trebui 
să termine cu jurămintele de ambele părţi.” 


Filosofia s-a chinuit să găsească în loialitatea civică 
şi în inteligenţa educată un substitut natural pentru 
poruncile divine şi zeitățile  vigilente, dar 
moralitatea sexuală, socială şi politică a continuat 
să decadă. Burlacii şi curtezanele şi-au întețit 
cooperarea mondenă, iar uniunile libere au câştigat 
teren în defavoarea căsătoriilor. „Nu este o 
concubină mai de dorit decât o soţie?” se întreba un 
personaj dintr-o comedie a secolului al IV-lea î.Hr. 
„Una are legea de partea ei, care te obligă să o 


păstrezi, indiferent cât de dezagreabilă ar fi; 
cealaltă ştie că îl ţine pe bărbat alături printr-un 
comportament adecvat, iar dacă nu, caută pe altul.” 
Limitarea familiei era un obicei, fie că se făcea prin 
contracepţie, avort sau infanticid. 


Moralitatea în politică a continuat să fie scăzută. 
Mita a prosperat la fiecare nivel al guvernării. 
Persia a reuşit fără greutate să mituiască politicieni 
pentru a provoca un război între statele greceşti. 
Mercenarii greci s-au vândut imparţial atât 
generalilor greci cât şi celor „barbari” (care nu erau 
greci); armatele persane cu care s-a confruntat 
Alexandru cel Mare erau pline de greci. Între timp, 
clasa în ascensiune a profesorilor de retorică şi a 
oratorilor preluase tot mai mult din munca şi din 
caracterul avocaţilor şi ale şefilor politici; plănuiau 
şi conduceau campanii şi strângeau fonduri 
promițând favoruri. Politica a fost mai intensă ca 
oricând, dar patriotismul a scăzut şi corupţia a 
crescut.  Individualismul a înflorit, statul s-a 
deteriorat. 


Între timp, în muntoasa Macedonie, pe jumătate 
barbară, un monarh luminat cugeta la cucerirea 
Greciei. 


FILIP ŞI DEMOSTENE 


Filip a fost instruit pentru rolul său în istorie printr- 
un amestec de vigoare primitivă şi de pregătire 
războinică, cu un dram de educaţie şi de subtilitate. 


Avea un corp puternic şi o voinţă asemenea, era 
atletic şi frumos, un animal magnific care încerca să 
fie civilizat. La fel ca fiul său, avea un temperament 
violent şi extrem de generos, îi plăcea mult lupta, 
dar şi mai mult băutura. Spre deosebire de 
Alexandru, era un om vesel. Îi plăceau băieţii, dar 
mai mult femeile, şi s-a căsătorit cu multe dintre 
ele. Pentru o vreme, a încercat monogamia cu 
Olimpia, frumoasa şi sălbatica prinţesă molosiană, 
care i l-a dat pe Alexandru; dar apoi infatuarea i-a 
trecut, iar Olimpia a început să cugete la gânduri de 
răzbunare. 


Cel mai mult îi plăceau bărbaţii loiali, care îşi riscau 
viaţa ziua şi petreceau cu el jumătate din noapte. A 
fost, înainte de Alexandru, cel mai curajos dintre 
curajoşi şi a lăsat o parte din sine pe fiecare câmp 
de luptă. „Ce bărbat!” a exclamat cel mai mare 
duşman al său, Demostene. „De dragul puterii şi al 
stăpânirii, a rămas fără un ochi, a avut un umăr 
rupt, un braţ şi un picior paralizate.” In diplomaţie 
era amabil, dar perfid; încălca o promisiune cu 
inima uşoară, dar era imediat dispus să facă alta; 
accepta lipsa moralității în guvernare şi privea mita 
şi minciunile ca o formă mai umană a măcelului. 
Dar, ca învingător, era indulgent şi le-a oferit 
grecilor învinşi condiţii mai bune decât şi-au oferit 
ei înşişi. Toţi cei care l-au întâlnit - cu excepţia lui 
Demostene - l-au plăcut şi l-au caracterizat drept 
cel mai abil şi mai interesant personaj al timpului 
său. 


Filip a întemeiat şi a instruit o cavalerie pregătită 
să deruteze inamicul prin atacuri repetate cu ţinte 
diferite; infanteria a  organizat-o în falange 


succesive cu lănci de aproximativ 6,5 metri lungime; 
arcaşii îşi trimiteau săgețile pe deasupra falangelor, 
în direcţia inamicilor; şi a dotat forţa de asediu cu 
berbeci de luptă şi catapulte. Cu aceste arme şi-a 
propus să-i alunge din nou pe perşi din oraşele 
greceşti din Asia; dar a simţit că, înainte de orice, 
trebuie să-i unească pe toţi grecii europeni sub 
hegemonia sa. 


A început prin cucerirea unor oraşe aliate cu Atena, 
de pe coastele Macedoniei şi ale Traciei. Aceste 
oraşe nu numai că blocau calea spre Asia, dar 
controlau şi minele de aur şi comerţul taxabil. In 
timp ce atenienii erau prinşi într-un alt război, el a 
luat Pydna şi Potidea (356 î.Hr.) şi a răspuns 
protestelor cu complimente la adresa artei şi 
literaturii ateniene. Dar când a propus să-i aducă pe 
atenieni sub conducerea sa, aceştia au opus 
rezistenţă motivaţi de pasionata elocvenţă a celui 
mai mare orator din istorie. 


Demostene 


Statuia lui Demostene de la Vatican arată o faţă 
profund brăzdată de griji, ca şi cum fiecare 
înaintare reuşită de Filip trăsese un nou rid pe 
fruntea lui. Corpul îi este subţire şi obosit. Aspectul 
este acela al unui om care a făcut ultimul apel 
pentru o cauză disperată. 


Tatăl său îi lăsase o avere modestă, dar executorii o 
isprăviseră. Şi-a câştigat propria avere ca retor, 
scriind discursuri pentru părţi litigante; uneori, 
potrivit lui Plutarh, pregătea chiar pledoariile 


ambelor părţi ale unei dispute. Compunea mai bine 
decât vorbea, pentru că era slab la trup şi nu rostea 
corect cuvintele. Pentru a învinge aceste 
handicapuri, vorbea mării zgomotoase cu gura pe 
jumătate plină de pietricele sau declama alergând 
în sus pe un deal. După ani de efort, a devenit unul 
dintre cei mai bogați avocați din Atena, flexibil în 
moralitate, însă fără teamă în opinii. 


Le-a spus atenienilor că erau nişte trântori degeneraţi care 
îşi pierduseră spiritul războinic atât de necesar pentru a 
supravieţui ca nație. A condamnat apelul lui Filip pentru 
unificarea Greciei drept un instrument pentru a o supune 
Macedoniei. Şi-a implorat concetăţenii să-i reziste acestuia 
până la ultimul lor om. Rivalul său, Eschine, l-a apărat pe 
Filip. Ambii au fost acuzaţi de luare de mită - Eschine de la 
Filip, Demostene de la regele perşilor. 


În final, înaintarea lui Filip spre sud a consolidat 
într-atât elocvenţa lui Demostene încât atenienii au 
transformat ajutorul pentru săraci în pregătire de 
război. În 338 au mers spre nord pentru a se 
confrunta cu trupele lui Filip la Chaeroneea. Sparta 
a refuzat să ajute, dar Teba şi-a trimis „batalioanele 
sacre” să lupte alături de atenieni. Toţi cei 300 de 
membri au murit pe câmpul de bătălie. Şi atenienii 
au fost curajoşi în luptă, dar nu erau organizaţi sau 
echipați pentru a rezista mulţimii de lănci care se 
revărsau asupra lor ca şi cum ar fi căzut din cer; au 
fugit, şi Demostene i-a urmat. 


Filip i-a pedepsit aspru pe tebani, dar i-a eliberat pe 
cei 2 000 de atenieni care fuseseră luaţi prizonieri şi 
şi-a trimis fermecătorul fiu, Alexandru, să facă o 
ofertă de pace, punând condiţia ca Atena să-l 


accepte pe el ca general al întregii Greci, împotriva 
duşmanului comun, Persia. Atena a fost de acord. 
Filip a convocat o adunare a statelor greceşti la 
Corint şi şi-a prezentat planurile de eliberare a 
aşezărilor greceşti din Asia de sub dominaţia 
persană. În acest demers, a fost ales în unanimitate 
comandant. A lăsat statelor participante destul de 
multă libertate şi s-a pregătit pentru un război 
sfânt. 


Câșştigase sprijinul tuturor duşmanilor, cu excepţia 
soţiei sale Olimpia, care îi purta pică din pricina 
aventurilor sale. La doi ani după Chaeroneea, unul 
dintre ofiţerii lui Filip, Pausanias, plănuind o 
ofensivă şi fiind provocat de Olimpia, l-a ucis pe 
rege. Alexandru, idolatrizat de armată, a preluat 
tronul şi s-a pregătit, la vârsta de 20 de ani, să 
cucerească lumea. 


ARTĂ 


După explozia dramatică de geniu din secolul al V- 
lea î.Hr., literatura greacă s-a cufundat în 
mediocritate, cu figuri cum ar fi Xenofon, generalul 
care a mobilizat tineretul modern prin Grecia cu al 
său Anabasis, sau Isocrate, profesor şi pamfletar, 
care a inventat eseul. 


Arta a continuat să prospere. „Apelles din Kos”, a 
scris Plinius cel Bătrân, „i-a depăşit pe toţi ceilalţi 
pictori care l-au precedat sau care i-au urmat.” 
Trebuie să fi fost remarcabil din moment ce şi-a 
permis extravaganţa rară de a-şi lăuda rivalii. 


Aflând că cel mai mare dintre aceştia, Protogenes, 
trăia în sărăcie, Apelles a călătorit la Rodos, să-l 
viziteze. Neanunţat, Protogenes nu era în atelierul 
său la sosirea acestuia. O menajeră bătrână i-a 
cerut să îi spună ce să-i comunice stăpânului său 
despre persoana care îl vizitase. Apelles a răspuns 
luând o pensulă şi trasând pe un panou, dintr-o 
singură mişcare, un contur de o rară fineţe. Când 
Protogenes s-a întors, bătrâna nu i-a putut spune 
numele vizitatorului dispărut, dar el, văzând 
conturul, a exclamat: „Doar Apelles ar putea trasa o 
astfel de tuşă”. Apoi a trasat o linie mai fină în 
interiorul celei desenată de Apelles şi i-a spus 
femeii să o arate străinului, dacă acesta se va 
întoarce. Apelles a revenit, s-a minunat în faţa 
măiestriei rivalului său, dar a desenat, între cele 
două, o a treia linie, atât de fină şi de delicată încât, 
când a văzut-o, Protogenes s-a declarat învins şi s-a 
grăbit spre port să-l ajungă şi să-l întâmpine pe 
maestru. 


Panoul a fost transmis ca o capodoperă, din 
generaţie în generaţie, a fost cumpărat de lulius 
Caesar şi a pierit în focul izbucnit în palatul său de 
pe Palatin. O pictură de Apelles, a adăugat Plinius, 
s-a vândut cu o sumă echivalentă cu banii din 
trezoreriile unor oraşe întregi. Nu a rămas nimic din 
aceste capodopere. 


Sculptura necesita o perioadă mai lungă pentru a fi 
creată, iar timpul a conservat-o. In multe privinţe, 
această artă laborioasă ajunsese la apogeu. li lipsea 
stimulul religios şi nu a putut ajunge la nivelul 
frontonului şi al frizelor Partenonului, dar s-a 
inspirat, ca o noutate, din graţia feminină şi a 


dobândit o frumuseţe care nu a fost niciodată 
depăşită. 


Secolul al V-lea avusese ca modele bărbaţi goi şi 
femei acoperite; sculptura îşi idealizase tipologiile 
şi făcuse mulaje sau cioplise viaţa împovărată a 
omului într-un calm lipsit de emoție; secolul al IV- 
lea a încercat să transpună în piatră ceva din 
individualitatea umană, din sentimentele şi din 
durerea oamenilor. În statuara masculină, capul şi 
faţa au căpătat o mai mare importanţă decât corpul; 
studiul caracterului a înlocuit idolatria formei; 
portretele în piatră au devenit moda. Corpul şi-a 
abandonat postura rigidă, dreaptă, sprijinindu-se 
relaxat pe un baston sau de un copac; iar exteriorul 
a fost modelat pentru a lăsa viu jocul luminii şi al 
umbrelor. Dorind cu înflăcărare realism, Lysistratos 
din Sicyon, aparent primul dintre greci, a pus un 
mulaj de ipsos pe faţa subiectului şi a făcut o 
matriţă călăuzitoare. 


Reprezentarea frumuseţii senzuale a ajuns aproape 
de perfecţiune odată cu Praxiteles. Toată lumea ştie 
că a curtat-o pe Phryne şi că a dat viaţă frumuseţii 
ei după moartea acesteia, însă nimeni nu ştie când 
s-a născut sau când a murit sculptorul. A fost atât 
fiu, cât şi tată de sculptori, deci ni-l putem imagina 
ca punctul culminant al unei tradiţii familiale de 
artă răbdătoare. A lucrat cu bronz, dar şi cu 
marmură şi a câştigat o asemenea reputaţie încât 
peste zece oraşe s-au întrecut pentru serviciile sale. 


Pe la 360 î.Hr., insula Kos l-a contractat pentru a o 
sculpta pe Afrodita; cu ajutorul lui Phryne, a făcut- 
o, dar locuitorii au fost scandalizaţi fiindcă zeiţa era 


aproape goală. Praxiteles i-a îmbunat făcând şi o 
Afrodită îmbrăcată, iar Cnidos a cumpărat-o pe 
prima. Regele Nicomede al Bitiniei s-a oferit să 
plătească datoriile enorme ale oraşului în schimbul 
statuii, dar Cnidos a preferat nemurirea. Turişti au 
venit din toate colţurile Mediteranei pentru a vedea 
lucrarea; criticii au numit-o cea mai frumoasă 
statuie făcută vreodată în Grecia; zvonurile spuneau 
că bărbaţi fuseseră incitaţi în frenezii amoroase 
doar privind-o. 


Geograful Pausanias observa, cu o concizie iritantă, 
că printre statuile din Heraion, la Olimpia, era „un 
Hermes în piatră, cărându-l în braţe pe Dionysos 
copil, creat de Praxiteles”. Excavatoare germane 
care au săpat în acest loc în 1877 şi-au încununat 
căutările prin găsirea acestei figuri, îngropate sub 
secole de gunoi şi de lut, ca şi când timpul ar fi fost 
orb. Descrierile, fotografiile şi matriţele nu o arată 
la adevărata valoare; trebuie să stai în faţa ei, în 
micul muzeu din Olimpia, şi să-ţi treci, pe ascuns, 
degetele peste ea, ca să realizezi textura netedă şi 
vie a acestui trup de marmură. Capul este o 


încântare specială, cu liniile aristocratice, 
rafinamentul definit de trăsături calme şi de părul 
cârlionțat; piciorul drept este perfect - iar 


perfecțiunea în sculptură este rară. Antichitatea a 
considerat-o o operă de artă minoră; să judecăm din 
această perspectivă bogăția artistică a epocii. 


Pierdem, în puținul rămas de la Praxiteles, puterea 
şi sublimul lui Fidias; zeii i-au făcut loc lui Phryne, 
iar marile probleme ale vieții națiunii au fost lăsate 
deoparte pentru iubirea privată. Dar nici un sculptor 
nu a mai depăşit vreodată siguranța tehnicii lui 


Praxiteles, puterea aproape miraculoasă de a oferi 
pietrei linişte şi graţie, şi sensibilitate delicată, 
bucuria pădurii şi încântare senzuală. 


Oscilând între sculptură şi arhitectură, regăsim 
Mausoleul din Halicarnas, un oraş-stat ionian al 
cărui conducător, Mausolos, a fost atât de iubit de 
soţia sa, Artemisia, încât, când a murit în 353 î.Hr., 
aceasta i-a adus pe Scopas şi alţi artişti pentru a-i 
construi şi împodobi mormântul. Friza vie, acum la 
British Museum, se numără printre triumfurile 
sculpturii greceşti. Monumentul a dat naştere unui 
cuvânt în mai multe limbi şi se afla printre cele 
Şapte Minuni ale Lumii Antice. 


În aceeaşi listă era inclus al treilea templu construit 
zeiţei Artemis, la Efes, în 356 î.H. Ridicat după o 
muncă de 50 de ani, acesta a devenit cel mai mare 
templu din lumea greacă. Acolo, zeiţa virgină a fost 
venerată mai întâi de greci, ca Artemis, apoi de 
romani, ca Diana, apoi de creştini, ca Maria, mama 
lui Dumnezeu. În istorie, ca şi în ziare, doar numele 
şi datele se schimbă; evenimentele sunt 
întotdeauna aceleaşi. 


PLATON 


Când mintea ne este tânără, îl descoperim pe Platon 
şi ne gândim la un tânăr frumos care alinta filosofia 
ca „dulce încântare” şi îşi imagina o utopie condusă 
de filosofi virtuoşi; la bătrâneţe, îl descoperim 
propunând conducerea de către dictatori care să 
controleze sau să alunge artişti şi poeţi şi care să 


impună pedeapsa cu moartea ca o religie de stat. 
Cum a reuşit această transformare? 


Să ne amintim, din studenţie, că Platon s-a născut 
în 427 î.Hr., într-o familie bună cu avere; că ani de 
zile a fost un adept împătimit al lui Socrate şi că a 
îmbrăţişat cu uşurinţă antipatia acestuia faţă de 
democraţie; iar executarea lui Socrate de un guvern 
democratic nu a făcut decât să transforme această 
antipatie în dispreţ. l-a văzut pe politicienii 
democrați alimentând capriciile gloatei până când, 
în opinia sa, libertatea devenise anarhie; şi vechile 
standarde de conduită şi de gust, care protejaseră 
civilizaţia în moravuri, morală şi arte, au fost date la 
o parte de o vulgaritate  acaparatoare şi 
triumfătoare.  Şi-atunci, l-a lăsat pe Socrate 
imaginat de el să afirme, de parcă ar vorbi despre 
prezent: 


SOCRATE: [...] ca libertatea să se strecoare şi în locuinţele 
oamenilor şi ca, până la urmă, să ajungă să sădească 
anarhia? [...] tatăl se învaţă să ajungă egal cu copilul şi să 
se teamă de fii, fiul învaţă să fie egal cu tatăl, nemaiavând 
nici ruşine, nici teamă de părinţi [...] dascălul se teme de 
elevi şi îi linguşeşte, elevii îi dispreţuiesc pe dascăli şi pe 
pedagogi [...]. 


ADEIMANTUS: Dar ce mai urmează? 


SOCRATE: În fapt, a face ceva în exces determină o 
schimbare în direcţia unui exces contrar [...] libertatea 
excesivă pare că nu se preschimbă în nimic altceva decât 


într-o robie excesivă, atât în cazul individului, cât şi în al 
cetăţii [...] din suprema libertate ivindu-se cea mai 
cuprinzătoare şi mai desăvârşită robie.” 


În cea de-a doua carte a Republicii, Platon a luat în 
considerare o utopie comunistă, dar a explicat că nu 
este practică, deoarece omul, prin natura lui, este 
un individualist, un acaparator şi, ocazional, un 
criminal. A continuat prin a prezenta un „al doilea 
cel mai bun” stat, organizat în jurul unui sistem 
educaţional deschis tuturor şi condus de „paznici”, 
care au peste 50 de ani şi care au trecut vii prin cele 
mai dure teste ale educaţiei. Aceşti paznici, 
argumenta Platon, nu ar trebui să aibă proprietăţi, 
bani sau soţii, ci ar trebui să fie în totalitate 
dedicați vieţii simple şi filosofiei înalte; ar trebui să 
formeze o insulă comunistă care să guverneze o 
mare înconjurătoare de liberă inițiativă. Ar 
supraveghea, pe principii eugenice, toate 
împreunările şi toate căsătoriile; „să împerechem 
pe cei mai buni bărbaţi cu cele mai bune femei cât 
se poate de des, şi dimpotrivă, cât mai rar pe cei 
mai răi cu femeile cele mai rele. Copiii primelor 
cupluri trebuie crescuţi, ceilalţi - nu, dacă este 
vorba ca turma să fie cât se poate de valoroasă”. 


Toţi copiii trebuie să fie crescuţi de stat şi ar trebui 
să li se ofere o educaţie egală; apartenenţa la o 
clasă nu este ereditară. Fetele vor avea o şansă 
egală cu băieţii; şi nici o poziţie nu va fi închisă 


7 Platon, Republica, în Opere V, traducere de Andrei Cornea, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986, pp. 372-373 (n. red.). 


3 Ibidem, p. 248. 


femeilor, doar pentru că sunt femei. Poate părea 
imposibil de pus în practică, dar Platon conchide: 
„Dacă ori filosofii nu vor domni în cetăţi, ori cei ce 
sunt numiţi acum regi şi stăpâni nu vor filosofa 
autentic şi adecvat [...] nu va încăpea contenirea 
relelor [...] pentru cetăţi şi neamul omenesc”.* 


La bătrâneţe nu şi-a pierdut ardoarea pentru utopii, 
dar a reacţionat împotriva laxităţii continue a 
democraţiei ateniene cu atitudinea dictatorială din 
ultima sa lucrare importantă, Legile. Noul său ideal 
era o comunitate rurală, izolată pentru a rămâne 
netulburată de idei străine. Alegătorii trebuiau să 
fie 5 040, pentru că este un număr uşor divizibil. Ei 
alegeau 360 de paznici, care administrau economia 
şi legile şi alegeau un Consiliu Nocturn format din 
26 de persoane, care legifera toate chestiunile 
vitale, economice sau culturale. Toţi erau încurajați 
să practice o agricultură activă; toate operaţiunile 
financiare complexe trebuiau evitate; donațiile cu 
caracter economic trebuiau strict limitate. Femeile 
trebuiau să aibă şanse egale - la educaţie, dar şi 
economice şi în politică. Băutul şi distracţiile 
publice trebuiau reglementate de religie, iar statul 
trebuia să protejeze moravurile populației. 
Autoritatea înlocuia libertatea în familie şi la şcoală. 
Deoarece ascultarea de părinţi, de profesori şi de 
legi putea fi asigurată numai prin credinţe 
supranaturale, statul decidea ce zei vor fi veneraţi 
şi în ce fel. Literatura, ştiinţa şi arta trebuiau 
cenzurate pentru a preveni răspândirea ideilor 
ostile religiei sau statului. Oricine contestă religia 
de stat va fi întemnițat şi, dacă persistă, ucis. 


? Ibidem, p. 266. 


Când cel mai faimos filosof al Atenei a avut atât de 
puţin de spus în favoarea libertăţii, filosofia era 
pregătită pentru o nouă religie, iar Grecia pentru un 
nou rege. 


ARISTOTEL 


Ne distrăm cu Platon, dar trebuie să muncim cu 
Aristotel. 


Istoria ne-a jucat o festă prin faptul că popularele 
Dialoguri ale lui Platon au supravieţuit şi ne încântă 
adesea, în timp ce tratatele sale tehnice s-au 
pierdut în timp, pe când lucrările cele mai populare 
ale lui Aristotel au pierit şi au rămas doar tratatele 
sale tehnice, unde e nevoie de o atenţie laborioasă 
ca preţ pentru învăţăturile concentrate în ele. 


Fiu al unui medic din Stagira, Aristotel a moştenit 
un interes amplu pentru ştiinţă. Venind la Atena, s- 
a înscris în Academia lui Platon, unde, pe intrarea 
principală, scria: „Să nu intre aici cine nu ştie 
geometrie”. După moartea lui Platon, Aristotel a 
mers la curtea lui Hermeias, care studiase cu el la 
Academie şi se ridicase din sclavie devenind 
dictator în Atarneus şi Assos în Asia Mică. 


Aristotel s-a căsătorit cu fiica lui Hermeias, Pythias, 
şi era pe punctul de a se stabili la Assos când socrul 
său a fost asasinat de un pers. Aristotel a fugit cu 
Pythias în Lesbos, unde aceasta a murit după ce i-a 
dăruit o fiică. Mai târziu, s-a recăsătorit - sau a trăit 
- cu hetaira Herpillis, dar a păstrat până la sfârşit 


un devotament tandru faţă de Pythias, iar la 
moartea lui a cerut ca osemintele să-i fie aşezate 
lângă ale ei. Nu a fost tocilarul lipsit de emoţii care 
reiese din lucrările sale supraviețuitoare. 


În 343 î.Hr., Filip l-a invitat la Pella pentru a prelua 
educaţia prinţului Alexandru, atunci doar un băieţaş 
sălbatic de 13 ani. Aristotel a lucrat cu el timp de 
patru ani. In 334 î.Hr. s-a întors la Atena - poate 
ajutat financiar de acum regele Alexandru cel Mare 
- şi a deschis o şcoală de retorică [literatură şi 
filosofie). A ales drept sediu cel mai elegant 
gymnasium din Atena - un ansamblu de clădiri 
dedicate lui Apollo Lyceus (zeul păstorilor) şi 
înconjurat de grădini umbrite şi de alei acoperite. 


Şcoala a căpătat numele de Lyceum, iar grupul şi 
filosofia acestuia au fost numite peripatetice, 
datorită plimbărilor (peripator) pe care lui Aristotel 
îi plăcea să le facă împreună cu elevii săi când le 
vorbea. l-a învăţat să-şi adune şi să-şi organizeze 
cunoştinţe în aproape toate domeniile: obiceiurile 
populațiilor străine,  constituţiile  oraşelor-stat 
greceşti, cronologia victoriilor obţinute de greci la 
Jocurile Pythice şi la Dionisiile din Atena, organele şi 
obiceiurile animalelor, felul şi distribuţia plantelor, 
istoria ştiinţei şi a filosofiei. Aceste cercetări au 
devenit o bază de date pe care şi-a fundamentat - 
uneori prea încrezător - diversele şi numeroasele 
tratate. Dacă le analizăm, nu trebuie să ne 
aşteptăm la un duel de replici platonice vivace, ci la 
o bogăţie de cunoaştere şi de gândire, precum şi la 
o înţelepciune conservatoare potrivită unui prieten 
şi favorit al regilor. 


În materie de ştiinţă, a acoperit domeniul cu 
observaţii, rapoarte şi experimente şi a fost primul 
om despre care se ştie că a organizat un grup de 
cercetare ştiinţifică. A avut sute de observaţii 
geniale şi alte câteva sute de greşeli răsunătoare - 
cum ar fi descoperirea lui liniştitoare că femeile au 
mai puțini dinţi decât bărbaţii. Dar Istoria 
animalelor s-a apropiat de o teorie a evoluției, iar 
tratatul Despre suflet a definit sufletul, psyche, ca 
puterile vitale „ale unui organism de a se hrăni, a 
creşte şi a se degrada”. Concepţia lui despre 
Dumnezeu ca „primul motor” sau energie de bază şi 
omniprezentă este în acord cu actuala concepţie 
asupra lumii ca energie în acţiune. 


Scopul comportamentului este fericirea, dar 
secretul fericirii este virtutea, iar cea mai bună 
virtute este inteligența - o examinare atentă a 
realității, a scopului şi a mijloacelor; de obicei, 
„Virtutea” este liantul de aur dintre extreme. 
Politica este arta compromisului între clasele care 
constituie o societate. Toți oamenii sunt creați 
inegali, iar clasele superioare se vor revolta cu 
uşurinţă dacă este impusă o egalitate nefirească, 
aşa cum clasele inferioare se vor revolta când 
inegalitatea este exagerată nenatural. Astfel, 
Aristotel a susţinut „timocraţia” (guvernarea prin 
onoare/valoare) - o combinaţie de aristocrație şi 
democraţie, în care votul ar fi limitat la deţinătorii 
de proprietăţi, iar o clasă mijlocie numeroasă ar fi 
pivotul şi roata balanței de putere. 


În ansamblu, Dante a avut dreptate când l-a numit il 
maestro di color che sanno - „maestrul celor care 
ştiu” - şi Europa a fost îndreptăţită să-i spună, timp 


de aproape 1 500 de ani, ille philosophus - 
„Filosoful”. 


ALEXANDRU CEL MARE 


Elevul său faimos, Alexandru, şi-a mulţumit 
profesorul la câţiva ani după ce a devenit rege al 
Macedoniei şi comandantul suprem al tuturor 
forţelor greceşti împotriva Imperiului Persan. „În ce 
mă priveşte”, i-a scris Alexandru lui Aristotel, „mai 
degrabă i-aş depăşi pe ceilalţi în cunoaşterea a ceea 
ce este ideal decât în extinderea puterii şi 
dominaţiei mele.” „Avea”, spune Plutarh, „sete şi 
pasiune violente pentru învăţare, iar acest lucru a 
crescut cu timpul.” Dar învăţăturile filosofului au 
fost doar o mică parte din influenţele care au format 
caracterul şi politicile tânărului monarh. 


Acesta a acceptat cu toată inima planul tatălui său 
de eliberare a Asiei greceşti de sub dominaţia 
Imperiului Persan, dar a extins acest plan cu fiecare 
victorie. Mama lui pretindea a fi o descendentă a lui 
Ahile şi a răspuns infidelităţilor lui Filip susţinând că 
adevăratul tată al lui Alexandru era zeul Amon; 
Alexandru nu a negat niciodată această genealogie 
eroică şi divină. A citit şi a recitit Iliada până când a 
învăţat sute de pasaje pe de rost şi l-a invidiat pe 
Ahile că a avut un Homer să-i transpună povestea în 
versuri. Ura timpul pe care îl dedica somnului, 
spunând că somnul şi actul de a procrea îl făceau să 
conştientizeze că este muritor. 


Fizic, era aproape o zeitate. A excelat în orice sport 
şi a vânat lei pentru distracţie; odată, după o luptă 
cu un leu, a fost încântat să audă spunându-se că 
luptase ca şi cum ar fi urmat să se decidă care 
dintre ei ar trebui să fie rege. Toată lumea ştia cum 
a îmblânzit gigantul cal Bucefal când toţi ceilalţi 
dăduseră greş. După aceasta, Filip a exclamat: „Fiul 
meu, Macedonia este prea mică pentru tine; caută 
un imperiu mai mare, demn de tine”. Adăugaţi şi 
faptul că Alexandru era mai frumos decât oricare alt 
rege care existase vreodată. 


Era imposibil ca un tânăr atât de desăvârşit şi de 
puternic să dezvolte o judecată matură sau o minte 
educată. O coroană l-a împovărat la 20 de ani, 
războiul şi guvernarea l-au absorbit până când a 
murit; moartea l-a învins în cel de-al treizeci şi 
treilea an de viaţă, înainte să poată ajunge la 
inteligenţa lucidă a lui Caesar sau la capacitatea de 
înţelegere rapidă a lui Napoleon. Putea să 
vorbească splendid, dar a făcut sute de erori când 
s-a îndepărtat de politică şi de război. S-a ridicat 
deasupra dogmei, dar a fost până la sfârşit un sclav 
al superstiţiei; curtea lui era plină de astrologi. 
Putea conduce milioane de oameni, dar nu-şi putea 
stăpâni propriul temperament. A lăsat ca judecata 
să-i fie întunecată de adularea zilnică. A trăit într-un 
delir al extazului şi al gloriei şi a iubit într-atât 
războiul încât rar a cunoscut o oră de pace a minţii. 


Nici în ce priveşte moravurile nu a reuşit vreodată 
să ajungă la coerenţă sau la maturitate. Sexual, era 
aproape un virtuos, nu atât din principiu, cât din 
preocupare. A avut mai multe soţii, dar erau doar 
unelte ale guvernării. Se purta galant cu doamnele, 


dar prefera generalii şi băieţii; l-a iubit la nebunie 
pe tânărul Hephaestion şi a dat prieteniei tandreţea 
şi atenţia pe care alţii le-ar fi dat iubirii. Soldaţii l- 
au îndrăgit pentru respectul pe care li-l arăta; le 
risca viaţa, dar nu fără să-i pese, şi părea că suferă 
alături de ei pentru fiecare rană. A iertat mereu 
ofensele, iar cu generalii prizonieri s-a împrietenit. 
Reputația generozităţii lui a trecut graniţele. Multe 
trupe inamice s-au lăsat luate  prizoniere, 
încrezătoare în condiţiile uşoare ale captivităţii; şi 
oraşele, fără a opune rezistenţă, şi-au deschis 
porţile la venirea lui. Cu toate acestea, era fiul 
mamei sale; avea o tigroaică în sânge şi putea fi 
cuprins de impulsuri de cruzime. 


Ştiţi povestea cuceririlor sale. Cu 30 000 de soldaţi 
a întâlnit (ni se spune) 600 000 de perşi pe râul 
Issos (333 î.Hr.) şi i-a indus în eroare cu 
nemăsuratele galopuri ale cavaleriei lui, până când 
aceştia au renunţat şi au fugit cu Darius al Ill-lea, 
care şi-a lăsat în urmă desaga şi prinţesa. 
Alexandru a cucerit în continuare Damascul, Sidonul 
şi  Tirul, a primit cu  deferenţă predarea 
lerusalimului, a traversat deşertul Sinai până în 
Egipt, i-a expulzat pe perşi (care guvernau acolo din 
525 î.Hr.), a fondat Alexandria, s-a întors în Asia, a 
reîntâlnit vasta armată poliglotă a lui Darius al Ill- 
lea, lângă Arbela, şi a fost, la început, atât de 
surprins de mărimea ei încât propriii soldaţi l-au 
calmat: „Nu vă faceţi griji [...] nu vor putea să 
suporte mirosul nostru de capră”. Curajul, 
cavaleria, falangele şi acceptarea disciplinată a 
conducerii înțelepte au câştigat; Darius a fugit din 
nou şi a fost ucis de suita lui. Alexandru a cucerit 


Babilonul, a mers la Susa, unde a găsit comoara 
ascunsă a guvernului şi a împărţit o parte din ea 
oamenilor săi. 


Îmbătat de aur şi de glorie, şi-a condus trupele 
reticente peste Himalaya, în India. A traversat 
Indul, l-a învins pe regele Porus şi şi-a anunţat 
intenţia de a continua înspre Gange. Dar soldaţii lui 
erau epuizați, fizic şi spiritual; ştiau că se 
îndepărtează tot mai mult de familiile lor şi de 
civilizaţia greacă; victoria devenise un chin. Din 
nefericire, Alexandru a cedat în faţa lor şi i-a urmat 
înapoi, în Persia, într-o retragere aproape tot atât 
de lungă şi de dezastruoasă precum cea a lui 
Napoleon din Moscova. Când au ajuns la Susa, 10 
000 dintre ei muriseră de căldură sau de sete. 


Acum, printre perşi, Alexandru a înţeles că 
războinicii săi cuceriseră o populaţie mai civilizată 
decât ei. A venit cu ideea căsătoriei între cuceriţi şi 
cuceritori; căsătorindu-se el însuşi cu două prințese 
persane, le-a propus ofiţerilor şi soldaţilor săi să-şi 
ia mirese persane. Mii de soldaţi au făcut-o. Le-a 
permis grecilor să colonizeze Persia şi 
Mesopotamia. Această interacţiune a unor culturi 
diverse a favorizat elenizarea Orientului Apropiat şi 
apoi, printr-o mişcare inversă, a facilitat fluxul estic 
al religiilor orientale; deci iudaismul - şi mai târziu 
creştinismul - s-a răspândit în Marea Egee, iar o 
religie născută în lerusalim a devenit crezul 
Europei. 


Alexandru încă visa la victorii şi continente, dar 
soldaţii lui au ameninţat cu o rebeliune. In final, 
acesta le-a dat permisiunea de a merge acasă, dara 


adăugat, mustrându-i: „Duceţi-vă înapoi şi spuneţi 
că l-aţi părăsit pe regele vostru şi că l-aţi lăsat la 
mâna străinilor cuceriţi”. Apoi, spune o poveste cel 
mai probabil apocrifă, s-a retras în cortul său şi a 
refuzat să mai vadă pe cineva. Loviţi de remuşcări, 
liderii revoltei au venit şi s-au aşezat înaintea uşii 
sale, spunând că nu vor pleca până când nu-i va 
ierta şi nu-i va accepta din nou în armata lui. Când a 
reapărut, soldaţii au izbucnit în plâns şi au insistat 
să-l sărute; iar după ce s-au împăcat, aceştia s-au 
întors în tabăra lor, cântând o melodie de 
mulţumire. Se non è vero, è ben trovato. 


Pe când Alexandru era la Ecbatana cu armata, 
tânărul şi iubitul lui prieten Hephaestion a murit. 
Simţind că jumătate din carnea şi din sângele lui îi 
fusese smulsă, Alexandru a căzut într-o durere 
aproape de necontrolat. S-a întors la Babilon şi s-a 
lăsat pradă băuturii. Într-o noapte, petrecând cu 
ofiţerii lui, a propus un concurs de băut. Promachos 
a băut aproape 11 litri de vin şi a câştigat premiul, 
un talant (12 000 de dolari); trei zile mai târziu, a 
murit. La scurt timp după aceea, la un alt banchet, 
Alexandru a băut aproape şase litri. In noaptea 
următoare, a băut din nou foarte mult; vremea rece 
s-a instalat brusc; el a făcut febră şi a căzut la pat. 
A zăcut 11 zile şi a murit, în 323 î.Hr., la 32 de ani. 
Când generalii săi l-au întrebat cui va lăsa imperiul, 
el a răspuns: „Celui mai puternic”. 


A fost bine că a murit la apogeu; anii ce-ar fi urmat 
i-ar fi adus, cu siguranţă, numai deziluzie. Dacă ar 
mai fi trăit, probabil că ar fi fost îngreunat de 
înfrângere şi de suferinţă şi ar fi învăţat - aşa cum 
începuse să o facă - să iubească guvernarea mai 


mult decât războiul. Dar îşi asumase prea mult; 
povara de a-şi ţine imensul imperiu laolaltă şi de a 
supraveghea toate ţinuturile acestuia i-ar fi afectat, 
cel mai probabil, mintea genială. Energia este doar 
jumătate din geniu; cealaltă jumătate este control; 
iar Alexandru cel Mare era doar energie. 


Nu vedem în el - deşi nu avem dreptul la aşteptări - 
maturitatea calmă a lui Caesar sau înţelepciunea 
subtilă a lui Augustus. Îl admirăm (aşa cum îl 
admirăm pe Napoleon), fiindcă a stat singur 
împotriva a jumătate de lume şi pentru că ne-a dat 
curaj cu gândul la puterea incredibilă care există 
probabil în fiecare suflet. 


Şi simţim o simpatie firească pentru el, în ciuda 
superstiţiilor şi a cruzimii sale, fiindcă ştim că a fost 
cel puţin un tânăr generos şi afectuos, precum şi de 
neegalat ca abilitate şi curaj; că a luptat împotriva 
moştenirii sălbatice din sângele lui; şi că, prin toate 
bătăliile şi toate vărsările de sânge, şi-a urmat 
mereu visul de a aduce lumina Atenei în faţa unei 
lumi mai largi. 


Capitolul nouă 


Republica romană 


Vom realiza, în aceste pagini introductive, nu o 
istorie a Romei republicane, ci o scurtă analiză a 
modului în care familia, religia şi disciplina au dat 
naştere caracterului roman; a modului în care 
conflictele dintre clase şi dintre generaţii au creat 


guvernul roman; şi cum colaborarea dintre caracter 
şi întâmplare a permis Romei să stăpânească lumea 
mediteraneeană. 


Începem, aşadar, cu oamenii. 
OAMENII 


Cine au fost ei? Fuseseră triburile indigene - umbri, 
sabini, latini... - care lucrau pământul şi luptau 
înlăuntrul şi în jurul Romei. Fuseseră imigranţi 
robuşti din Europa Centrală, care au trecut Alpii şi 
s-au răspândit în zona lacurilor - Maggiore, Como, 
Garda - în valea fertilă a Padului. Unii se poate să fi 
fost aventurieri din Asia Mică, veniţi să se amestece 
cu localnicii şi să devină obscurii etrusci ai Toscanei 
antice. Şi vreo zece grupuri din Grecia care 
dezvoltaseră aşezări umane în talpa acelei cizme 
magice numite azi Italia. 


„Aceia care sunt cei mai buni judecători ai locului”, 
spune Aristotel, „spun că, atunci când ltalus a 
devenit rege al Enotriei, oamenii şi-au schimbat 
numele în italici.” Enotria era vârful cizmei, atât de 
plină de struguri încât însuşi numele ei însemna 
„ţară a vinului”. Italus, potrivit lui Tucidide, a fost 
rege al siculilor şi a cucerit Sicilia. Aşa cum romanii 
au numit toţi helenii graeci, greci, de la cei câţiva 
graii care emigraseră din nordul Atticii la Napoli, tot 
aşa grecii au extins treptat numele de ltalia la 
întregul teritoriu al peninsulei de la sud de Pad. 


Majoritatea populaţiei trăia din agricultură; o mică 
parte reprezenta populaţia precară a oraşelor. 
Concurența sclavilor a scăzut plata lucrătorilor 
liberi, obligându-i pe mulţi să trăiască în mizerie. 
Grevele au fost puţine printre cei liberi, care 
trebuiau să se zbată pentru muncă; dar revoltele 
sclavilor au fost frecvente. „Primul Război al 
Sclavilor” (139 î.Hr.) nu a fost primul, iar Spartacus 
nu a fost ultimul sclav mort în răscoală (71 î.Hr.). 


infractori au fost alăturaţi sclavilor la construirea 
marilor drumuri care au stimulat comerţul, au 
accelerat mişcarea armatelor şi circulaţia ideilor şi, 
finalmente, au unit peninsula. În 312 î.Hr., Appius 
Claudius a condus construcţia Via Appia, de la Roma 
la Capua; an de an, drumul a fost extins până a 
ajuns la Marea Adriatică, în localitatea Brindisi de 
azi. În 241 î.Hr., Aurelius Cotta a început Via 
Aurelia, care a transformat Nisa într-un avanpost al 
Romei. 


Ordinea socială, care este izvorul şi stâlpul 
civilizaţiei, a fost menţinută de familie, de preoţime, 
de şcoală, de lege şi de diferitele instituţii ale 
statului. Ordinea în familie, în republica timpurie, s- 
a bazat pe puterea aproape absolută a tatălui; 
singurul care avea vreun drept în faţa legii; chiar şi 
zestrea soţiei sale îi aparţinea. Dacă soţia era 
acuzată de vreun delict, era obligată să se supună 
judecății şi pedepsei soţului său; acesta putea să o 
condamne la moarte pentru infidelitate sau pentru 
că i-a furat cheile de la cramă. Asupra copiilor săi, 
tatăl avea drept de viaţă şi de moarte sau de 
vânzare în sclavie; asupra sclavilor săi, puterea 
bărbatului era nelimitată. 


Aceste drepturi ale unui pater familias erau 
controlate gradual de opinia publică, de obiceiuri, 
de consiliu, de creşterea siguranţei şi de lege; 
altfel, durau până la moartea sa. Se presupune că 
reflectau frecvenţa războiului şi nevoia de adaptare 
la o disciplină strictă. Erau mai dure pe hârtie decât 
în practică şi nu împiedicau o profundă şi naturală 
pietas, o afecţiune reverenţioasă, între părinţi şi 
copii. Monumentele funerare ale romanilor sunt la 
fel de delicate ca ale grecilor şi ale noastre. 


Deasupra familiei, ca protectori, legiuitori şi forţe 
morale, planau zei, nu cu formă umană, ci 
asemenea unor spirite înzestrate cu puteri 
supranaturale asupra tuturor lucrurilor şi a tuturor 
fazelor şi perioadelor vieţii. Aşadar, zeiţa Venus 
simboliza viaţa şi continuitatea familiei, lângă focul 
din vatră; acel foc nu trebuia să se stingă niciodată 
şi primea puţin din fiecare masă. Deasupra vetrei 
erau mici icoane reprezentând zeii familiei: Lares 
care păzeau casele şi câmpurile şi Penates, sau zeii 
de interior, care protejau averea familiei din 
dulapuri, cămări şi hambare. 


Planând peste casă, invizibil, dar puternic, era zeul 
lanus, cu două feţe, nu fiindcă era înşelător, ci 
pentru că supraveghea vigilent toate intrările şi 
ieşirile, de la fiecare uşă. Copilul era învăţat că 
mama lui purta în ea o luno ca spirit al capacităţii 
de a da naştere unei vieţi noi şi că tatăl cuprindea 
un genius ca spiritul puterii sale de a procrea. 
Copilul avea un genius sau o luno ca înger păzitor şi 
ca suflet - un miez divin într-o coajă muritoare. 
Pretutindeni erau Di Manes sau umbre binevoitoare 
- măşti mortuare atârnate pe pereţi, care îl 


avertizau pe copil să nu se îndepărteze de la calea 
strămoşilor şi îi aminteau, aşa cum Burke le-a 
reamintit revoluţionarilor francezi, că familia este 
compusă nu numai din puţinii indivizi care sunt în 
viaţă, ci şi din cei care fuseseră sau vor fi cândva 
membri de sânge ai acesteia şi care făceau parte 
din bogăţia ei spirituală şi din unitatea ei 
atemporală. La Roma, familia a condus statul. 


Când copilul părăsea casa, se găsea din nou şi 
pretutindeni în prezenţa zeilor. Pământul însuşi era 
o divinitate, uneori Tellus sau Terra Mater („Mama 
Pământ”); uneori Bona Dea, „Zeița cea Bună”, care 
dădea rod femeilor şi câmpurilor. În gospodărie, era 
câte un zeu de ajutor pentru fiecare îndatorire sau 
teren: Pomona pentru livadă, Saturn pentru 
însămânţare, Ceres pentru recolte, Vulcan pentru a 
face focul. Alte religii priveau spre cer, iar romanul 
a recunoscut că şi acolo erau zei, dar pioşenia cea 
mai adâncă şi veneraţia cea mai sinceră le avea 
pentru pământ, ca dătător de viaţă, casă a morţilor 
lui şi forță magică din seminţele încolţite. 


Însuşi aerul şi solul erau animate de divinităţi: 
spirite ale anotimpurilor, ca Maia, zei ai apelor, ca 
Neptun, spirite ale pădurii, ca Silvanus, sau zei care 
trăiau în copaci. Existau zei ai procreării: Tutunus 
era zeitatea protectoare a concepţiei, Lucina, a 
menstruației şi a naşterii. Priap era un zeu grec 
existent în Peninsula Italică; femeile necăsătorite, 
dar şi cele măritate se aşezau pe statuile lui ca să 
se asigure că vor rămâne însărcinate; întruchipări 
ale lui decorau multe grădini, fără a provoca 
dispute; imagini ale lui erau purtate pentru a aduce 
fertilitate sau noroc. 


Peste toţi zeii şi oamenii domnea lupiter, zeul 
cerului sau al soarelui, lupiter Tonans, al tunetelor 
şi trăsnetelor; sau lupiter Pluvius, al ploii. Cu o 
popularitate la fel de veche era Marte, zeul 
războiului; fiecare trib din peninsulă a numit o lună 
după el. Aceşti zei majori au fost identificaţi cu 
zeități din Grecia: astfel, Atena a devenit Minerva, 
Hera a devenit luno, Afrodita a devenit Venus, 
Vulcan a devenit Marte, Artemis a devenit Diana. 
Era prima dată când o religie avea atâţia zei. 
Petronius s-a plâns că în unele oraşe din Peninsula 
Italică erau mai mulţi zei decât oameni. 


A ajutat această religie moralitatea romanilor? În 
unele privinţe, ni se poate părea chiar imorală: 
ritualurile sale arată că zeii nu  răsplăteau 
bunătatea, ci darurile şi formalismul; şi rugăciunile 
erau, aproape întotdeauna, pentru bunuri materiale 
sau victorii în război. Totuşi, religia a reuşit să pună 
ordine şi să dea forţă individului, familiei sau 
statului. Inainte ca un copil să înveţe să se 
îndoiască, credința îi modela caracterul în 
disciplină, datorie şi decență. Religia dădea 
pedepse divine şi susținea familia; sădea în părinți 
şi copii un respect reciproc şi evlavia nu-l depăşea 
niciodată. Şi tot religia a dat fiecărui moment din 
viaţa publică solemnitate religioasă şi a adus statul 
într-o comuniune cu zeii, astfel încât evlavia şi 
patriotismul au devenit una, iar dragostea de patrie 
a ajuns mai puternică decât în orice altă societate 
cunoscută de istorie. Religia a împărtăşit cu familia 
meritul de a fi format un caracter de fier, care timp 
de 500 de ani i-a permis Romei să guverneze lumea 
clasică. 


GUVERNarea 


În lunga şi ampla ei experienţă, Roma a încercat şi a 
desăvârşit multe forme de guvernare. Conflictele 
familiale şi devierile sexuale ale regilor ei legendari 
i-au făcut pe romani să simtă dezgust faţă de 
monarhie. Ultimul rege, Tarquinius Superbus, „cel 
Trufaş”, a avut un fiu nesăbuit care a violat-o pe 
virtuoasa Lucreția - Titus Livius şi Shakespeare au 
spus această poveste. Lucreția şi-a făcut cunoscută 
nenorocirea şi s-a sinucis. Clasa patriciană, căreia îi 
aparţinea, s-a ridicat să o răzbune; l-a înlăturat pe 
Tarquinius, a instaurat o republică şi a ales doi 
consuli care să guverneze sub un senat suprem 
compus din conducători care puteau revendica o 
descendență din părinţii fondatori ai statului. 


La fel ca Părinţii Fondatori ai Americii, sau patres, 
patricienii romani nu intenționau ca noua republică 
să fie o democraţie. Dreptul de vot a fost limitat, 
fiind acordat doar celor care deţineau proprietăţi; 
termenul res publica însemna „avuţie comună”. 
Căpeteniile vechilor clanuri sau familii au format un 
senat de aproximativ 300 de membri, completat 
prin admiterea automată a consulilor şi tribunilor 
care îşi încheiaseră onorabil mandatul. Aceşti 
senatori timpurii nu erau lorzi ai confortului şi ai 
luxului precum unii dintre descendenţii lor; adesea 
puneau ei înşişi mâna pe topor sau pe plug; duceau 
un trai energic fără să consume mult şi purtau 
îmbrăcăminte ţesută în casele lor. Plebea i-a 
admirat chiar şi când li s-a opus şi a adăugat 


aproape la orice referire la ei termenul classicus, 
„clasic”, de cea mai înaltă clasă. 


Aproape de aceştia ca nivel de trai, însă mult sub ei 
în ce priveşte puterea politică, se situau eques - 
literal „călăreţi”, în fapt, clasa oamenilor de afaceri. 
Cuvântul populus, „popor”, includea doar aceste 
două clase superioare. Sub ele erau sclavii şi 
plebea. Când Roma şi-a început cuceririle, prizonieri 
de război au fost vânduți în număr tot mai mare 
aristocrației, oamenilor de afaceri şi chiar plebeilor 
prosperi. 


Plebeii erau restul romanilor care nu intrau în clasa 
patricienilor, a oamenilor de afaceri sau a sclavilor. Aceştia 
erau ţărani, muncitori, negustori, meşteşugari, artişti, 
profesori, bancheri şi alţii. Unii erau bogaţi, unii erau 
puternici, dar cei mai mulţi erau săraci; toţi simțeau că 
legea romană era nedreaptă faţă de ei; cea mai mare 
parte a istoriei romane, înainte de Caesar, este istoria 
luptei plebeilor pentru o parte a puterii. S-au opus legii 
aspre care permitea unui creditor să închidă într-o temniţă 
privată, să vândă ca sclav sau chiar să ucidă un debitor 
care nu plătea. Au cerut ca terenurile câştigate în război 
să fie distribuite celor săraci, în loc să fie date sau vândute 
la preţ minimal celor bogaţi; ca plebeii să poată deveni 
magistrați sau preoţi şi să aibă un reprezentant printre cei 
mai înalţi oficiali ai guvernului. Senatul a căutat să 
zădărnicească agitația, instigând războaie, dar a fost şocat 
să descopere că apelurile la arme erau ignorate. 


În 494 î.Hr., mase de plebei „s-au retras” către un 
„munte sacru”, pe râul Anio, la aproape cinci 
kilometri de Roma, şi au declarat că nu vor lupta şi 
nu vor munci pentru Roma până când nu li se vor fi 


îndeplinit cerinţele. Temându-se că un atac extern 
ar putea coincide cu o revoltă internă, Senatul a 
fost de acord cu anularea sau reducerea datoriilor şi 
alegerea a doi tribuni ca apărători ai plebeilor. A 
fost prima bătălie dintr-un război de clasă care s-a 
încheiat odată cu republica pe care a distrus-o. 


Următorul pas în ascensiunea plebeilor a fost 
cererea unor legi clare, scrise, care să nu fie 
interpretate şi controlate de cler. După o lungă 
rezistenţă, Senatul (454 î.Hr.) a trimis în Grecia o 
comisie formată din trei patricieni care să studieze 
şi să facă un raport despre legislaţia lui Solon şi a 
altor legiuitori. Când s-au întors, Comiţia Centuriată 
- adică a armatei - a ales zece bărbaţi pentru a 
redacta un nou cod. Această comisie a transformat 
vechea lege cutumiară a Romei în celebra Lege a 
celor Douăsprezece Table, expuse în for pentru a fi 
citite. Aceasta a fost prima formă scrisă a corpului 
de legi care a devenit una dintre cele mai 
importante contribuţii aduse de Roma civilizaţiei. 


Puterea Senatului a rămas suverană, în ciuda 
acestor progrese în direcţia democraţiei. Costul 
câştigării şi deţinerii funcţiilor - care nu erau plătite 
- i-a descurajat pe cei săraci. Plebea mai bogată 
coopera cu patricienii la controlarea mişcărilor 
radicale. Oamenii de afaceri au căzut de acord cu 
politica  patriciană fiindcă le-au fost oferite 
contracte pentru lucrări publice, li s-a permis 
exploatarea colonială şi provincială şi să încaseze 
comisioane din colectarea taxelor. Senatul a preluat 
conducerea în materie de legislaţie, iar obiceiurile i- 
au sancţionat autoritatea dincolo de litera legii. 


Pe măsură ce afacerile externe deveneau mai 
importante, administrarea fermă şi pricepută a 
Senatului i-a crescut prestigiul şi puterea. În 264 
î.Hr., când Roma a intrat într-un secol de război cu 
Cartagina pentru controlul Mediteranei, Senatul a 
fost cel care a condus națiunea la victorie, prin 
toate încercările la care a fost supusă; iar o 
populaţie aflată în pericol a capitulat cu puţine 
proteste în faţa conducerii şi dominaţiei sale. 


CUCERIRE 


Roma a devenit o putere militară fiindcă s-a trezit 
înconjurată de mare şi de state italice independente 
şi înverşunate şi cu pasiune pentru război. Prin 
arme şi diplomaţie, Roma s-a luptat cu toate sau le- 
a „cumpărat” şi le-a adus, pe majoritatea, sub 
conducerea ei. Au rămas două probleme: teritoriul 
italic de la nord de Pad era încă sub controlul galilor 
şi chiar şi romanii îl numeau Gallia Cisalpina - Galia 
de dincoace de Alpi; iar la sud de Roma erau Napoli, 
Paestum, Crotona, Sybaris, Tarentum - toate foarte 
mândre de originea şi de cultura lor greacă, dar şi 
de bogăţia lor comercială. 


Temându-se de o Romă devenită mai puternică prin 
victoriile ei, acestea au făcut apel la Pyrrhus, tânărul şi 
strălucitul rege al Epirului, să le vină în ajutor. Sperând să 
asigure divizarea Peninsulei Italice pentru propria sa 
siguranţă, Pyrrhus a trecut Marea Adriatică şi i-a învins pe 
romani la Heraclea (280 î.Hr.) şi la Asculum (279 î.Hr.); 
acolo însă, pierderile lui au fost atât de mari încât a 
recunoscut: „Incă o asemenea victorie şi suntem distruşi”. 


Cu toate acestea, auzind că invadatorii cartaginezi asediau 
Siracusa, şi-a condus armata epuizată în Sicilia şi i-a 
alungat pe cartaginezi din aproape toate poziţiile deţinute 
pe insulă. Dar stăpânirea sa dictatorială i-a jignit pe grecii 
sicilieni, care credeau că puteau avea libertate fără ordine; 
Pyrrhus s-a întors în peninsulă spunând: „Ce moştenire las, 
să fi luptat împotriva Cartaginei şi a Romei!” S-a luptat cu 
armata romană întărită la Beneventum (275), unde a 
suferit o înfrângere atât de categorică încât s-a retras în 
Epir. Trei ani mai târziu a fost ucis în luptă, la Argos, la 
vârsta de 46 de ani. 


Roma era acum stăpâna Peninsulei Italice, dar peste 
marea îngustă era o putere mai veche şi mai bogată 
decât Roma. Negustorii fenicieni, care operau între 
Orientul Apropiat şi Peninsula Iberică, stabiliseră 
puncte de schimb intermediare pe ţărmul de nord al 
Africii. Ca în Eneida lui Vergiliu, legenda spune că 
Dido, fiica regelui Tirului, a fondat lângă Utica o 
aşezare semită numită Kart-Hadasht, noul oraş, 
căreia romanii i-au spus Cartagina. Coloniştii au 
angajat sau au luat în sclavie africani, au dezvoltat 
o agricultură la scară largă şi o marină comercială şi 
au transportat bunuri la Tir şi între Tir şi Sidon, 
Peninsula Iberică şi Britannia. Până în secolul al Ill- 
lea î.Hr., Cartagina devenise cel mai bogat oraş din 
lumea mediteraneeană, avea o populaţie de 250 
000 de locuitori şi venituri de douăzeci de ori mai 
mari decât cele ale Atenei la apogeu; avea palate şi 
temple splendide care au inspirat, 2 000 de ani mai 
târziu, minunatul roman al lui Flaubert Salammbâ. 
Era condusă de o adunare populară şi de un senat 
dominat de negustori. Mândria secretă a oraşului- 


stat era flota sa de 500 de cvincvereme!, care 
controla toată partea de sud-vest a Mediteranei. 
Când a transportat o întreagă armată pe apă până 
în Sicilia, Senatul roman a decis distrugerea 
Cartaginei. 


Nu este nevoie să repetăm ce ni s-a spus la şcoală - 
că Roma şi Cartagina şi-au disputat, din 264 şi până 
în 146 î.Hr., conducerea Siciliei, Corsicii şi Spaniei şi 
au numit Marea Mediterană, Mare nostrum („marea 
noastră”). Mulţi eroi s-au evidenţiat în istorie în 
aceste trei războaie punice (feniciene): Regulus, 
Hamilcar, Hannibal, Hasdrubal, Scipio Africanul. 
Înainte de a părăsi Cartagina, într-o ultimă 
campanie, Hamilcar şi-a dus fiul de nouă ani, 
Hannibal, la altarul zeului Baal-Hamen şi i-a 
poruncit să jure că într-o zi îşi va răzbuna patria 
împotriva Romei. Hannibal a jurat. 


Celebrele sale realizări au fost posibile datorită 
conflictului intermitent dintre Roma şi Galia pentru 
controlul teritoriului de la nord de Pad. Ca să-şi 
asigure graniţa vestică, Roma a semnat un tratat 
prin care cartaginezii din Spania au fost de acord să 
rămână la sud de Ebru. In 225 î.Hr., o armată galică 
formată din 50 000 de soldaţi pedeştri şi 20 000 de 
călăreţi a coborât din Galia Cisalpină într-o 
încercare de a distruge Roma. Romanii au fost atât 
de speriaţi încât Senatul s-a reîntors la obiceiul 
primitiv al sacrificiului uman şi a ars de vii doi 
prizonieri gali. Legiunile romane s-au luptat cu 
invadatorii lângă Telamon, au ucis (au spus ei) 40 


1 Galere de război antice, puse în mişcare de vâslaşi organizaţi în 
grupuri de câte cinci (n. red.). 


000 dintre aceştia şi au mers mai departe pentru a 
cuceri Galia  Cisalpină. Devenită stăpână a 
peninsulei, Roma şi-a reluat duelul cu Cartagina. 


În 221, armata cartagineză din Spania l-a ales 
comandant pe Hannibal. Era în floarea vârstei, avea 
26 de ani. Fusese educat în istorie, limbi străine şi 
literatură feniciană şi greacă şi făcuse instrucţie 
militară în tabără şi în luptă. Îşi disciplinase corpul 
pentru a face faţă greutăților, apetitul pentru a 
răspunde nevoii, gândul pentru a se supune 
faptelor şi limba pentru a alege tăcerea. Era „primul 
care intra în luptă”, spune Titus Livius, ostil, „şi 
ultimul care părăsea câmpul de luptă”. Veteranii l- 
au iubit fiindcă în prezenţa sa dominantă l-au 
regăsit pe vechiul lor lider, Hamilcar, reîntors în 
floarea vârstei; recruţii îl iubeau fiindcă nu avea 
odihnă până când armata sa nu avea toate cele 
necesare şi pentru că împărtăşea cu ei toate 
suferinţele şi victoriile. Romanii nu l-au putut ierta 
pentru că a câştigat bătălii cu mintea, nu cu 
sacrificiul vieților oamenilor săi. 


Hannibal a văzut o oportunitate în ura galilor faţă 
de Roma. Nu a putut invada peninsula pe mare 
pentru că flota romană era prea puternică; dar dacă 
traversa Galia şi Alpii... A urmat aproape acelaşi 
traseu pe care l-a făcut şi Napoleon două mii de ani 
mai târziu. Galii cisalpini l-au întâmpinat cu bun 
venit şi unii i s-au alăturat, dar dintre cei 50 000 de 
oameni pe care îi condusese din Spania mai 
rămăseseră doar 26 000. S-a luptat cu armatele 
romane lângă râul Ticino (218 î.Hr.) şi, din nou, 
lângă lacul Transimene (217 î.Hr.) şi le-a copleşit cu 
elefanţi africani şi cavaleria numidă sălbatică. 


Hannibal şi-a dus oamenii epuizați peste Apenini şi, 
în jos, pe coasta Adriaticii. Senatul l-a numit pe 
Quintus Fabius Maximus dictator, i-a ordonat să 
urmărească armata lui Hannibal şi să intre în luptă. 
Lui Fabius i s-a părut mai înţelept să urmărească 
decât să atace. Senatul l-a înlocuit cu doi 
comandanţi, dintre care unul, Gaius Varro, a insistat 
pentru luptă. 


Cele două forţe s-au ciocnit la Cannae, în Apulia 
(216  î.Hr.). Romanii aveau 80 000 de soldaţi 
pedeştri şi 6 000 călare; Hannibal avea 19 000 de 
veterani, 16 000 de gali pe care nu se putea baza şi 
10 000 de călăreţi; şi l-a atras pe Varro să lupte 
într-un câmp ideal pentru cavalerie. l-a plasat pe 
gali în centru, aşteptându-se ca ei să cedeze. Ceea 
ce au şi făcut; iar când romanii i-au încercuit, 
strângându-i în cleşte, Hannibal, el însuşi aflat în 
luptă, a ordonat veteranilor să strângă flancurile 
romane, iar cavaleriei să pătrundă printre călăreţi 
inamici şi să atace legiunile din spate. Împresurată, 
armata romană a pierdut toate şansele de manevră 
şi a fost aproape anihilată; 44 000 de oameni au 
murit, inclusiv 80 de senatori. Hannibal a pierdut 6 
000 de bărbaţi, două treimi dintre aceştia fiind gali. 
A fost un exemplu splendid de abilitate de general, 
rar egalat în istorie. A pus capăt dependenţei Romei 
de infanterie şi a stabilit bazele unor tactici militare 
pentru următorii două mii de ani. 


A fost o bătălie imediat decisivă şi în final inutilă. 
Pentru o vreme, lumea mediteraneeană a crezut că 
puterea Romei fusese zdruncinată. Câteva state 
italice s-au aliat cu Hannibal; Siracusa şi-a arătat 
sprijinul pentru Cartagina; Filip al V-lea al 


Macedoniei, temându-se de expansiunea romană în 
Grecia, a declarat război Romei. Dar, pe fondul 
acestor victorii, Hannibal s-a confruntat cu o armată 
epuizată şi sătulă de luptă, care avea nevoie de 
timp pentru a-şi vindeca rănile. Aşa că a cerut 
Senatului cartaginez să-i trimită întăriri; acesta a 
răspuns laconic; între timp, Roma se regrupa şi 
echipa o nouă armată de 200 000 de oameni. 


În 208 î.Hr., fratele mai mic al lui Hannibal, 
Hasdrubal, a condus o armată cartagineză din 
Sparta, prin Galia şi peste Alpi; a murit înfrânt pe 
râul Metaurus (207); capul lui a fost aruncat în 
tabăra lui Hannibal la ordinul unui general roman. 
Publius Cornelius Scipio, care a devenit Africanul, a 
adus toată Spania sub control roman şi a condus o 
armată în Africa. Cartagina, în neorânduială şi 
asediată, l-a implorat pe Hannibal să-i vină în 
ajutor. Acesta a venit, a format o nouă armată şi s-a 
confruntat cu forţele lui Scipio la Zama, la 80 de 
kilometri de capitală. A fost învins şi supunerea fără 
speranţă a Cartaginei a încheiat cel de-al Doilea 
Război Punic (202 î.Hr.). 


Nici un stat  mediteraneean nu putea opri 
expansiunea Romei, care a început aproape imediat 
prin a-l pune la punct pe Filip al V-lea al 
Macedoniei. in 200 î.Hr., o armată romană 
comandată de Titus Quinctius Flamininus a trecut 
Marea Adriatică şi, după ani de manevre, l-a 
copleşit pe Filip la Cynoscephalae (în 197 î.Hr.). 
Toată Grecia se aştepta să ajungă în stăpânirea 
Romei. Dar Flamininus crescuse în cercul liberal 
elenizat al lui Scipio; veneraţia pentru patrimoniul 
acumulat de istoria, literatura, filosofia şi arta 


grecilor se potrivea cu măreţia oraşelor greceşti 
liniştite şi în pace. Intr-o convocare epocală, la 
Corint, el i-a anunţat pe greci că Roma nu va fi 
stăpânul, ci protectorul lor; aşadar, nu le cerea nici 
tribut, nici soldaţi, şi erau lăsaţi să se guverneze 
singuri, cu o singură condiţie - să pună capăt 
conflictelor interne şi interstatale. Mulțimea a fost 
cuprinsă de o frenezie de aplauze, scria Plutarh, 
încât ciorile care se roteau în zbor deasupra au 
căzut secerate. Flamininus şi-a retras trupele în 
Peninsula Italică. 


Grecii au dedicat ode libertăţii, dar erau mult prea 
divizați pentru a putea menţine pacea; războiul şi 
conflictele între clasele sociale au reapărut. În 146 
î.Hr., în timp ce Roma se lupta în al Treilea Război 
Punic, Liga Aheeană a statelor greceşti a pornit un 
război de eliberare împotriva Romei. O armată 
romană condusă de Mummius a cucerit Corintul, a 
ucis aproape toţi bărbaţii, a vândut femeile şi copiii 
ca sclavi şi a transportat patrimoniul artistic mobil 
şi bogăţiile la Roma. Atenei şi Spartei li s-a permis 
să-şi păstreze legile, însă celelalte state au fost 
adunate într-o provincie, sub un guvernator roman. 


Drumuri au fost deschise transportului de oameni, 
bunuri şi idei între vechea şi noua civilizaţie. Mii de 
greci au trecut în Peninsula Italică, aducând frânturi 
din patrimoniul lor. Cucerirea culturală a grecilor a 
urmat încet cucerirea militară romană. 


Un patrimoniu clasic unit a crescut şi a trecut, pe 
drumuri romane şi peste Alpi, în nordul Europei şi, 
cu timpul, către voi şi către mine. 


LUCREȚIU 


Părți ale bogatului patrimoniu care a trecut încet 
către Roma după întoarcerea învingătorilor au fost 
literatura şi arta, filosofia şi ştiinţa, credințele şi 
îndoielile religioase acumulate într-o jumătate de 
mileniu în oraşele împrăştiate pe teritoriile 
continentale şi coloniale ale Greciei. 


Printre aceste comori s-au aflat manuscrise şi 
tradiţii orale care au transmis materialismul lui 
Democrit şi etica lui Epicur. Un poet roman, Titus 
Lucretius Carus, animat de aceste părți 
supraviețuitoare ale carnagiului şi ale timpului, şi-a 
propus plăcuta şi gratificanta sarcină de a exprima 
într-o poetică limbă latină, pentru o naţiune încă 
tânără intelectual, problemele filosofiei şi izvoarele 
pământeşti ale plăcerii sănătoase. 

Şi-a numit poemul epic filosofic De rerum natura (Despre 
natură) şi l-a scris în hexametri homerici succinţi, bogaţi şi 
puternici, ca şi cum însuşi Ahile i-ar fi compus. A început 
cu versuri pline de pasiune câtre Venus, zeiţă a fertilităţii 
şi cuceritoare a zeului războiului: 


Tu, născătoarea ginţii lui Enea, 
Tu, Zeilor ş-al oamenilor farmec, 


O, Venus, rod de viață, [...] 


Prin tine doar tot neamul de fiinţe 


Începe-se şi, scos din întuneric, 

Prin tine vede-a soarelui lumină. 
Din calea ta fug nourii, zeiţă, 

Și vânturile; iscusit, pământul 

În drumul tău aşterne flori suave 
Și ţie râde linul mării, ţie, 
Scăldat în valuri de lumină, cerul 
Zâmbeşte blând! Când zori de primăvară 
S-au revărsat, şi roditorul zefir 
Descătuşat începe iar să bată, 
Atunce zburătoarele din aer 
Vestesc întâi sosirea ta, zeiţă, 
De focul tău la inimă pătrunse, 
Și ca turbate, vitele tot zburdă 
Pe pajiştile cele desfătate, 

Și ape repezi trec înot: robită 

De tine, fiecare te urmează 
Oriunde vrei s-o duci pe fiecare, 


Pe mări, pe munti, pe râurile-n clocot, 


Pe verzile ogoare şi prin cuiburi 

Tu, strecurând iubirea dulce-n piepturi 
La toate vietățile, pe toate 

Le-ncingi de dor să-şi veşnicească neamul. 
Fiindcă doar tu singură natura 

O cârmui, şi pe țărmurii luminii 

Nimic nu poate-ajunge fără tine, 

Nici bucurie nu-i, nici desfătare, 

Pe tine eu acum te vreau părtaşă 
Să-mi fii la scrisul versurilor mele, [...] 
Deci tu cu-atâta mai vârtos, o, zee, 
Dă farmec veşnic graiurilor mele! 

lar trebile războiului într-asta 

Pe mări şi pe uscaturi, pretutindeni, 
Tu fă-le să adoarmă liniştite! [...] 
Războaiele cumplite 

Le poartă Marte, zeul cel puternic 

În arme, care-adeseori s-aruncă 


La tine-n braţe, [...] 


Şopteşte-i tu din gură, preamărito, 

Și cere-i pacea pentru Roma noastră!!! 

Venus este singura zeitate venerată de Lucrețiu. Nu 
le găseşte nici o întrebuințare celorlaltor zeități 
romane; poate că există, dar nu au nici o influenţă 
asupra treburilor umane. El denunţă ritualurile 
păgâne ale sacrificiului animal sau uman; şi reia 
povestea lIfigeniei, sacrificată pentru a obţine un 
vânt prielnic. 

Nefericită omeneasca ginte, 

Că toate-aceste ea le-a pus atunce 

Pe seama zeilor din cer, [...] 

Te crezi pios dacă te vede lumea 

Că mi te-ntorci cu fața la o piatră [...] 

Te-aşterni pe jos şi palmele 

Le-ntinzi în faţa templurilor sfinte, 

Cu sânge din belşug stropeşti altarul [...] 

O, nu! Pios eşti dacă poți pe toate 

Să le priveşti cu inima-mpăcată. [...] 


1 Lucrețiu, Poemul naturii, traducere de prof. T. Naum, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1965, pp. 21-23 (n. red.). 


Nu razele de soare, deci, nu alba 
Lumin-a zilei trebuie să-mprăştie 
Din suflet întunericul şi spaima, 


Ci observarea, studiul naturii.1? 


Şi aşa, îndulcind cu „mierea poeziei” materialismul 
brut al lui Democrit, Lucrețiu proclamă ca teoremă 
de bază că există doar „materie şi vid” - materie şi 
spaţiu. Totul a fost, cândva, fără formă, dar 
sortarea graduală a atomilor în mişcare în funcţie 
de mărimea şi de forma lor a produs - fără un model 
prestabilit - aer, foc, apă şi pământ; şi din acestea 
s-au născut Soarele şi Luna, planetele şi stelele. In 
infinitatea spaţiului se nasc mereu noi lumi, iar lumi 
vechi se dezintegrează. O porţiune din ceața 
primordială s-a rupt din masă şi s-a răcit, formând 
Pământul. Cutremurele nu sunt mânia zeilor, ci 
expansiunea gazelor şi a fluxurilor subterane. 
Trăsnetele şi fulgere nu sunt vocea sau respiraţia 
unui zeu, ci rezultate naturale ale condensării şi 
ciocnirii unor nori. Ploaia nu este darul capricios al 
lui lupiter, ci întoarcerea pe pământ a vaporilor care 
s-au evaporat prin căldura Soarelui. 


Lucrețiu era un evoluționist temeinic. 


Nimic n-a fost creat în corpul nostru 
Spre-a noastră folosinţă; dimpotrivă: 


12 Ibidem, pp. 21-23. 


Ce-a fost creat creă apoi folosul.[...] 

Anume, că atomii nu au forme 

în număr infinit. [...] 

Constau din trei sau din puţin mai multe 
Părţi minime: încearcă de le pune 

Când jos, când sus, le mută de la dreapta 
La stânga, fel şi chip, şi vezi ce formă [...] 
Asemenea minunăţii şi monştri 

Zadarnic însă au urzit pământul 

Natura nici nu i-a lăsat să crească. 

Ei n-au putut nici să-şi găsească hrana 

Și nici s-ajungă floarea cea dorită 

A vieţii lor, nici să se-mperecheze. 

Vreo pasăre, şi din pădure fiara 

Nu mai ieşea: mai toate mistuite 

Piereau de boală [...] 

Natura nu le dete nici putinţa 

Să-şi ducă ele singure viaţa, 


Erau şi prada şi câştigul altora 


Fiind în lanţurile sorții lor chiar 
Împiedicate, până când natura 


Stârpi sămânţa lor, a tuturora.” 


Sufletul (anima) este „suflu vital” care se 
răspândeşte ca o materie foarte fină în tot corpul şi 
însufleţeşte fiecare parte. El creşte şi îmbătrâneşte 
odată cu trupul, iar atomii lui sunt, aparent, 
dispersaţi când corpul moare. Viaţa nu ne este 
dăruită pentru totdeauna, ci împrumutată pentru 
atâta timp cât ne folosim cum trebuie de ea. Când 
ne epuizăm puterile, trebuie să părăsim masa vieţii 
grațios, asemenea unui oaspete recunoscător care 
se ridică de la un festin. 


Moartea însăşi nu este îngrozitoare; numai temerile 
noastre faţă de viaţa de apoi o fac astfel. Dar nu 
există acest „apoi”. ladul este aici în suferinţa care 
provine din ignoranță, pasiune, beligeranţă şi 
lăcomie; şi raiul este aici, în sapientum templa 
serena - „seninele temple ale înţelepţilor”. 


Virtutea nu înseamnă frica de zei, nici alungarea 
timidă a plăcerii; ci folosirea armonioasă a 
simţurilor şi a facultăţilor, ghidaţi de rațiune: 
„adevărata bogăţie a unui om este a trăi simplu şi 
cu mintea împăcată”. Căsătoria este bună, dar 
iubirea pasională este o nebunie care privează 
mintea de claritate şi de rațiune. Nici o căsătorie, 
nici o societate, nici o civilizaţie nu pot găsi o bază 
solidă în asemenea perplexitate erotică. 


2 Ibidem, pp. 314, 333. 


Lucrețiu ne spune cum s-a dezvoltat civilizaţia într- 
un scurt rezumat de antropologie antică. 
Organizarea socială a dat omului puterea de a 
supravieţui unor animale mult mai puternice decât 
el. El a descoperit focul din frecarea frunzelor şi a 
ramurilor, a dezvoltat limbajul din gesturi şi a 
învăţat cântecul păsărilor; el a îmblânzit animalele 
pentru nevoile proprii şi pe sine însuşi, prin 
căsătorie şi lege; a observat cerul, a măsurat timpul 
şi a învăţat să navigheze. Istoria este o înşiruire de 
state şi de civilizaţii în ascensiune, prospere, în 
declin şi în moarte; dar fiecare, la rândul său, poate 
transmite patrimoniul civilizator al obiceiurilor, 
moravurilor, legilor şi artelor; „ca alergători într-o 
cursă, ei trec de la unul la altul flacăra vieţii” (et 
quasi cursores vitae lampada tradunt). 


Privind înapoi peste această „cea mai minunată 
reuşită din toată literatura antică”, i-am putea 
recunoaşte, mai întâi, lipsurile: haosul conținutului, 
lăsat nerevizuit din cauza morții premature a 
poetului; crezul că Soarele, Luna şi stelele nu sunt 
mai mari decât le vedem; dificultatea de a explica 
modul în care atomii morți devin viaţă, conştiinţă şi 
previziune; o anumită insensibilitate faţă de 
perspectivele, consolările şi inspiraţiile credinţei şi 
faţă de funcţiile morale şi sociale ale religiei. 


Dar cât de nesemnificative sunt aceste scăpări faţă 
de încercarea curajoasă de a da o interpretare 
raţională universului, religiei, bolii („Multe feluri / 
De-atomi am spus că ţin viaţa noastră / Şi, 
dimpotrivă, mulţi plutesc în aer, / Aducători de 


boală şi de moarte”1*); imaginea naturii ca lume a 
legii, în care materia şi mişcarea nu sunt niciodată 
nici crescute şi nici scăzute; puterea susţinută a 
imaginaţiei care simte pretutindeni „măreția 
lucrurilor” şi transpune viziunile lui Empedocle, 
ştiinţa lui Democrit şi etica lui Epicur în unele dintre 
cele mai impunătoare poeme pe care timpul le-a 
cunoscut. 


În lupta fără sfârşit dintre Est şi Vest, între credinţe 
„duioase” şi consolatoare versus ştiinţă „dură” şi 
materialistă, Lucrețiu a purtat aproape singur, pe 
umeri, cel mai profund conflict al timpului său. El 
rămâne, desigur, cel mai mare dintre poeţii filosofi. 


Prin el - apoi, curând, prin Catullus, Cicero şi 
Vergiliu - literatura latină a ajuns la apogeu şi, 
astfel, a preluat poziţia de lider de la literatura 
Greciei. 


Capitolul zece 


Revoluţia romană 


Să analizăm acum principalele cauze, persoane şi 
crize ale revoluţiei care a agitat Roma în perioada 
dintre legislaţia liberală a lui Tiberius Gracchus, în 
133 î.Hr., şi înfrângerea lui Marcus Antonius şi a 
Cleopatrei, în 31 î.Hr. 


Dacă sunteţi minţile alerte şi subtile pe care le simt, 
veţi vedea în poveste multe analogii cu istoria ţării 


14 Ibidem, pp. 490, 298, 387, 299. 


noastre [SUA - n. red.] din ultimele sute de ani. 
După cum a spus Horaţiu, „De te fabula narratur” - 
„Despre tine este vorba în poveste”. 


AUGURI 


Există factori pe care s-a bazat revoluţia. Importul 
de grâne ieftine, cultivate de sclavi din provincii, a 
ruinat ţăranii liberi din Peninsula Italică, forţându-i 
să-şi vândă recoltele sub costul de producţie. 
Înlocuirea fermelor de familie cu latifundii - mari 
proprietăţi funciare unde lucrau sclavi, deţinute de 
senatori sau de oameni de afaceri - l-a determinat 
pe ţăranul liber să se alăture proletariatului 
turbulent al oraşului. Acolo a urmărit gratis jocuri 
din amfiteatru, a primit o raţie de cereale din partea 
statului, şi-a vândut votul celui mai bun ofertant şi 
s-a pierdut în masa sărăcită şi indiferentă. Chiar şi 
muncitorul de la oraş era atât de hărțuit de 
concurenţa sclavilor încât i se părea la fel de 
profitabil să muncească din greu sau să lenevească. 


Sclavi erau din abundență în întregul imperiu, dar 
mai ales în peninsulă. Pe lângă prizonierii de război, 
aduşi după vreo campanie victorioasă, mai erau 
victimele piraţilor - care făcuseră o afacere din 
robie - sau ale oficialilor coloniali ai Romei, ale căror 
vânători de oameni organizate aduceau ca pradă 
orice persoană prinsă în libertate şi fără un prieten 
protector. În fiecare săptămână, negustorii de sclavi 
îşi aduceau victimele în pieţele publice pentru a le 
licita; numai la Delos au fost vânduți într-o singură 
zi 10 000 de sclavi. În 177 î.Hr., 40 000 de sarzi, în 


167 î.Hr., 150 000 de epiroţi au fost capturați de 
armatele romane şi vânduți cu aproximativ un dolar 
pe cap de om. In oraşe, soarta sclavilor era puţin 
mai bună datorită contactului uman cu stăpânul, 
dar pe latifundiu un sclav îşi vedea foarte rar 
stăpânul, iar  recompensele  supraveghetorului 
depindeau de cât de mult profit făcea pentru 
stăpânul său din munca sclavilor subordonați; iar 
aceştia nu aveau nici o motivaţie să lucreze, cu 
excepţia fricii de biciuire sau de ergastulum - o 
închisoare subterană caracteristică marilor ferme. 
Din când în când se iscau revolte ale sclavilor - în 
special în Primul Război al Sclavilor, în 139 î.Hr., şi 
în 73-71 î.Hr., sub Spartacus. Când această 
faimoasă rebeliune a eşuat, 6 000 de captivi au fost 
răstigniţi de-a lungul Via Appia - de la Roma la 
Capua. Trupurile lor putrezite au fost lăsate aşa, 
atârnate, luni întregi, spre satisfacția stăpânilor şi 
avertizarea sclavilor. 


Între timp, la Roma şi în imperiul său, ca în orice 
civilizaţie şi aproape în fiecare generație, 
inegalitatea firească provenită din abilități 
economice şi din populara instituţie a moştenirii 
produsese o concentrare tot mai mare a bogăției 
care, prin cucerire imperială şi exploatare, a crescut 
fără precedent în istorie. Periodic, o astfel de 
concentrare era contestată de tulburări sociale, iar 
uneori chiar prin revoluţie. Am văzut un caz la 
Atena rezolvat cu calm sub guvernarea lui Solon 
(594 î.Hr.). Acum, în 133 î.Hr., o criză asemănătoare 
a apărut la Roma, dar aici conducătorii au eşuat, iar 
rezultatul a fost un război de clasă, de o sută de 


ani, care a dus republica romană către un final 
umilitor. 


BIJUTERIILE CORNELIEI 


Tiberius Sempronius Gracchus (cca 162-133 î.Hr.) a 
fost aproape destinat măreției, fiind fiul unui bărbat 
de două ori consul şi al unei mame, Cornelia, care 
era fiica lui Scipio Africanul Maior, cel care îl 
învinsese pe Hannibal la Zama. Soţul ei a murit 
lăsând-o cu 12 copii; nouă dintre aceştia au pierit în 
adolescenţă, rămânând în viaţă doar o fiică şi doi fii, 
Tiberius şi Gaius, mângâierea şi mândria Corneliei. 
Când un vizitator a întrebat-o dacă purta bijuterii, 
aceasta i-a arătat pe cei doi băieţi; „acestea”, a 
spus ea, „sunt bijuteriile mele”. 


Crescuţi în spiritul literaturii, al artei guvernării şi al 
filosofiei, Tiberius şi Gaius Gracchus cunoşteau 
speculaţiile gândirii greceşti şi problemele 
guvernului roman. Călătorind în peninsulă, Tiberius 
a remarcat cât de puţini oameni liberi mai erau; ce 
fel de armată avea Roma dacă ţăranii robuşti care o 
formaseră cândva erau acum înlocuiţi de sclavi 
captivi care o urau? Cum ar fi putut Roma să aibă 
stabilitate politică dacă proletariatul de la oraş era 
într-o sărăcie lucie şi nu era format din oameni 
liberi care să deţină şi să lucreze pământul? 
Distribuirea pământului din proprietatea statului 
către locuitorii mai săraci părea soluţia evidentă şi 
necesară. 


Ales tribun în 133, Tiberius a pregătit pentru 
Adunare trei propuneri: (1) ca nici un cetăţean să 
nu aibă mai mult de 135 de hectare de teren 
cumpărate sau închiriate de la stat, respectiv 270, 
dacă avea doi fii; (2) ca toate celelalte terenuri 
publice, care fuseseră vândute sau închiriate unor 
persoane private, să revină în proprietatea statului 
la preţul de cumpărare sau de închiriere, plus o 
indemnizaţie pentru îmbunătățirile efectuate; (3) ca 
terenurile returnate să fie împărţite în loturi de opt 
hectare şi date cetăţenilor săraci, dacă erau de 
acord să nu le vândă niciodată şi să plătească un 
impozit anual la trezoreria statului. Şi-a apărat 
propunerile în faţa unei adunări a plebei nevoiaşe 
într-un apel la interesele de clasă: 


Fiarele câmpului şi păsările cerului îşi au vizuinile şi 
ascunzătorile lor, dar oamenii care luptă şi mor 
pentru Roma se bucură doar de lumină şi de aer. 
Generalii noştri îi îndeamnă pe soldaţi să lupte 
pentru mormintele şi altarele strămoşilor. Îndemnul 
este inutil şi fals. Nu puteţi arăta un altar al 
părinţilor. Nu aveţi morminte ancestrale. Vă luptaţi 
şi muriţi pentru a da bogăţie şi lux altora. Sunteţi 
numiţi stăpânii lumii, dar nu aveţi nici o bucată de 
pământ pe care să o numiţi a voastră. 


Senatul a denunţat propunerile drept confiscări, l-a 
acuzat pe Tiberius că urmăreşte dictatura şi l-a 
convins pe Octavius, un alt tribun, să prevină prin 
dreptul său de veto prezentarea propunerilor către 
Adunare. Tiberius a propus ca orice tribun care a 
acţionat contrar dorințelor constituenţilor săi să fie 


imediat destituit. Adunarea a votat măsurile, iar 
Octavius a fost îndepărtat forţat de lictorii lui 
Tiberius. Propunerile originale au fost apoi 
transpuse în lege, şi Adunarea, temându-se pentru 
siguranţa lui Tiberius, l-a însoţit acasă. 


Respingerea ilegală a unui veto tribunician, lucru pe 
care Adunarea îl făcuse de multă vreme, le-a dat 
adversarilor săi un instrument cu care să-l 
descurajeze. Şi-au declarat scopul de a-l pune sub 
acuzare la sfârşitul mandatului de un an fiindcă a 
continuat să încalce constituţia, căutând să fie 
reales în Adunare şi în 132. În ziua alegerilor, 
Tiberius a apărut în for cu gărzi înarmate şi 
îmbrăcat în doliu, sugerând că înfrângerea ar 
însemna acuzarea şi moartea sa. În timpul votului, 
violenţa a izbucnit de ambele părţi. Scipio Nasica, 
strigând că Tiberius se dorea rege, a condus în for 
senatori înarmaţi cu bâte. Susţinătorii lui Tiberius, 
impresionați de robele patriciene, au cedat; iar el a 
fost ucis de o lovitură în cap, mulţi dintre adepţii lui 
pierind şi ei. Când fratele său mai tânăr, Gaius, a 
cerut permisiunea de a-l îngropa, a fost refuzat, iar 
trupurile rebelilor morţi au fost aruncate în Tibru. 


Cornelia era devastată. Nu găsea mângâiere decât 
în unicul fiu rămas, Gaius Sempronius Gracchus. 
Acesta luptase cu inteligenţă şi curaj în Spania şi 
câştigase admirația tuturor prin integritatea 
comportamentului său şi simplitatea vieții pe care o 
ducea. În toamna anului 124 a fost ales tribun de 
către Adunare. Prin propunerile sale dorea să 
câştige sprijinul mai multor clase sociale: al 
ţărănimii, prin reînnoirea programului fratelui său 
în privinţa redistribuirii terenurilor statului; al clasei 


de mijloc, prin crearea de noi colonii în Narbo, 
Capua, Tarentum şi Cartagina şi prin dezvoltarea 
acestora în centre comerciale prospere; şi al 
orăşenilor prin lex frumentaria, legea cerealelor, 
care obliga guvernul să distribuie grâne la jumătate 
din preţul de piaţă tuturor celor care le cereau. Era 
o măsură şocantă pentru vechile idei romane de 
autonomie şi era destinată să joace un rol vital în 
istoria romană. Îi îmbogăţea pe antreprenori şi 
reducea şomajul printr-un program de construcţie 
de drumuri în toată Peninsula Italică. Au fost printre 
cele mai radicale măsuri oferite Romei, înainte de 
Caesar. 


Înarmat cu un astfel de sprijin variat, Gaius a reuşit 
să treacă peste uzanţe şi să câştige alegerile (123 
î.Hr.) pentru un al doilea tribunat succesiv. Dar, 
când a propus să extindă dreptul la vot pentru toţi 
oamenii liberi din Latium (micul stat a cărui capitală 
era Roma) şi un drept de vot parţial pentru oamenii 
liberi din peninsulă, Adunarea, invidioasă pe 
privilegiile acestuia, a protestat; când, un an mai 
târziu, a nesocotit tradiţia şi a vrut să fie ales 
pentru a treia oară, a pierdut. Unii dintre adepţii săi 
au susţinut că multe voturi fuseseră falsificate. El a 
pledat împotriva violenţei şi s-a retras din viaţa 
publică. 


Senatul, pe care Gaius îl redusese la o aparentă 
impotenţă, îşi recăpăta o parte din putere. În 121 
î.Hr., acesta a propus abandonarea coloniei din 
Cartagina; toate părţile au interpretat măsura, 
deschis sau nu, drept prima dintr-o campanie de 
abrogare a legilor date de Gaius. Unii dintre adepţii 
lui Gaius au participat la Adunare înarmaţi, iar unul 


dintre ei l-a doborât pe un conservator care a 
ameninţat că-l va lovi pe Gaius. A doua zi, senatorii 
au apărut în formaţie de luptă, fiecare cu doi sclavi 
înarmaţi, şi au atacat partidul popular aflat pe 
colina Aventin. Gaius a făcut tot ce putea pentru a 
linişti tumultul şi a evita violenţa. A eşuat însă şi a 
trecut Tibrul; depăşit, i-a poruncit servitorului său 
să-l omoare; sclavul i-a dat ascultare şi apoi s-a 
sinucis. Un prieten a tăiat capul lui Gaius, l-a umplut 
cu plumb topit şi l-a adus în Senat, care oferise o 
recompensă a greutăţii lui în aur. Dintre susţinătorii 
lui Gaius, 250 au căzut în luptă şi încă 300 au fost 
condamnaţi la moarte prin decret senatorial. Gloata 
oraşului, cu care legase o anumită prietenie, nu a 
protestat în nici un fel când cadavrul său şi 
trupurile adepților au fost aruncate în fluviu; era 
ocupată să-i prăduiască locuinţa. Senatul i-a interzis 
Corneliei să poarte doliu pentru fiul ei. 


SULLA FERICITUL 


Populares s-au reorganizat încet şi au început un „război 
civil” sub conducerea strălucită a lui Gaius Marius, care 
abandona periodic războiul pentru a se bucura de pradă. 
Impotriva lui, Senatul l-a adus, în calitate de apărător 
militar al optimates („oamenii noi” - sic!)”, pe Lucius 
Cornelius Sulla, unul dintre cele mai greu de definit 
personaje ale istoriei. 


Sulla, care a trăit între 138 şi 78 î.Hr., era un individ 
modest, care s-a răzbunat pe viaţă fiindcă îl făcuse 


15 Traducerea corectă este „cei mai buni”. (n. tr.). 


patrician şi sărac; când a câştigat bani, şi-a 
satisfăcut poftele fără remuşcări sau reţineri. Avea 
ochi albaştri strălucitori şi o faţă albă cu pete roşii- 
aprins „ca o dudă pe care s-a presărat făină”. 
Educaţia lui era în contradicţie cu aspectul. Avea 
vaste cunoştinţe de literatură latină şi greacă, era 
un colecţionar de artă rafinat (de obicei prin 
mijloace militare), adusese lucrările lui Aristotel de 
la Atena la Roma, ca parte din cele mai bogate 
prăzi, şi a găsit timp, între război şi revoluţie, să-şi 
scrie memoriile pentru a induce în eroare 
posteritatea. Era un companion vesel şi un prieten 
generos, devotat vinului, femeilor, bătăliilor şi 
cântecelor. „A trăit extravagant”, spunea Sallustiu, 
„dar nu a amestecat niciodată plăcerea cu 
îndatoririle, cu excepţia purtării sale ca soţ, care ar 
fi putut fi mai onorabilă.” Şi-a croit drumul rapid, 
mai ales în armată, unde se simţea cel mai fericit; 
şi-a tratat soldaţii ca nişte tovarăşi, a împărtăşit cu 
ei munca, marşurile şi pericolele; „singurul său 
efort a fost acela de a nu permite nimănui să-l 
depăşească în înţelepciune sau curaj”. Nu credea în 
zei, dar avea multe superstiții. Altfel, a fost cel mai 
realist, dar şi cel mai necruţător dintre romani; 
imaginaţia şi sentimentele lui erau întotdeauna sub 
controlul intelectului. S-a spus despre el că era 
jumătate leu şi jumătate vulpe şi că vulpea din el 
era mai periculoasă decât leul. Cu toate că jumătate 
din viaţă şi-a petrecut-o pe câmpuri de luptă, iar 
ultima decadă a vieţii în război civil, şi-a păstrat 
buna dispoziţie până la capăt, şi-a înfrumusețat 
brutalităţile cu epigrame, a umplut Roma cu râsul 
său, şi-a făcut mii de duşmani, şi-a atins toate 
scopurile şi a murit în patul lui. 


Un astfel de om părea compus chimic din calităţile 
necesare pentru a înăbuşi revolta de acasă şi de 
dincolo de graniţe. Cei 35 000 de soldaţi instruiți ai 
lui au depăşit rapid regimentele de ţărani şi de 
proletari pe care Marius le improvizase. Dar, după 
ce Sulla şi-a scos forţele din peninsulă - ca să-l 
aducă pe Mitridates al Vl-lea ca supus al Romei -, 
Marius a organizat o altă armată, a proclamat 
libertatea sclavilor şi a cucerit Roma. Îmbătaţi de 
luptă şi înfierbântaţi de ura purtată atâţia ani, 
învingătorii au măcelărit mii de oameni şi au 
mărşăluit cu capete nobile înfipte în lănci, ca 
exemplu pentru viitor. Toţi prietenii lui Sulla 
capturați au fost ucişi, proprietăţile i-au fost 
confiscate, a fost declarat duşman public, iar 
Valerius Flaccus, cu 12 000 de oameni, a fost trimis 
spre est pentru a-l înlătura de la comandă. Lucius 
Cinna, ales consul patru ani succesivi (87-84 î.Hr.), 
a transformat republica într-o dictatură. 


Între timp, Atena s-a alăturat lui Mitridates într-o 
revoltă împotriva Romei. Sulla a recucerit oraşul 
cândva ilustru, a permis masacre, apoi le-a oprit, 
spunând că îi va „ierta pe cei vii, pentru cei morţi”. 
Şi-a trecut armata prin Dardanele, după Mitridates, 
dar a descoperit că Valerius Flaccus şi legiunile lui 
ajunseseră şi ele în Asia, aducându-i demiterea şi 
transformându-l într-un proscris. L-a convins pe 
Flaccus să-i dea timp să-l disciplineze pe Mitridates. 
Un oarecare Fimbria l-a ucis pe Flaccus şi a înaintat 
împotriva lui Sulla, care a făcut pace cu Mitridates 
şi a pornit împotriva lui Fimbria; trupele acestuia 
din urmă au trecut de partea lui Sulla; iar Fimbria s- 
a sinucis; Sulla a comandat 40 000 de oameni peste 


Marea Egee, Grecia, Marea Adriatică şi Peninsula 
Italică, până la porţile Romei. 


Guvernul revoluţionar a măcelărit toţi patricienii pe 
care i-a găsit, apoi a evacuat capitala. Sulla a intrat 
nestingherit, dar a trebuit să-şi conducă armata de 
50 000 de veterani în lupta cu 100 000 de rebeli la 
Porta Collina, într-una dintre cele mai sângeroase 
bătălii ale acelor de vremuri. Sulla a câştigat, iar 
Adunarea, umilită, l-a numit dictator. Masacrele, 
exilul şi confiscarea proprietăţilor s-au extins 
dinspre Roma şi au avut repercusiuni asupra tuturor 
rebelilor şi adepților lui Marius. Sulla a emis o serie 
de edicte concepute pentru a stabili o constituţie 
aristocratică, fiind sigur că doar un monarh sau o 
aristocrație ar putea administra un imperiu. După 
doi ani de guvernare absolutistă, a demisionat din 
toate funcţiile, retrăgându-se în viaţa privată. 


Era în siguranţă fiindcă îi ucisese pe aproape toţi cei 
care puteau fi suspectaţi de planificarea unui 
asasinat. Şi-a concediat gărzile, s-a dus neînarmat 
în for şi s-a oferit să-şi explice acţiunile oricui ar fi 
îndrăznit să-i ceară acest lucru. Apoi şi-a petrecut 
ultimii ani din viaţă în casa lui, la Cumae. Obosit de 
război, de putere şi de glorie - obosit, probabil, şi 
de oameni - s-a înconjurat de cântăreţi, dansatori, 
actori şi actriţe. A scris Comentariile, a vânat şi a 
pescuit, a mâncat şi a băut. Oamenii lui l-au numit 
Sulla Felix, deoarece câştigase fiecare bătălie, 
cunoscuse orice plăcere, ajunsese la apogeul puterii 
şi acum trăia fără frică sau regret. 


S-a căsătorit cu cinci femei, a divorţat de patru şi a 
compensat nepotrivirea cu acestea prin amante. La 58 de 


ani a dezvoltat un ulcer de colon atât de grav încât 
„carnea putredă”, spune Plutarh, „s-a umplut de păduchi. 
Mulţi oameni au fost angajaţi zi şi noapte să îi distrugă, dar 
păduchii s-au înmulţit atât de mult încât nu doar hainele, 
băile şi bazinele, ci şi mâncarea lui au fost infestate”. A 
murit de hemoragie intestinală, după abia un an de la 
retragere. Nu a neglijat, totuşi, să-şi dicteze epitaful: „Nici 
un prieten nu mi-a făcut vreodată vreun serviciu şi nu a 
existat duşman care mi-a greşit căruia să nu-i fi plătit cu 
vârf şi îndesat”. 


COLAPSUL MORAL 


La un deceniu după moartea lui Sulla, întreaga sa 
politică de restaurare a ordinii economice şi politice 
a fost distrusă. El se ocupase de efectele, nu de 
cauzele degradării Romei. Cauzele au fost multiplele 
consecinţe ale unei revoluţii economice: trecerea de 
la muncile câmpului la industrializarea urbană; de la 
familie, ca unitate de producţie economică, de 
disciplină morală şi de ordine socială, la indivizi de 
la oraş aflaţi într-o permanentă competiţie pentru 
un loc de muncă, pentru comerţ şi finanţe şi 
aruncând moravurile în mecanismul industriei şi în 
anonimatul protectiv al mulţimii. Clasa negustorilor, 
în creştere, nu se pricepea la ritualurile încărcate 
ale religiei oficiale, ai cărei ministranţi erau nişte 
senatori sceptici; Caesar a zâmbit în timp ce oficia 
ca pontifex maximus. Creşterea şi concentrarea 
bogăției au creat un secularism epicurian în rândul 
claselor superioare. Arta a trecut de la subiecte şi 
forme religioase la cele politice. Literatura a 
îndrăznit să predice ateismul materialist, ca în epica 


şi filosofica De rerum natura (59 î.Hr.) a lui Lucrețiu; 
sau a combinat o obscenitate nostimă cu poezia 
rafinată, precum Catullus (60 î.Hr.), care spunea că 
a trebuit să-şi condimenteze versurile cu vulgarităţi 
pentru a-şi capta publicul. În regimul agricol, 
sărăcia fusese familială sau individuală şi îşi găsise 
consolare în religie; la oraş, sărăcia a devenit o 
condiţie de clasă şi de grup şi a dus la revoltă 
socială. 


Aşa că războiul de clasă a devenit mai înverşunat, 
iar în final a înlăturat toate constrângerile morale. 
Optimates preţuiau conducerea nobililor bogaţi şi a 
Senatului; populates au cerut conducerea prin 
adunări populare, pământ pentru cei săraci; şi 
ambele tabere s-au folosit de intimidare şi de 
corupţie, fără pic de conştiinţă şi de reţinere şi fără 
să se ascundă. Cicero a descris candidaţi gata să 
cumpere orice vot la un preţ rezonabil. Pompei 
reuşise ca mediocrul său prieten Afranius să fie ales 
consul invitându-i pe liderii triburilor în grădinile 
sale şi acolo plătindu-i pentru întregul număr de 
voturi din grupurile lor. Atât de mulţi bani au fost 
daţi şi luaţi cu împrumut pentru a finanța 
candidaturile încât campaniile au ridicat rata 
dobânzii la peste 8% pe lună - 96% pe an. 


instanţele, deşi cumpărate acum de senatori, 
rivalizau cu alegerile în materie de corupţie. 
Jurămintele îşi pierduseră orice valoare ca mărturii 
şi aproape orice verdict putea fi cumpărat. Lentulus 
Sura, care fusese achitat cu două voturi, s-a plâns 
de cheltuielile suplimentare făcute pentru a mitui 
un judecător în plus faţă de câţi avea nevoie. 
Protejaţi de asemenea instanţe,  proconsulii, 


generalii, vameşii,  cămătarii şi negustorii au 
exploatat provinciile într-atât încât Roma a fost, în 
final, otrăvită cu o bogăţie nemeritată. Lucullus îşi 
finanța faimoasele festinuri cu cele strânse din Est; 
Pompei a adus 11 000 000 de dolari pentru 
trezorerie şi 21 000 000 de dolari pentru el. Cicero 
s-a considerat un om dureros de cinstit, obţinând 
doar 110 000 de dolari în anul în care a fost 
guvernator al Ciliciei. Antichitatea nu cunoscuse 
niciodată o guvernare atât de puternică - şi atât de 
coruptă. 


Clasele negustorilor au acceptat aristocrația şi 
democraţia aproape cu indiferență, aparent 
încrezătoare în faptul că le transformaseră pe 
ambele în plutocraţie. Milionarul Atticus a contribuit 
şi la una, şi la cealaltă, ştiind că nu se vor aventura 
departe de punga lui. 


Senatorii patricieni şi magnații concurau în a-şi 
afişa luxul, în timp ce revoltele fermentau în 
provincii şi oamenii mureau de foame prin mahalale. 
Senatorii zăceau în pat până la ora prânzului. Unii 
dintre fiii lor se îmbrăcau şi mergeau ca nişte 
curtezane, acoperiți de bijuterii, parfumaţi şi 
imitând bisexualitatea grecilor. Toţi oamenii cu ceva 
aspirații aveau cel puţin un palat, plus o vilă prin 
vreo staţiune cum era Baiae, unde se duceau la băi 
şi declarau moratoriu asupra monogamiei. Hoarde 
de sclavi specializaţi îi serveau în palate - valeţi, 
mesageri, lampagii, secretari, muzicieni, doctori, 
filosofi, bucătari. Mâncatul era ocupaţia primordială 
a clasei superioare romane; „toate cele bune”, 
spunea Metrodorus, „aveau legătură cu burta”. 


Sexul era aproape, pe al doilea loc. În ciuda 
creşterii concurenţei din partea femeilor şi a 
bărbaţilor, prostituatele erau din abundență. 
Adulterul era normal, iar femeile divorţau de soţii 
lor la fel de uşor ca bărbaţii de soțiile lor. Existau 
încă multe uniuni loiale, dar căsătoria se încheia tot 
mai des din raţiuni politice; astfel, Caesar i-a dat-o 
pe fiica sa, lulia, lui Pompei, ca o verigă în alianţa 
lor triumvirală. 


Copiii erau foarte iubiţi - dar lipseau - printre 
romanii educați, care învăţaseră de mult arta 
contracepţiei. Caesar era îngrijorat ca nu cumva 
populaţia nativă să fie înghițită de gospodăriile 
imigranţilor, mereu în creştere ca număr şi mărime 
în oraşe. În zilele sale legislative, le-a promis 
femeilor recompense din partea statului pentru 
familii numeroase, dar a descoperit că a avea copii 
era un lux pe care numai cei săraci şi-l permiteau. 
Intre timp, tot mai multe femei au căutat să se 
implice în activităţi culturale - învățau limba greacă, 
studiau filosofie, scriau poezie, ţineau prelegeri şi 
deschideau saloane literare. 


Sub stratul de lux, sărăcia maselor a continuat şi, în 
71 î.Hr., a izbucnit revolta sclavilor condusă de 
eroicul Spartacus; iar în 65 are loc revolta plebeilor, 
sub Lucius Catilina. Potrivit lui Sallustiu, care a scris 
o generaţie mai târziu, Catilina s-a adresat 
susținătorilor săi făcând referire la un război de 
clasă deschis: 


De când statul a căzut în mâinile unor oameni 
puternici [...] toată influenţa, rangurile şi bogăţia au 


ajuns la ei. Nouă ne-au lăsat pericol, înfrângere, 
acuzaţii, sărăcie. [...] Ce ne mai rămâne altceva 
decât suflarea vieţii? [...] Nu este mai bine să murim 
cu vitejie decât să ne pierdem vieţile nenorocite şi 
dezonorate după ce am fost la mâna insolenţei altor 
oameni? 


Programul prin care şi-a propus să unească 
elementele eterogene ale revoluţiei a fost simplu: 
novae tabulae - „noi registre”, ştergerea şi 
anularea tuturor datoriilor. Cicero - oratorul şi 
eseistul remarcabil al momentului - l-a atacat pe 
Catilina în furioasele Filipice (sic)'*, pe care unii 
dintre noi le-au studiat la şcoală ca mostre de proză 
latină. În 64 î.Hr., Catilina a fost adversarul lui 
Cicero, în calitate de candidat la consulat, şi a 
purtat o campanie extrem de violentă, care a 
speriat mulţi cetăţeni din clasa superioară şi i-a 
făcut să se pregătească să părăsească peninsula. 
Cicero a câştigat; Catilina a recurs la luptă şi a 
organizat o armată de 3 000 de oameni; toţi au 
căzut în luptă, Catilina a luptat până la moarte. 
Mulţi ani după aceea, adepţii lui încă îi puneau flori 
pe mormânt. Caesar a fost acuzat că îl sprijinea în 
secret şi că a scăpat la mustață de asasinat. Un an 
mai târziu, a format un triumvirat cu Crassus şi 
Pompei şi şi-a început propria revoluţie. 


16 În realitate, este vorba de cele patru discursuri împotriva lui Catilina 
(In Catilinam). Supranumele de Filipice (cu referire la discursurile lui 
Demostene împotriva regelui Filip al Macedoniei) a fost atribuit 
discursurilor lui Cicero împotriva lui Marcus Antonius. (n. red.). 


CaEsAR 


Gaius lulius Caesar îşi trasa genealogia de la Enea şi 
de la însăşi Venus, fiica lui lupiter, şi s-a ridicat la 
nivelul strămoşilor săi în război şi în iubire. Familia 
iuliană, sau clanul, deşi săracă, avea reputaţie şi 
putere; dăduse câte un consul Romei în 489, 482, 
473 şi 157 î.Hr. Caesar s-a născut în 100 î.Hr., 
aparent printr-o operaţie care, mai târziu, şi-a luat 
numele de la el. 


„Şi era acest Caesar”, spune Suetoniu, „minunat de 
docil şi de apt să înveţe.” A dezvoltat o uşurinţă 
primejdioasă în arta oratorică şi în materie de 
autoritate juvenilă. L-a salvat faptul că a devenit 
ajutorul militar al lui Marcus Thermus în Asia. 
Nicomede, conducător al Bitiniei, s-a ataşat atât de 
mult de el încât Cicero l-a ironizat mai târziu pe 
Caesar spunând că „şi-a pierdut virginitatea cu un 
rege”. Revenind la Roma, în 84 î.Hr., s-a căsătorit 
cu Cossutia pentru a-i face pe plac tatălui său, dar 
la moartea acestuia a divorţat şi a luat-o de soţie pe 
Cornelia, fiica lui Cinna, care preluase revoluţia de 
la Marius. Când Sulla a venit la putere, i-a ordonat 
lui Caesar să divorţeze de Cornelia; iar când acesta 
a refuzat, Sulla i-a confiscat averea şi zestrea 
Corneliei şi l-a pus pe lista condamnaților la moarte. 
Caesar a fugit, a fost capturat de pirați, a evadat şi 
a ajuns în Rodos pentru a studia retorica şi filosofia. 


Întors la Roma, şi-a împărţit energia între politică şi 
viaţa amoroasă. Era frumos, dar îngrijorat de părul 
tot mai rar. Când a murit Cornelia, s-a căsătorit cu 
Pompeia, nepoata lui Sulla. Fiindcă era o căsnicie 


pur politică, nu a avut nici un scrupul în afişarea 
altor legături, aşa cum dicta moda acelor timpuri, 
într-un asemenea număr şi cu o asemenea 
diversitate de sex încât Curio l-a numit omnium 
mulierum vir et omnium virorum mulier - „soţul 
tuturor femeilor şi soţia tuturor bărbaţilor”. 
Aristocraţii îl urau din două motive - fiindcă le 
submina privilegiile şi le seducea nevestele. Trebuie 
să ne gândim la Caesar de atunci ca la un politician 
fără scrupule şi nesăbuit, transformat încet, de 
responsabilitate, într-unul dintre cei mai 
conştiincioşi oameni de stat ai istoriei. Să nu uităm, 
pe măsură ce ne bucurăm de greşelile lui, că a fost 
totuşi un mare om. Nu-i suntem egali dovedind că a 
sedus femei, a mituit lideri locali şi a scris cărți. 


În 68 î.Hr., la 32 de ani, a fost ales cvestor în 
Spania. A condus expediţii militare împotriva 
triburilor rebele şi a adunat suficientă pradă cât să- 
şi plătească o parte din datorii. În 65 î.Hr., ca edil, 
responsabil cu lucrări publice, şi-a cheltuit banii - 
sau mai bine zis, banii prietenului său bogat 
Crassus - în decorarea forului cu clădiri noi şi în 
cucerirea gloatei cu jocuri. Sulla înlăturase din 
Capitoliu trofeele lui Marius - picturi şi prăzi 
înfăţişând trăsăturile şi victoriile vechiului radical; 
Caesar le-a readus, iar prin acest act şi-a anunţat 
dezvoltarea politicii duse de populares. 


Conservatorii au protestat şi l-au aşezat printre cei 
care trebuiau distruşi. In 64 î.Hr., ca preşedinte al 
unei comisii numite pentru a judeca omoruri, i-a 
convocat în faţa tribunalului pe agenții 
supraviețuitori ai  proscripţiilor lui Sulla şi a 
condamnat o parte dintre ei la exil sau la moarte; 


un an mai târziu, în Senat, a votat împotriva 
executării unor lideri capturați în timpul conjuraţiei 
lui Catilina. Când a decis să candideze pentru 
funcţia de consul, senatorii, aproape în unanimitate, 
s-au opus. Le-a răsturnat planurile câştigându-l de 
partea sa pe Pompei, un idol al clasei negustorilor, 
cu care s-a aliat alături de Crassus în primul 
triumvirat (60 î.Hr.), în care fiecare membru s-a 
angajat să se opună oricărei legislații dacă nu era 
pe placul tuturor. Având sprijinul lui Pompei şi banii 
lui Crassus, Caesar a fost ales consul pentru anul 
59. 


Mandatul său a fost aproape în totalitate consumat 
în lupta de repunere în vigoare a legislaţiei 
Gracchilor. A propus distribuirea de terenuri ale 
statului celor 20 000 de soldaţi întorşi din luptă şi 
cetăţenilor săraci care aveau trei copii. Pentru a 
aduce propunerea în vizorul opiniei publice, a 
angajat funcţionari care să consemneze activităţile 
senatoriale şi alte activităţi politice prin inscripţii pe 
pereţii clădirilor forului ca Acta Diurna sau „Fapte 
Zilnice”; aceste graffiti erau comunicate de 
mesageri în diferite părţi ale Romei şi în alte oraşe 
şi au reprezentat, într-un anumit sens, primul ziar 
cunoscut din istorie, începutul rolului vital al 
„presei” în influențarea legislaţiei. 


După ce şi-a petrecut cea mai mare parte a 
mandatului de un an înfăptuind aceste măsuri, dar 
şi altele, Caesar, atent la siguranţa sa, a făcut să fie 
numit guvernator al Galiei Cisalpine şi al Galiei 
Narbonensis (Transalpină), timp de cinci ani, având 
comanda singurei armate care ar fi putut staţiona 
legal în peninsulă. Înainte de a pleca la post, a 


divorţat de a treia soţie, Pompeia, invocând 
suspiciunea de adulter cu Publius Clodius Pulcher; 
totuşi, l-a ajutat decisiv pe acesta pentru a fi ales 
tribun în 58 î.Hr.. A refuzat să-i aducă orice acuză 
de imoralitate lui Clodius; întrebat de ce a divorţat 
de Pompeia, a răspuns: „Pentru că soţia mea 
trebuie să fie deasupra oricărei suspiciuni”. A 
asigurat alegerea lui Gavinius Piso în calitate de 
consul, a luat-o pe fiica acestuia, Calpurnia, ca a 
patra soţie şi a plecat să cucerească Galia. 


Cel mai probabil, nu a avut de la început această 
intenţie. Galii au apelat la el să-i ajute împotriva 
germanicilor care îi invadaseră din mai multe 
direcţii de-a lungul Rinului. El a consimţit; a respins, 
lângă Autun, o armată cotropitoare care venise prin 
Elveţia; a mărşăluit spre nord, i-a învins pe 
germanicii conduşi de Ariovist şi i-a alungat înapoi 
peste Rin. Galii i-au mulţumit şi i-au cerut să 
propună o recompensă. Le-a cerut ca toţi galii să 
accepte includerea în Imperiul Roman şi, prin 
urmare, protecţia lui. Ei au refuzat şi au luptat 
curajoşi împotriva legiunilor sale - în zadar; el a 
trăit să spună povestea în De bello Gallico. Deşi 
francii, o populaţie germanică, aproximativ 500 de 
ani mai târziu, au dat acestui ţinut un nume 
germanic, Galia a devenit, graţie lui Caesar, un 
teritoriu latin cu o limbă latină absurdă, dar 
frumoasă; latina brută a soldaţilor romani a fost 
transformată în muzicalitatea lui Racine şi a lui 
Anatole France; corruptio pessimi optima. 


În timp ce Caesar pregătea, fără să ştie, Galia să 
moştenească şi să transforme civilizaţia clasică, 
republica romană murea într-o mare de corupţie şi 


de brutalitate. În 53 î.Hr., prima comiţie de votare a 
Adunării a primit 10 000 000 de sesterţi pentru 
votul ei. Când banii dădeau greş, crima devenea o 
variantă; sau trecutul unui om era examinat şi 
şantajul îi forța mâna. Criminalitatea a prosperat în 
oraş, iar jaful, pe drumuri; nici o forţă de la palat nu 
a putut să le controleze. Bogaţii au angajat grupuri 
de gladiatori pentru a-i proteja sau pentru a-i 
sprijini în comiţii. Orice om care vota după cum 
fusese plătit era admis pe liste, indiferent dacă era 
cetăţean sau nu; uneori, doar foarte puţini dintre 
cei care votau aveau şi drept de vot; şi cei care 
votau greşit erau bătuţi aproape până la moarte, 
după care li se dădea foc la case. După o astfel de 
bătaie, Cicero a scris: „Tibrul era plin de cadavrele 
cetăţenilor; canalizarea era plină; şi sclavii trebuiau 
să spele cu buretele sângele care curgea din for”. 
Clodius Pulcher (cel Frumos) şi Titus Milo au fost cei 
mai distinşi experţi în acest tip de democraţie a 
Romei. Au organizat bande rivale, în scopuri 
politice, şi cu greu trecea o zi fără să le pună la 
încercare forţa. Intr-o zi, Clodius l-a atacat pe Cicero 
pe stradă; în altă zi, războinicii lui au dat foc casei 
lui Milo; în final, Clodius a fost prins de banda lui 
Milo şi ucis. Proletariatul, neavând cunoştinţă de 
toate comploturile sale, l-a omagiat pe Clodius ca 
martir, i-a organizat o înmormântare fastuoasă şi i-a 
purtat trupul la Senat, dând foc clădirii peste el, ca 
unui rug funerar. Pompei şi-a adus soldaţii şi a 
dispersat mulțimea. Ca recompensă, a cerut 
Senatului, şi a primit, numirea sa consul sine 
collega, o formulare pe care Cato cel Tânăr o 
recomanda drept mai blândă decât dictator. Toată 
bogăţia şi ordinea din capitală s-au supus dictaturii 


lui Pompei, în timp ce clasele mai sărace aşteptau, 
cu speranţă, venirea lui Caesar. 


Un secol de revoluţie distrusese o aristocrație mică 
şi egoistă, dar nu pusese o altă conducere în locul 
ei. Şomajul, mita, pâinea şi circul corupseseră 
Adunarea, făcând din ea o mulţime revoltată, 
supusă pasiunii şi evident incapabilă să se conducă 
pe sine, deci cu atât mai puţin să conducă un 
imperiu. Democraţia a sucombat în faţa formulei lui 
Platon: libertatea devenise discreţionară, iar haosul 
implora sfârşitul acesteia. 


Caesar a fost de acord cu Pompei că republica murise, iar 
dictatura era inevitabilă. Dar sperase să implementeze o 
conducere progresistă, care să nu blocheze status quo-ul, 
ci să scadă abuzurile, inegalităţile şi sărăcia care 
degradaseră democraţia. Avea acum 54 de ani şi era, cu 
siguranţă, slăbit de cei zece ani de campanii în Galia. A 
depus toate eforturile pentru conciliere. A propus 
Senatului ca atât el, cât şi Pompei să renunţe la mandatele 
lor; Pompei a refuzat. După lungi negocieri, Senatul a dat 
ordin şi împuternicire lui Pompei „să aibă grijă ca statul să 
nu sufere nici un rău” - fraza romană pentru dictatură şi 
lege marţială. Caesar a ezitat dincolo de obiceiul său. 


În cele din urmă, a convocat Legiunea a XIIl-a, 
preferata lui, şi i-a prezentat situaţia. Primul său 
cuvânt i-a câştigat: Commilitones!, „Camarazi!” Le- 
a amintit că o aristocrație coruptă şi indolentă nu va 
da niciodată Romei ordine, dreptate şi prosperitate. 
L-ar urma? Nici unul nu a refuzat. Când le-a spus că 
nu avea bani să-i plătească, aceştia şi-au adus toate 
economiile în vistieria lui. La 10 ianuarie 49 î.Hr., 
Caesar a condus o legiune peste Rubicon, un mic 


râu care marca graniţa sudică a Galiei Cisalpine. Se 
spune că atunci ar fi rostit: „lacta est alea” 
(„Zarurile au fost aruncate”). Unul câte unul, 
oraşele de pe traseu i-au deschis porţile; unii 
cetăţeni au ieşit în număr mare ca să-l întâmpine; 
„oraşele”, a scris Cicero, „îl salutau ca pe un zeu”. 
Pompei, deşi forţele sale armate le depăşeau cu 
mult pe ale lui Caesar, a fugit de la Roma şi din 
peninsulă. Caesar l-a urmărit, iar la Pharsalus, în 
Tessalia, deşi depăşit numeric în raport de doi la 
unu, el a câştigat una dintre cele mai sângeroase 
lupte din istoria romană, la 9 august 48 î.Hr. Caesar 
le-a cerut oamenilor lui să-l cruţe pe tânărul senator 
Marcus lunius Brutus. Pompei a scăpat şi a ajuns în 
Egipt, unde unul dintre oamenii lui Ptolemeu al XII- 
lea l-a înjunghiat mortal. Când Caesar a sosit acolo, 
ucigaşii i-au oferit capul tăiat. S-a întors cu groază 
şi a plâns la această nouă dovadă că, prin căi 
diferite, oamenii sunt sortiţi aceluiaşi sfârşit. 


A găsit multe lucruri fermecătoare în Egipt: 
trezoreria era plină şi, aparent, îi aparţinea, iar sora 
lui Ptolemeu, Cleopatra, era frumoasă şi pasională. 
A rămas acolo destul de mult pentru a asista la 
naşterea fiului său, pe care l-a numit Caesarion. În 
octombrie 47 î.Hr. a ajuns la Roma, aducându-i cu el 
pe Cleopatra, pe fratele şi soţul ei şi pe Caesarion. 
Se pare că soţia lui Caesar, Calpurnia, a văzut acest 
fapt ca un lucru normal în politica romană. Unii 
aristocrați supraviețuitori au lansat zvonul că 
intenţiona să se încoroneze rege şi să mute capitala 
imperiului la Alexandria. Totuşi, uimit de legiunile 
sale, Senatul l-a copleşit cu pământuri şi demnități 


şi, în 44 î.Hr., l-a numit „dictator pe viaţă”, ceea ce, 
în acest caz, a însemnat cinci luni. 


În acele luni a muncit să reînvie Roma ca oraş şi 
stat. A redus puterile Senatului prin creşterea 
numărului de membri, de la 600 la 900; numărul 
mare ducea la dezbateri, descuraja luarea de decizii 
şi îl lăsa liber pe Caesar să guverneze. Adunările l- 
au ales tribun, ceea ce l-a făcut imun în faţa legii. A 
controlat toate numirile importante şi a iniţiat cea 
mai semnificativă legislaţie. 


Continuând activitatea Gracchilor, a distribuit 
pământ veteranilor şi celor săraci. A uşurat 
presiunea unei populaţii în creştere prin trimiterea 
a 80 000 de cetăţeni pentru a coloniza Cartagina, 
Corintul şi alte centre pustiite de război. Pentru a 
oferi de lucru şomerilor, a alocat sume substanţiale 
pentru construcţii în multe oraşe din Peninsula 
Italică, Spania, Galia şi Grecia. Pentru a reduce 
scurgerea de fonduri în administrarea ajutorului 
social pentru săraci, a cerut un test de eligibilitate 
pentru raţia de grâne oferită de stat; curând, 
numărul solicitanţilor a scăzut de la 320 000 la 150 
000. A redus datoriile, a adoptat mai multe legi 
împotriva ratelor excesive ale dobânzilor şi a ajutat 
cazuri extreme de insolvabilitate prin 
implementarea legilor falimentului - în esenţă, cele 
care există şi azi. 


Observând că nu mai există legătură între 
anotimpuri şi calendarul preoţilor, a comandat 
astronomului Sosigenes din Alexandria să creeze un 
model egiptean, calendarul iulian, care a alocat 
unui an întreg 365 de zile, cu o zi adăugată la 


fiecare patru ani, la sfârşitul lunii februarie. Cicero 
s-a plâns că, nemulţumit că guverna doar pe 
pământ, Caesar reglementa acum şi stelele, dar 
Senatul a salutat reforma şi a dat numele de familie 
al dictatorului, lulius, lunii Quinctilis, care fusese 
luna a cincea când calendarul începea cu luna 
martie. 


Dar acest mare om de stat nu se ridica deasupra 
vanităţii. A continuat să poarte zilnic, pentru a-şi 
ascunde chelia, cununa de lauri care îi fusese 
aşezată pe cap după una dintre victorii. A ordonat 
să-i fie ridicată o statuie în Capitoliu, lângă cele ale 
vechilor regi ai Romei, şi a eliberat din funcţie 
tribunii care au înlăturat de pe statuie diadema 
regală pusă acolo de prietenii săi. De Lupercalia, pe 
18 februarie 44 î.Hr., consulul Antonius, beat, a 
încercat să-i pună o coroană regală pe cap; Caesar a 
refuzat-o de trei ori, dar a făcut-o, oare, fiindcă 
mulţimea murmurase dezaprobator? 


Aristocraţii, deposedaţi de puterile lor obişnuite, nu 
puteau fi potoliţi de iertarea pe care le-o acordase 
pentru rezistenţa lor din trecut; e dificil să ierți 
iertarea. La scurt timp după Lupercalia, Gaius 
Cassius, descris de Plutarh ca un om bolnăvicios, 
„palid şi slab”, i-a sugerat lui Marcus Brutus 
asasinarea lui Caesar. Acesta câştigase mai mulți 
oameni de partea planului, care fuseseră de acord 
că, dacă Brutus li se va alătura, reputaţia acestuia 
de om virtuos le va slăvi cauza. 


Brutus se credea descendent din Lucius lunius 
Brutus care îi expulzase pe regi din Roma cu 464 de 
ani înainte. Istoricul Appian remarcă despre Caesar 


că fusese iubitul mamei lui Brutus, Sevilia; iar 
Plutarh relatează că acesta credea că-i este fiu. 
Brutus a cumpănit cu tristeţe aceste chestiuni şi se 
spune că i-a scris unui prieten: „Strămoşii noştri au 
crezut că nu ar trebui să suportăm un tiran, chiar 
dacă este tatăl nostru”. A cedat, iar conspiratorii au 
elaborat un plan. Într-un moment de sentimentalism 
neprevăzut, Brutus a insistat ca Antonius să fie 
cruțat. 


În seara de 14 martie, la o reuniune în casa sa, 
Caesar a propus ca subiect de conversație „Care 
este cea mai bună moarte?” şi şi-a prezentat 
propriul răspuns: „subito”, adică imediată. În 
dimineața următoare, soţia lui i-a cerut să nu 
meargă la Senat, spunând că-l visase acoperit de 
sânge. În drum spre Teatrul lui Pompei, unde era 
convocat Senatul, el a întâlnit un prezicător care i-a 
şoptit o singură dată: „Fereşte-te de ldele lui 
Marte”; a remarcat că idele veniseră şi totul era în 
regulă; iar Spurinna a răspuns, „Dar n-au trecut”. 
Când Caesar a intrat în amfiteatru şi şi-a ocupat 
locul, „eliberatorii” s-au aruncat fără întârziere 
asupra lui. „Unii au scris”, a relatat Suetonius, „că 
atunci când Marcus Brutus s-a grăbit către el, 
Caesar a spus în greacă: «Kai su, teknon? (Şi tu, fiul 
meu?)».” Când a simţit arma lui Brutus, spune 
Appian, i s-a topit toată rezistenţa. O dorinţă îi 
fusese îndeplinită celui mai complex om al 
Antichității. 


Tehnic, republica romană a revenit convulsiv la 
viață: apelul la oameni al lui Antonius părea să-i 
ofere o altă şansă de a conduce. De fapt, tot ce a 
mai rămas era lupta lui Antonius împotriva lui 


Brutus pentru privilegiul de a conduce ruinele şi 
apoi lupta lui Antonius împotriva fiului adoptiv al lui 
Caesar şi moştenitorul lui, Gaius Octavianus, pentru 
frâiele puterii. După înfrângerea lui Antonius şi a 
Cleopatrei la Actium, în 31 î.Hr., şi după dublul 
suicid din Egipt, Octavian, mai târziu redenumit 
Augustus, a stabilit (în 27 î.Hr.) şi a menţinut o 
guvernare monarhică pe care a numit-o „principat”. 
Astfel, roata de istorie politică a lui Platon şi-a 
încheiat cercul de la dictatură la monarhie, la 
aristocrație, la democrație, la dictatură, la 
monarhie... 


Vreme de încă două secole, Roma va rămâne, 
diminuendo, centrul şi vârful vestic al gloriei şi 
cruzimii istoriei. 


Capitolul unsprezece 


Imperiul Roman 
(27 î.Hr.-180 d.Hr.) 


ARTA GUVERNĂRII AUGUSTaNE 


Gaius Octavianus, nepotul, fiul adoptiv şi 
moştenitorul lui lulius Caesar, s-a întors la Roma în 
29 î.Hr., după ce i-a învins pe Antonius şi pe 
Cleopatra la Actium (31 î.Hr.), stabilind controlul 
roman asupra Egiptului, intrând în trezoreria 
acestuia şi reinstaurând ordinea şi taxele în 


teritoriile estice ale unui imperiu care fusese 
aproape destrămat de război, revoluţie şi anarhie. 


Capitala l-a întâmpinat ca un salvator măreț şi l-a 
sărbătorit trei zile. El a răspuns prin a acorda 
fiecăruia dintre soldaţii săi o sumă substanţială de 
bani, iar fiecare veteran onorabil, lăsat la vatră, a 
primit o bucată de pământ arabil. l-a iertat pe 
proprietari de toate taxele neplătite şi a ars public 
toate registrele datoriilor faţă de stat. Din fonduri 
proprii, moştenite şi acumulate, a plătit ajutoare în 
grâne, a început lucrări publice pentru a reduce 
şomajul şi a înfrumusețat Roma, a completat 
deficitul trezoreriei naţionale şi a trimis sume mari 
pentru a reface provinciile atinse de „acte divine”. 


Înarmat cu acest irezistibil spirit de generozitate şi 
cu un geniu de a uşura schimbarea, treptat şi cu 
respect, a convins Senatul reinstaurat să-l 
numească princeps senatus, un titlu care însemna 
„primul pe lista de apel a Senatului”, dar care, 
curând, s-a transformat în „principe”. În 27 î.Hr., a 
cerut să fie eliberat din toate funcţiile şi puterile şi 
să i se permită să se retragă în viaţa privată. 
Senatul l-a implorat să continue guvernarea; el a 
consimţit şi i s-a recunoscut titlul princiar pe viaţă. 
Curând, i-a adăugat acestuia şi titlul religios 
Augustus - „Sporitor Divin” sau „Cel care 
sporeşte”, şi acest apelativ a devenit numele său în 
istorie. 


Oamenii din Roma şi din întreaga peninsulă au 
acceptat această monarhie deghizată cu umilinţa 
experienţei. Nu îi mai încânta libertatea şi, epuizați, 
îşi doreau doar siguranţă, ordine şi pace; îi putea 


guverna oricine le garanta pâine şi jocuri. 
inţeleseseră, vag, că adunarea lor stângace 
(comitia), sufocată de corupţie şi de violenţă, nu 
putea să conducă un imperiu. Acum, întreaga lume 
mediteraneeană se afla în dezordine la picioarele lui 
Octavian, aşteptând să fie guvernată. 


A făcut mai uşoară moartea republicii, păstrându-i 
condiţiile şi formele. A declarat că este doar 
preşedinte al Senatului, dar nici o măsură nu era 
propusă acestuia decât la cererea sau cu acordul 
său. A permis adunărilor să se reunească; a 
candidat pentru funcţia de consul de 13 ori şi şi-a 
făcut propagandă - ba chiar a plătit - pentru voturi, 
ca toţi ceilalţi; a fost o concesie făcută obiceiului. 
Consuli şi tribuni au fost aleşi până în secolul al V- 
lea, dar funcţiile lor au devenit mai degrabă 
administrative decât executive şi şi-au predat 
puterile în faţa principelui. Corupţia politică a 
continuat, dar a fost diminuată prin solicitarea 
adresată fiecărui candidat de a depune o garanţie 
financiară că se va abţine de la luarea de mită. Cu 
toate acestea, Augustus a încălcat un precedent 
vital. A ţinut sub controlul lui trei cohorte în oraş şi 
şase în apropiere de Roma, pentru a asigura 
ordinea publică şi conducerea lui. Aceste nouă 
cohorte au devenit Garda Pretoriană, care în 41 
d.Hr. l-a ridicat pe Claudius la putere şi a început 
fatalul control al guvernului. 


Înarmat cu multă autoritate şi ajutat de 
administratorii pe care i-a găsit în clasa în 
ascensiune a negustorilor, Augustus a adus o ordine 
productivă în economia statului. A răspândit 
proprietatea funciară printre cei săraci, a 


împrumutat bani fără dobândă ţăranilor 
responsabili, a deschis noi mine, drumuri şi rute, a 
ţinut sub control jafurile şi pirateria, a protejat şi a 
lărgit marile apeducte care aduceau apă la Roma; i- 
a domolit pe cei săraci cu grâu ieftin, loterii 
incitante şi jocuri spectaculoase; a protejat toate 
clasele cu legi bine aplicate, iar pe restul i-a lăsat 
victime foamei,  lăcomiei şi concurenţei şi a 
liberalizat stimularea producției, distribuţiei şi 
finanţelor. Cu bani publici şi privaţi şi ajutat de 
geniul lui Marcus Agrippa, a realizat un program 
masiv de construcţii publice care a micşorat rata 
şomajului şi i-a justificat, mai târziu, mândria că 
găsise o Romă din cărămidă şi a lăsat un oraş de 
marmură. 


l-a fost mai uşor să restabilească prosperitatea decât să 
reformeze moravurile. Declinul credinţei antice în rândul 
claselor educate distrusese sprijinul supranatural al 
căsătoriei, fidelității şi descendenţei; trecerea de la fermă 
la oraş transformase copilul dintr-o binecuvântare într-un 
dezavantaj şi o jucărie scumpă; femeile năzuiau să fie 
dorite sexual, mai degrabă decât admirate ca mame; mulţi 
romani nativi evitau viaţa conjugală sau îşi limitau 
numărul membrilor familiilor prin contracepţie, avort sau 
infanticid. Augustus a văzut în aceste fenomene 
decăderea autorităţii părinteşti, a ordinii sociale şi a însuşi 
caracterului roman. Prin puterile sale de cenzor şi tribun, a 
convins Adunarea să adopte legi care au readus instituţia 
căsătoriei sub controlul statului şi au pedepsit adulterul la 
femei cu exilul şi confiscarea unei treimi din avere şi a 
jumătate din zestre; totuşi, soţia nu putea să-şi acuze soţul 
de adulter, iar el putea, exonerat de pedeapsă, să 
frecventeze prostituate înregistrate. 


O altă lege a făcut căsătoria obligatorie, a impus 
sancţiuni economice  celibatarilor şi a oferit 
recompense sociale şi economice pentru naşterea şi 
creşterea copiilor. Istoricii, începând cu Tacit, au 
văzut aceste legi ca nişte eşecuri; bărbaţii şi 
femeile au găsit modalităţi de a le eluda. 
Imoralitatea sexuală a continuat, şi încă vădit; în 
Amores de Ovidiu, aceasta devenise o artă 
frumoasă, învățată de ucenici de la experţi. Romanii 
nativi au început să scadă în număr şi ca vigoare, în 
timp ce imigranții, mai aproape de familie şi de 
religie, au crescut numeric şi ca putere. 


Augustus a avut mai mult succes în a da imperiului 
o structură legislativă şi stabilă care a ţinut 200 de 
ani. A început, ca orice general roman, încercând să 
extindă imperiul prin cuceriri; a organizat expediţii 
eşuate pentru a ocupa Ethiopia şi Arabia şi a dat 
ordin fiilor săi vitregi, Drusus şi Tiberius, să-i 
pedepsească pe germanici pentru invazia în Galia, 
prin înfrângerea lor pe Elba. Dar, în 9 d.Hr., 
germanicii au ademenit trei legiuni romane într-o 
capcană, le-au încercuit şi au ucis toţi soldaţii. 
Augustus i-a ordonat lui Tiberius să se răzbune, dar 
să retragă graniţa romană până la Rin. 


După ce a extins la maximum imperiul - din 
Britannia şi Spania până la Marea Neagră şi Eufrat - 
s-a oprit din cuceriri şi s-a hotărât să înlocuiască 
războiul cu legislaţia. Şi-a exprimat surpriza „că 
Alexandru nu a privit sarcina de a pune în ordine 
imperiul pe care îl câştigase drept mai importantă 
decât aceea de a-l câştiga”. Pax Romana începuse. 


ORA POETULUI 


Sub această pace romană, fiecare regiune putea 
exporta bunuri şi idei şi importa cele mai recente 
capricii şi credinţe. Acum, lumea elenistică - Grecia, 
Orientul Apropiat şi Egiptul -, creatoare şi 
moştenitoare a unor bogate şi variate culturi, îşi 
putea transmite poezia şi proza, vechile credinţe şi 
noile îndoieli, ştiinţele şi filosofiile, şi artele, într-o 
Romă care încă fremăta intelectual, gata să 
primească noi religii, extaze poetice şi forme 
arhitecturale. 


Un tânăr timid din Mantova - atât de modest încât 
nişte oameni de duh i-au transformat numele din 
„Vergilius” în „Virginius” -, inspirat de pastoralele 
greceşti ale lui Teocrit din Siracusa, a scris Ecloge 
(Bucolice) în hexametri încântători şi melodioşi. 
Filantropul milionar Mecena l-a convins să-şi 
adapteze lira la nişte celebrări mai substanţiale ale 
activităţilor şi ale bucuriilor rurale. Când Octavian s- 
a întors după victoriile obţinute cu greu în faţa lui 
Antonius şi a Cleopatrei, Mecena l-a ademenit să 
asculte, timp de patru zile, cele 2 000 de versuri ale 
poemului Georgica  (Georgicele) - versuri ale 
pământului. Speranţele tânărului cuceritor de a-i 
atrage pe romani înapoi pe tărâmul lor au rezonat 
cu cele auzite. L-a recompensat împărăteşte pe 
poet, iar Vergiliu, recunoscător, s-a retras în 
ascunzătorile lui unde, în următorii zece ani, a 
compus epopeea Eneida, gândită să facă pentru 
Enea şi pentru Roma ceea ce făcuse Iliada lui Homer 
pentru Ahile şi pentru Troia. Meticulosul autor a 


murit la 51 de ani (19 î.Hr.) înainte să-şi finalizeze 
capodopera. 


Eneidei îi lipseşte o structură logică, dar logica 
merge rareori mână în mână cu poezia; versul nu 
curge viguros ca în Iliada şi n-are nici gândirea virilă 
a Odiseei, dar este un adevărat arhipelag de 
episoade melodioase, rari nautes in gurgite vasto - 
„corăbieri  răzleţi, în imensa mare”. lată, de 
exemplu, un pasaj care anticipează şi rivalizează cu 
cea mai bună odă a lui Keats: 


Tot astfel, privighetoarea sub un plop şezând la 
umbră plânse-adânc 


Moartea puilor pe care un plugar fără de suflet i-a 
pândit, 


din cuib smulgându-i [...] 


Ea-şi trecea întreaga noapte doar în plâns şi, stând pe-o 
creangă 


Cântând fără-ncetare trilurile ei de jale, 


Umplând  locurile-n preajmă cu atât de _ trista-i 
tângă.!* 


1 De fapt, versurile la care face trimitere autorul nu sunt preluate din 
Eneida, ci din Bucolice. (n. red.). 


18 Bucolice, traducere de Lascăr Sebastian, Editura Tineretului, 
Bucureşti, 1964, pp. 156-157 (n. red.). 


Şi, desigur, avem şi o poveste a Didonei, regina 
Cartaginei; despre dăruirea ei pasională în braţele 
puternice ale lui Enea şi despre plecarea lui ca să-şi 
urmeze destinul asumat, acela de a fonda Roma; ea, 
deznădăjduită, s-a aruncat în mijlocul unui rug 
funerar. Horaţiu a pus semnul egalităţii între Eneida 
şi Iliada; Evul Mediu l-a venerat pe Vergiliu (ca 
Platon în fraza lui Pater) drept anima naturaliter 
Christiana - „un suflet prin natura lui creştin”, de 
dinainte de Hristos; Dante l-a ales ca ghid prin 
infern şi purgatoriu; Purcell a transpus-o pe Didona 
în muzică; iar Voltaire i-a depăşit pe toţi, clasând 
Eneida drept cel mai frumos monument al 
Antichității. 


Una dintre cele mai plăcute imagini din lumea 
literelor - în care gelozia este mai frecventă decât 
în iubire - este aceea a lui Vergiliu prezentându-i-l 
pe Horațiu lui Mecena. Acestui om cu experiență i-a 
plăcut în poeziile subtil meşteşugite ale lui Horațiu 
sofisticarea complementară simplităţii caracterului 
şi versului lui Vergiliu. În 34 î.Hr., el i-a oferit lui 
Horaţiu o casă spațioasă şi o fermă productivă în 
Valea Sabină, la aproximativ 70 de kilometri spre 
nord de Roma. Liber, deci, să spună ce gândea, 
Horațiu a satirizat, în hexametri aproape colocviali, 
personajele tipice găsite la Roma: sclavul caustic, 
autorul vanitos, flecarul plicticos, filosoful doritor 
de funcții, orientalul îndemânatic, negustorii, 
prostituata, craiul care, obosit de soție, doreşte o 
altă femeie, care, la rândul ei, i-a devenit 
plictisitoare altui bărbat: aceasta, simțim, este 
Roma vie. 


Trăind bine în cele 24 de camere cu trei bazine de 
îmbăiere, Horaţiu l-a idealizat pe ţăran „ce-şi 
găseşte fericirea în cultivarea ogorului părintesc”!1. 
Pentru a-şi hrăni visurile, a compus ode pentru sau 
despre imaginarele sau realele sale amante, dintre 
care a menţionat treisprezece. Conştient de talentul 
său, a scris o epistolă, intitulată mai târziu Arta 
poetică, împărtăşindu-le tinerilor scriitori regulile 
unei  scriituri de calitate: claritate, onestitate, 
îmbinare a _ utilului cu plăcutul. Arta trezeşte 
sentimente în artist şi în destinatar: „Dacă vrei să 
mă faci să plâng, trebuie să simţi tu însuţi durerea 
mai întâi”. Dar arta nu este sentiment pur; este 
sentiment transmis într-o formă disciplinată - 
„emoție amintită în linişte”; aici este provocarea pe 
care clasicul o aruncă stilului romantic. 


Pentru a obţine o formă, studiaţi-i pe greci zi şi 
noapte. Evitaţi cuvinte noi, pe cele învechite sau 
prea lungi. Dacă produsul finit supravieţuieşte 
acestor reguli, ascundeţi-l timp de opt ani. Dacă 
după tot acest timp încă vă place, publicaţi-l, dar nu 
uitaţi că s-ar putea să vă facă de ruşine la 
maturitate. Dacă scrieţi teatru, respectaţi cele trei 
unităţi - acţiune, timp şi loc. Studiaţi viaţa şi 
filosofia, pentru că, fără studiu şi înţelegere, un stil 
perfect este doar un recipient gol, prea fragil 
pentru a fi folosit. 


Horaţiu nu se îndoia de arta sa şi nici de 
supraviețuirea acesteia. Exegi monumentum aere 
perennius - „Am ridicat un monument mai trainic 


1% Horaţiu, Odele şi Epodele, traducere de Eugen Lovinescu, Bucureşti, 
1923, p. 7 (n. red.). 


decât bronzul, mai înalt decât regescul vârf al 
piramidelor. [...] Nu voi muri întru totul”, non omnis 
moriar. În 8 î.Hr., după ce şi-a lăsat averea lui 
Augustus, Horaţiu şi-a abandonat trupul pământului 
şi a fost îngropat lângă mormântul lui Mecena. 


Un al treilea poet a făcut onoare epocii augustane 
sau, în acest caz, Augustus a considerat că a 
dezonorat-o de-a dreptul. Publius Ovidius Naso s-a 
erijat în model şi purtător de lauri pentru acei 
epicurieni romani care au respins legislaţia 
principelui împotriva libertății sexuale şi care 
râdeau de războinicii nerăbdători să-şi găsească 
sfârşitul pe pământ străin când ar fi putut să 
exploreze farmecele femeilor libere din Roma. Tatăl 
său bogat din clasa de mijloc l-a trimis în capitală 
pentru a studia dreptul şi a fost şocat să afle că 
tânărul intenţiona să fie poet. Ovidiu a reuşit totuşi 
să ajungă la demnitatea de judecător, total 
nepotrivită pentru el, dar pe parcurs a scris o carte 
de poezii care aduceau laude promiscuităţii. 


După o experienţă documentată în căutarea 
amorului, în 2 î.Hr. a scris un manual de seducţie 
numit Ars Amatoria (Arta iubirii), dar le-a cerut 
cititorilor săi să-i aplice preceptele doar cu sclave şi 
curtezane. Aceste volume şi următoarele s-au 
vândut atât de bine încât Ovidiu a ajuns pe culmi 
ameţitoare ale faimei şi hybrisului: „Atâta timp cât 
sunt sărbătorit în toată lumea, nu contează ce spun 
câţiva chiţibuşari despre mine”. Nu ştia că unul 
dintre aceştia era Augustus, care cântărea 
modalităţile de a întări legile iuliene care fuseseră 
adoptate în 13 î.Hr. 


Ovidiu a prosperat, s-a căsătorit de trei ori, a găsit 
o nouă fericire alături de Fabia, şi-a potolit 
înflăcărarea, iar în 7 d.Hr. a terminat cea mai 
dăinuitoare lucrare a sa - Metamorfoze - care 
povesteşte, în hexametri fluenţi şi animați, unele 
cazuri celebre de transformare în obiecte, animale, 
oameni şi zei; din această comoară, aproape până în 
zilele noastre, s-au inspirat mii de poezii, de picturi 
şi de statui. La final, autorul încrezător îşi anunţă 
nemurirea: Per saecula omnia vivam („Numele meu 
va rămâne nepieritor”?0). Abia scrisese această 
profeție când, în 8 d.Hr., în al cincizeci şi unulea an 
de viaţă, Ovidiu a primit o notificare imperială de 
exil la Tomis (azi Constanţa - un oraş rece şi ceţos 
pe malul românesc al Mării Negre). 


Poetul le-a trimis adesea soţiei sau prietenilor 
poezii care au fost adunate mai târziu în volumul 
Tristia (Tristele). Când, în acel port sumbru, se 
gândea la femeile calde şi la cerul vesel al patriei 
sale, inima sa frântă şi versurile, încă frumoase ca 
formă şi stil, căpătau o profunzime a sentimentelor 
rareori dovedită înainte. A cerut, cu umilinţă, 
iertare, dar n-a primit nici un răspuns şi a murit în 
exil, în 17 d.Hr. Probabil că avea ceva demn de 
iubit, fiindcă cea de-a treia soţie, care nu-l însoţise 
la cererea lui, i-a rămas loială până la sfârşit. 


PRINŢUL MURITOR 


2 Ovidiu, Metamorfoze, traducere de David Popescu, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1959, p. 439 (n. red.). 


Omul al cărui cuvânt devenise lege, de la York la 
Baalbek şi până la Cádiz, a trăit tot timpul o viaţă 
simplă, evitând luxul şi compensaţiile funcţiei, 
purtând haine modeste, ţesute de femeile din casă, 
şi dormind într-o cameră mică din ceea ce fusese 
palatul oratorului Hortensius. 


Augustus era atât de simplu încât unui gal venit să 
îl omoare nu i-a venit să creadă că acela era 
conducătorul imperial pe care îl căuta. De-a lungul 
vieţii a suferit de boli grele - pecingine, artrită, 
tifos, catar, calculi la vezica biliară, insomnie; în 
unele campanii, prea slab pentru a călări, a trebuit 
să fie purtat într-o lectică până pe câmpul de 
bătălie. După ce a trecut prin mâinile mai multor 
doctori, s-a automedicat cu băi de sulf şi cu o dietă 
cu pâine integrală, brânză, peşte şi fructe. Deja 
bătrân la 35 de ani, a trăit până la 76. 


Caracterul său conţinea elemente contrare care 
ieşeau, alternativ, la suprafaţă în funcţie de 
capriciile de moment. La tinereţe - norocos în 
familie şi iubit de Caesar - a împărtăşit neglijenţa 
sexuală a vremii. Apoi, zdruncinat de asasinarea lui 
Caesar, s-a alăturat lui Antonius împotriva lui 
Brutus; dar ambiția nesăbuită a lui Antonius şi felul 
în care acesta şi-a tratat soţia, Octavia, sora lui 
Octavius, l-au transformat într-un duşman nemilos. 
Când a devenit stăpânul Romei la 33 de ani, virtuțile 
sale au înflorit în prosperitate. Puterea l-a făcut mai 
degrabă umil decât corupt. A acceptat prea multe 
atribuţii, dar n-a devenit vanitos. Zâmbea la satirele 
pe care oamenii de duh şi poeţii le scriau despre el. 
Ca instanţă supremă a teritoriului, judeca mereu cu 
înţelepciune şi milă. În ultimii săi ani, o serie de 


nenorociri l-au amărât şi l-au întărit. Trebuie să ne 
gândim la fragilitatea sa trupească şi la necazurile 
bătrâneţii înainte ca inimile noastre să îl poată privi 
ca pe asasinatul Caesar şi pe înfrântul Antonius. 


Eşecurile şi tragediile sale au fost, aproape în 
întregime, în interiorul familiei. Fiica sa, lulia, părea 
menită, prin frumuseţea şi vivacitatea ei, să-i 
lumineze anii de declin, dar pasiunile ei fierbinţi şi 
caracterul volatil nu au întâmpinat cu urale 
legislaţia tatălui său privind instituţia căsătoriei, 
maternitatea şi moravurile. Căsătorită la 14 ani şi 
văduvă la 16, lulia s-a bucurat într-o asemenea 
măsură de libertatea ei încât Augustus s-a grăbit să 
o căsătorească din nou, cu asistentul lui preferat, 
Marcus Agrippa, care avea 40 de ani. lulia i-a dăruit 
lui Agrippa cinci copii; dar când acesta a murit (12 
î.Hr.), ea a trecut printr-o succesiune de istorii 
amoroase care au devenit subiect de scandal şi de 
amuzament într-o Romă deranjată de „legile 
iuliene”. Forţată să se mărite cu fiul adoptiv al 
tatălui ei, Tiberius, ea şi-a continuat aventurile; 
Tiberius a plecat în Rodos pentru a studia filosofia şi 
astrologia. Prietenii i-au reamintit lui Augustus că, 
în conformitate cu propriile legi, o adulteră trebuie 
denunţată instanţelor de soţul ei sau, dacă soţul 
refuză, de tatăl ei. in 2 î.Hr., Augustus a emis un 
decret prin care şi-a exilat fiica pe insula 
Pandateria, o stâncă stearpă în largul coastei 
Campaniei. Mulţi, inclusiv Tiberius, au implorat 
iertare pentru lulia; însă Augustus a refuzat, iar ea 
a murit după şase ani de exil. Între timp, fiica ei, tot 
lulia, a imitat moravurile mamei până când 
Augustus a exilat-o pe o insulă în Marea Adriatică (8 


d.Hr.). Bătrânul om de stat, înfrânt, tânjea după 
moarte. 


Şi ea a venit, în linişte, în cel de-al şaptezeci şi 
şaselea an de viaţă. In faţa prietenilor care i-au fost 
alături, cel mai mare om de stat roman a rostit 
cuvintele adesea folosite pentru a încheia o 
comedie romană: „Căci mi-am jucat rolul, bateţi 
acum din palme şi cu aplauze alungaţi-mă din 
scenă”. Şi-a îmbrăţişat soţia, spunând: „Aminteşte- 
ţi lunga noastră viaţă împreună, Livia, rămas-bun!”; 
şi cu acest simplu adio a murit. 


Câteva zile mai târziu, trupul neînsufleţit a fost 
purtat prin Roma pe umeri de senatori, până la 
Câmpul lui Marte, şi a fost incinerat, în timp ce copii 
de rang înalt îl plângeau pe cel mort. 


Capitolul doisprezece 


Nero şi Marcus Aurelius 


NERO 


De la moartea lui Augustus, în 14 d.Hr., şi până la 
urcarea pe tron a lui Odoacru, în 476, ca primul 
conducător „barbar” al Romei, Imperiul Roman a 
supravieţuit fiecărei încercări externe de provocare 
şi declinului intern. 


Tiberius, care i-a succedat la putere lui Augustus, ca 
fiu adoptiv, a guvernat bine până când problemele 
de familie l-au afectat, iar puterea absolută i-a 


înnegurat mintea. Caligula şi-a început domnia cu 
acte de binefacere populare, dar foarte curând s-a 
dedat cruzimilor care au şi dus la asasinarea sa. 
Claudius a uimit Roma, guvernând bine, deşi 
scrisese cărţi de filosofie şi de istorie precum şi o 
autobiografie; dar, spune Suetoniu, „a fost un 
desfrânat în pasiunea sa pentru femei”. 


Aflăm, însă sunt informaţii pe care nu ne putem 
baza, că a patra soţie, Messalina, îi aducea 
concubine ca recompensă pentru toleranța faţă de 
adulterele ei. După ce nişte soldaţi au ucis-o, 
Claudius s-a căsătorit cu Agrippina, mama lui Nero; 
ea l-a convins pe Claudius să-l adopte pe Nero, iar, 
la final, i-a dat să mănânce ciuperci otrăvitoare; 
Claudius a murit şi Nero, în vârstă de 17 ani (54 
d.Hr.), a urcat pe tron. 


Nero a devenit cel mai cunoscut împărat al Romei 
fiindcă se credea eronat că ar fi ordonat incendierea 
oraşului şi fiindcă organiza demonstraţii teatrale ale 
abilităţilor sale artistice. Totuşi, marele Traian a 
considerat că primii cinci ani în care Nero a fost la 
conducere au fost cea mai bună perioadă din istoria 
guvernării imperiale. Conştient fiind de vârsta sa 
fragedă, el a cedat Senatului aproape toate 
prerogativele imperiale, cu excepţia conducerii 
armatei. 


L-a acceptat pe Seneca drept consilier şi a promis să dea 
dovadă, pe tot parcursul domniei lui, de virtutea milei pe 
care filosoful o sădise în tratatul De clementia; cu toate 
acestea, când a aflat că propria lui mamă conspira să-l 
înlocuiască cu celălalt fiu, Britannicus, el a aranjat (ni se 
spune) să-l otrăvească. In orice caz, imperiul a prosperat 


în primii săi cinci ani: corupţia a fost stopată, birocraţia 
administrativă a fost îmbunătăţită, din Marea Neagră au 
fost îndepărtați piraţii, iar Imperiul Part a semnat o pace 
care a durat 50 de ani. 


Seneca a fost, probabil, spiritul călăuzitor al acelor 
cinci ani. Pentru a-l distrage pe Nero de la afacerile 
statului, i-a permis o oarecare libertate a 
moravurilor. Tânărul începuse să prindă drag de 
banchete scumpe, tineri homosexuali şi prostituate. 
Nero şi-a repudiat soţia, blânda Octavia, şi s-a 
căsătorit cu Poppaea Sabina, care îşi petrecea 
jumătate din zi înfrumuseţându-se, iar cealaltă 
jumătate seducând. Când mama lui Nero i s-a opus, 
Poppaea l-a împins pe tânărul soţ să ordone 
moartea  Agrippinei. La vederea cadavrului gol, 
acesta a remarcat: „Nu ştiam că am avut o mamă 
atât de frumoasă”. 


Sunt greu de crezut toate aceste poveşti despre un 
tânăr de 22 de ani cu o pasiune recunoscută pentru 
poezie, teatru, muzică, artă şi pentru jocuri atletice. 
Pe toate le-a practicat laborios şi, în unele dintre 
ele, aproape că a excelat. A adunat în jurul lui 
artişti şi poeţi şi şi-a comparat lucrările cu ale lor. In 
64 d.Hr., la Napoli, a susţinut un concert public la 
harpă, iar un an mai târziu a cântat ca harpist şi 
solist în Teatrul lui Pompei din Roma. A fost 
menţionat ca actor pe tăbliţele teatrelor şi era 
încântat de aplauzele publicului. Aflând că 
Alexandria şi Antiohia fuseseră reconstruite 
conform unor schiţe ştiinţifice, el a deplâns că Roma 
crescuse aşa, la întâmplare, într-un amestec de 
palate şi de mahalale; visa să o reconstruiască şi să 
o redenumească Neropolis. 


La 18 iulie 64, la Circus Maximus a izbucnit un 
incendiu care s-a răspândit rapid, iar în nouă zile a 
distrus două treimi din Roma. Nero se afla la Antium 
(astăzi, Anzio), la aproximativ 55 de kilometri 
depărtare, când vestea despre incendiu a ajuns la 
el. S-a grăbit înapoi în capitală, a făcut ce a putut 
pentru a controla şi a izola flăcările şi a organizat 
energic ajutorul. A ridicat un oraş de corturi pe 
Câmpul lui Marte şi a adus alimente din regiunile 
înconjurătoare pentru a-i hrăni pe cei fără adăpost. 
A fost acuzat pe nedrept că a provocat incendiul şi 
că l-a urmărit dintr-un turn în timp ce cânta versuri 
din epopeea sa despre arderea Troiei. El însuşi, 
potrivit lui Tacit, a acuzat un mic grup de creştini pe 
care apostolii Petru şi Pavel îl formaseră acolo cu 
trei ani în urmă. Pe câţiva dintre ei Nero, spune 
istoricul care se opunea cu forţă imperiului, îi 
„ucisese cu o cruzime rafinată”. Intre timp, a 
început restaurarea oraşului aşa cum îl visase. 


Un an mai târziu, a aflat de o conspirație pentru a-l 
îndepărta; unii dintre prizonieri i-au implicat pe 
Seneca şi pe poetul Lucan; Nero le-a ordonat să se 
sinucidă, iar ei au ascultat. Părea pe culmile puterii. 
In 66 d.Hr. îşi credea poziţia atât de sigură încât a 
plecat din Peninsula Italică pentru a concura la 
jocurile naţionale ale Greciei. La Olympia, a condus 
un car de luptă cu patru cai. A căzut, a fost grav 
rănit, a urcat din nou în car şi a reluat cursa, dara 
renunţat la final din cauza epuizării, totuşi a primit 
coroana victoriei - după care a scutit Grecia de 
tributul datorat Romei. A continuat să concureze la 
Jocurile Pythice şi Nemeene, ca harpist, cântăreţ, 


actor şi atlet. A câştigat deseori şi şi-a consolat 
competitorii învinşi cu cetăţenia romană. 


Printre cuceririle sale a primit vestea că ludeea era 
în revoltă şi că aproape tot vestul se ridica 
împotriva lui. In 68 d.Hr., Vindex, guvernatorul din 
Lyon, şi Galba, comandantul armatei romane din 
Spania, s-au alăturat rebeliunii. Nero a apelat la 
Garda Pretoriană ca să-l apere; însă aceasta a 
trecut de partea lui Galba, pe care Senatul l-a 
proclamat împărat. Nero a cerut ajutorul prietenilor 
favoriţi; nimeni nu a venit în ajutorul lui. A fugit pe 
drumul spre Ostia, sperând să găsească o navă cu 
un echipaj loial, dar soldaţii Senatului l-au ajuns şi l- 
au împresurat. A încercat să se înjunghie în gât cu 
un pumnal; mâna i-a fost şovăielnică; un libert al 
său l-a ajutat să împlânte lama. „Qualis artifax 
pereo!” („Ce artist piere odată cu mine!”), a 
murmurat. 


DECĂDERE 


Moartea lui Nero a marcat apogeul Romei 
epicuriene, aşa cum moartea lui Cato cel Bătrân, în 
149 î.Hr., marcase zenitul Romei stoice. 


Curând după moartea lui Cato, cucerirea Greciei 
(146 î.Hr.) şi a Orientului elenistic a prelungit spre 
vest drumurile economice şi culturale pe care 
victoriile lui Alexandru le deschiseseră în urmă cu 
două secole, înainte ca taxele, populaţiile, 
obiceiurile, filosofiile şi religiile din est să pătrundă 
în Roma şi să înceapă să-i transforme vigoarea 


stoică în relaxare epicureană. Roma a fost pentru 
prima dată cucerită nu de triburile barbare din 
nord, ci de populaţiile culte din est: greci, sirieni, 
evrei, egipteni, parți, ethiopieni...; luvenal se 
plângea că Oronte (fluviu din Siria) curgea în Tibru, 
şi Tacit, mândru senator, numea Roma „haznaua 
lumii”. 


Dar nou-veniţii au avut şi multe virtuţi; viaţa de 
familie a evreilor era un pilon pentru ei, iar micile 
enclave creştine i-au uimit pe romani cu evlavia şi 
cu decenţa lor. Însă mulţi dintre ei au fost 
demoralizaţi de ruperea de mediul şi de orânduielile 
lor native şi deseori amestecul frecvent cu o cultură 
străină a erodat-o pe cea proprie. Această 
diversitate de obiceiuri, această supunere a unităţii 
şi vigorii rasiale într-un vârtej de rase, credinţe, 
scopuri şi obiceiuri, împreună cu bogăţia importată 
a Romei, au contribuit la relaxarea vieţii morale 
până la hedonismul nesăbuit al lui Ovidiu, Horaţiu şi 
Marţial, la diversiunile şi crimele lui Nero şi la 
infidelităţile reginelor romane. Este cu atât mai 
uimitoare apariţia bruscă, în secolul al Il-lea al erei 
noastre, a celui mai stoic şi mai devotat conducător 
din istoria Romei postaugustane. 


REGII FILOSOFI 


Fiţi atenţi la judecata lui Gibbon: „Dacă ar fi să 
stabilim care a fost acea perioadă din istoria lumii 
în timpul căreia rasa umană a fost cea mai fericită şi 
mai prosperă, am numi-o, fără ezitare, pe cea care a 
început cu ascensiunea lui Nerva (96 d.Hr.) şi s-a 


sfârşit la moartea lui Marcus Aurelius (180 d.Hr.). 
Domniile lor unite sunt, cel mai probabil, singura 
perioadă din istorie în care fericirea unei mari 
populaţii a fost singurul obiectiv al guvernării”. 


Ernest Renan a fost de acord: principiul adopţiei 
regale a dat Romei „cea mai bună succesiune de 
suverani măreţi şi abili pe care i-a avut lumea 
vreodată”. Acest principiu fusese instituit de 
Augustus; fusese înlăturat după moartea lui Nero şi 
restabilit de Nerva (98 d.Hr.), când l-a adoptat pe 
Traian ca succesor. Senatul acceptase principiul 
presupunând că persoana adoptată era cunoscută 
pentru abilităţile sale administrative şi militare. 
Obiceiul a funcţionat bine fiindcă Nerva, Traian, 
Hadrian şi Antoninus Pius nu au avut nici un fiu şi 
au avut timp să-şi studieze şi să-şi instruiască 
alesul. 


Marcus Cocceius Nerva avea 66 de ani când Senatul 
l-a numit princeps. El a distribuit terenuri celor 
săraci, a anulat multe impozite, a eliberat evreii de 
tributul impus şi a întărit finanţele statului prin 
economii în propria casă şi în administraţie. Cu trei 
luni înainte de moartea sa (98 d.Hr.), l-a numit 
succesor pe Marcus Ulpius Traianus. 


Lui Traian i-a plăcut imperiul într-atât încât a vrut 
să-l facă tot mai mare, astfel că şi-a petrecut cea 
mai mare parte a vieţii adulte protejându-l şi 
extinzându-l. A cucerit şi anexat Dacia (astăzi, 
România) fiindcă era necesară pentru a controla 
Dunărea, cea mai bună barieră în calea „barbarilor” 
tot mai numeroşi. l-a dat Daciei o limbă latină şi i-a 
luat minele de aur la schimb. Îmbogăţit, a distribuit 


650 de denari tuturor cetăţenilor romani care s-au 
implicat; a construit amfiteatru din Verona şi vastul 
Forum Traianum, la Roma; tot acolo sunt arcul de 
triumf şi columna cu sculpturi în spirală, care îi 
comemorează victoriile şi le-a inspirat pe cele ale lui 
Napoleon. 


În 113 d.Hr. a plecat din nou cu legiunile sale, 
sperând să cucerească Imperiul Part şi să deschidă 
un drum comercial către India. A creat noile 
provincii Armenia, Asiria, Mesopotamia şi Parţia şi a 
ajuns triumfător la Marea Roşie. Apoi a suferit un 
accident vascular cerebral, a paralizat şi a murit la 
Salinus, în 117, după ce i-a transmis puterile 
imperiale nepotului Publius Aelius Hadrianus. 


Hadrian, ca Traian, s-a născut în Spania, însă era 
total diferit de acesta. Detesta războiul, iubea câini, 
caii, vânătoarea, literatura, filosofia şi multe arte 
frumoase. A redat independenţa Armeniei, Asiriei, 
Mesopotamiei şi Parţiei. Revenind la Roma, a 
reorganizat guvernul, a continuat să supravegheze 
fiecare departament al acestuia şi (ca Napoleon, 
care a învăţat mult de la Roma) şi-a uimit miniştrii 
prin cunoaşterea detaliată a fiecărui domeniu. 


Deasupra tuturor departamentelor, a numit un 
advocatus fisci sau „apărător al trezoreriei”, pentru 
a depista corupţia sau înşelăciunea. Ca instanţă 
supremă a imperiului, şi-a câştigat reputaţia unui 
judecător echitabil şi bine pregătit, favorizând, de 
obicei, pe cei săraci în defavoarea celor bogaţi şi pe 
cei slabi în faţa celor puternici. Sub conducerea sa, 
imperiul a fost mai bine guvernat decât oricând 
înainte sau după. 


Neliniştit şi plin de idei, Hadrian a hotărât să 
împartă cu provinciile o parte din bogăţia pe care 
acestea o aduseseră Romei. În Galia, a reconstruit 
localităţile afectate de „acte divine”. La graniţa 
germană, a consolidat linia de apărare împotriva 
„barbarilor” - care pentru romani însemna oricine 
era din afara imperiului. Navigând de-a lungul 
Rinului, înspre Marea Nordului, a trecut în Britannia 
romană (122 d.Hr.), a adus pace prin beneficii şi, la 
nord, a început construirea „Zidului lui Hadrian” 
împotriva scoţilor imposibil de cucerit şi numeroşi. 


După ce s-a odihnit o iarnă la Roma, a navigat spre 
Africa de Nord pentru a organiza oraşele prospere 
de acolo. in 124 d.Hr. a vizitat Orientul Apropiat 
elenizat; aproape la fiecare oprire a ascultat 
plângeri şi petiţii şi a oferit fonduri pentru temple, 
teatre şi băi. In 125 şi 128 a petrecut iernile la 
Atena, socializând fericit cu savanţi şi filosofi şi 
construind cu atâta înţelepciune încât bătrâna 
metropolă a înţelepciunii a devenit mai curată, mai 
frumoasă şi mai prosperă decât oricând în istorie. În 
130 a făcut turul Egiptului, a simţit adierea 
doctrinei teologice sau scolastice din Alexandria, şi 
apoi a călătorit încet în susul Nilului cu soţia sa, 
Sabina, şi frumosul său iubit devotat, Antinous. În 
această călătorie, tânărul s-a înecat. Hadrian, de 
neconsolat, s-a întors la Roma. 


Acolo s-a dedicat progresului capitalei: Panteonul 
pe care îl construise Agrippa în 27 î.Hr. fusese, în 
mare parte, distrus de incendiile din 80 şi 110 d.Hr.; 
Hadrian i-a pus pe arhitecţii şi pe inginerii lui să-l 
înlocuiască (între 120-124 d.Hr.) cu un templu 
circular al cărui interior, de 40 de metri în diametru, 


era prevăzut cu suporţi în interior şi îşi primea toată 
lumina printr-un oculus de aproape opt metri lăţime 
din dom. Din această cupolă superbă se trage 
genealogia arhitecturală a bazilicii Sfântul Petru de 
la Roma şi a Capitoliului din Washington. 


Revolta din ludeea din 135 i-a produs amărăciune; a 
suferit că aceasta a rupt îndelungata pace a 
domniei lui. În acelaşi an a fost lovit de o boală grea 
care i-a distrus sănătatea şi i-a întunecat mintea, 
până la acte de cruzime ocazionale. Pentru a pune 
capăt unui război incipient pentru succesiune, 
Hadrian l-a adoptat moştenitor pe prietenul său, 
Lucius Verus. Verus a murit curând, iar Hadrian l-a 
înlocuit cu un bărbat cunoscut la nivel naţional ca 
om integru şi înţelept, Titus Aurelius Antoninus, pe 
care l-a sfătuit să adopte şi să instruiască doi tineri 
aflaţi atunci la curte. Unul dintre aceştia a murit 
înainte de Antoninus; celălalt a devenit Marcus 
Aurelius. Hadrian a murit în 138 d.Hr., după numai 
62 de ani de viaţă, dintre care 21 de guvernare, şi 
după ce a oferit imperiului, prin acţiuni şi 
previziuni, trei domnii, toate printre cele mai 
benefice din istorie. 


Titus Aurelius Antoninus a fost numit Pius de Senat, 
fiindcă excela în virtuțile ridicate în slăvi de vechea 
republică romană: devotament filial, patriotism, 
loialitate faţă de prieteni, generozitate, atât cu 
timpul, cât şi cu banii. Şi-a început domnia prin 
umplerea  vistieriei imperiale cu averea sa 
substanţială. A anulat impozitele datorate, a plătit 
pentru jocuri festive şi a rezolvat criza uleiului, a 
grâului şi a vinului prin cumpărarea acestora şi 
distribuire fără taxe. Şi-a justificat public încasările 


şi cheltuielile. A uniformizat pedepsele pentru 
adulter pentru bărbaţi şi femei şi le-a luat sclavii 
stăpânilor cruzi. A oferit fonduri statale pentru 
extinderea educaţiei, mai ales în rândul celor săraci, 
şi a dat profesorilor şi filosofilor recunoscuţi 
numeroase privilegii care aparțineau clasei 
senatoriale. 


Toate provinciile, cu excepția Egiptului şi a Daciei, 
au înflorit în timpul domniei sale şi au fost fericite 
să aparțină unui imperiu care le-a oferit ordine 
socială şi pace internă. Autori din provincii - 
Strabon, Philon, Plutarh, Appian, Epictet - au 
preamărit Pax Romana, iar Appian ne asigură chiar 
că văzuse la Roma trimişi ai unor state străine care 
căutau în zadar ca țările lor să fie acceptate sub 
oblăduirea Romei. Monarhia nu dăduse niciodată 
atâta libertate oamenilor şi nu respectase într-atât 
drepturile supușilor. „Idealul lumii”, a scris Renan, 
„părea că a fost atins. Domnea înţelepciunea, iar 
timp de 23 de ani, lumea [romană] a fost guvernată 
de un tată.” 


În cel de-al şaptezeci şi patrulea an al vieţii sale, 
Antoninus a căzut grav bolnav. L-a chemat pe fiul 
său adoptiv, Marcus, şi i-a lăsat în grijă soarta 
imperiului. Ofiţerului zilei i-a dat parola 
„aequanimitas”. Apoi s-a întors, ca pentru a dormi, 
şi a murit (în 161 d.Hr.). Toate clasele şi toate 
oraşele s-au întrecut să-i slăvească memoria. 


Antoninus, a spus Renan, „nu ar fi avut concurenţă 
la titlul de cel mai bun suveran dacă nu l-ar fi 
desemnat succesor pe Marcus Aurelius”. Marcus 
părea să fi moştenit toate virtuțile predecesorului 


său, plus altele pentru care recunoştea meritul 
„bunicilor, părinţilor, surorilor, rudelor de sânge”. 
Timpul a echilibrat, cumva, balanţa, oferindu-i o 
soţie de o fidelitate şi de o morală discutabile, pe 
care a respectat-o întotdeauna, şi un fiu complet 
nedemn, pe care nu a încetat niciodată să-l 
iubească. Le-a mulţumit cărţilor sale fiindcă l-au 
cruțat de logică şi astrologie, l-au eliberat de 
superstiții şi l-au învăţat să trăiască simplu şi în 
armonie cu natura. 


La vârsta de 12 ani a adoptat stilul rudimentar al 
filosofilor, a dormit pe nişte paie împrăştiate pe 
podea şi a rezistat rugăminţilor mamei sale de a 
folosi un pat. A fost, înainte de toate, un stoic. A 
mulţumit fiindcă „mi-am păstrat floarea tinereţii; nu 
am devenit bărbat înainte de vreme, ci, mai 
degrabă, am amânat acest lucru mai mult decât am 
avut nevoie [...] că nu a trebuit niciodată să fiu cu 
Benedicta”. l-a mulţumit fratelui său, Severus, 
fiindcă l-a învăţat „despre un stat în care există 
aceeaşi lege pentru toţi, [...] drepturi egale şi 
libertate de exprimare şi despre un guvern imperial 
care, mai presus de orice, respectă libertatea 
supuşilor”; timp de două domnii, ideea stoică a 
monarhiei a guvernat. Marcus a decis să conducă 
mai degrabă prin puterea exemplului decât prin cea 
a legii. Nu şi-a permis nici un lux, a preluat toate 
sarcinile administrative şi s-a epuizat, fiind mereu 
uşor de abordat. Curând, întregul imperiu l-a 
omagiat ca adeverirea visului lui Platon: un filosof 
devenit rege. 


Reputația sa de filosof a încurajat barbarii să 
încerce un alt tip de ofensivă împotriva liniei 


romane. În 167 d.Hr., triburile de la nord de Dunăre 
au trecut fluviul într-un atac surprinzător asupra 
legiunilor epuizate de război şi de molimă. Marcus 
şi-a pus deoparte cărţile, a organizat o nouă armată 
din forţe de ordine, gladiatori, bandiți şi sclavi, a 
disciplinat-o şi a întărit-o, şi a condus-o cu abilitate 
şi spirit strategic printr-o campanie dură către 
victorie, apoi s-a întors la Roma pentru a se 
confrunta cu problemele legate de succesiune. El 
sperase să-şi instruiască fiul, Commodus, în filosofie 
şi guvernare, dar tânărul a abandonat studiile în 
favoarea gladiatorilor şi foarte curând şi-a întrecut 
acoliţii nesăbuiţi în acţiuni violente şi discursuri 
grosiere. 


În timp ce romanii nativi se împuţinau şi-şi pierdeau 
vigoarea din cauza sterilităţii şi a belşugului, 
barbarii se înmulţeau, fertili şi ducând o viaţă 
anevoioasă. În cei şapte ani dintre 168 şi 176 d.Hr., 
imperiul a fost atacat continuu de chatti, 
marcomani, mauri, sarmaţi, quazi, iazigi; unii au 
invadat Grecia până la aproape 20 de kilometri de 
Atena; alţii au prăduit Spania romană; unii au 
traversat Alpii, au ameninţat Veneţia şi Verona şi au 
distrus câmpurile bogate din nordul Peninsulei 
Italice. 


Când şi când, în acei ani, Marcus a fost atacat de o 
boală dureroasă de stomac, rezistentă la toate 
diagnosticele şi chiar la leacurile lui Galen. Emaciat, 
cu barba neîngrijită, cu ochii îngreunați de nelinişte 
şi de insomnie, împăratul singuratic s-a reîntors de 
la îndatoririle domestice la neplăcutele sarcini de 
război. 


În această campanie de-a lungul Dunării, Marcus, în 
mijlocul acţiunii, a scris, în limba greacă, micuța 
carte Gânduri către sine însuşi, pe care el a numit-o 
Ta eis heuton (Pentru sine). Şi-a propus să rezume 
concluziile la care ajunsese cu privire la primele şi 
la ultimele lucruri din viaţă. Îşi pierduse credinţa 
religioasă oficială a romanilor şi nu adoptase nici 
unul dintre noile crezuri venite dinspre Răsărit; dar 
a găsit prea multe semne şi forme de ordine în 
natură ca să se îndoiască de faptul că o anumită 
inteligenţă misterioasă era prezentă în univers. 
Toate lucrurile erau determinate, simţea el, de 
raţiunea universală - logica inerentă a întregului; şi 
fiecare parte trebuia să-şi accepte cu bucurie soarta 
modestă. „Binevoitor” (cuvântul de ordine al lui 
Antoninus) „semnifică acceptarea cu bunăvoință a 
celor hărăzite de natura comună.”2! „Orice mi se 
potriveşte mie, o, lume, ţi se potriveşte şi ţie; nimic 
nu mi se întâmplă prea devreme sau prea târziu din 
ceea ce pentru tine se întâmplă la timpul potrivit.”22 


A recunoscut cu reticenţă că există oameni răi în 
lume. Le poţi face faţă amintindu-ţi că sunt tot 
oameni, victime neajutorate ale propriilor greşeli 
cauzate de determinismul circumstanţei. „Dacă a 
greşit, acolo se găseşte răul [...] iartă-l.”:: Pare o 
filosofie impracticabilă? Dimpotrivă, nimic nu este 
mai invincibil decât buna dispoziţie, dacă este 
sinceră. Un om realmente bun este imun la 


1 Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuşi, traducere de Cristian 
Bejan, Editura Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 297 (n. red.). 


*2 Ibidem, p. 128. 


23 Ibidem, p. 283. 


nenorocire, pentru că, oricare ar fi răul care se 
năpusteşte asupra lui, sufletul îi rămâne neatins. 
Filosofia nu este logică sau învăţare, ci înţelegere şi 
acceptare. 


În ce priveşte moartea, ea trebuie acceptată, de 
asemenea, ca un lucru natural şi necesar: 


De fapt, după cum, în acest caz, corpurile, 
transformându-se şi descompunându-se după un 
timp, lasă locul altor cadavre, tot aşa şi sufletele, 
înălțându-se în aer, după ce au rămas împreună un 
timp oarecare, se transformă, se dispersează [...] 
reabsorbite în raţiunea seminală a intregului. [...] 
Exişti ca parte. Vei dispărea în cel care te-a zămislit. 
[...] Aşadar, petrece-ţi această clipă a timpului în 
conformitate cu natura şi încheie-ţi viaţa împăcat, 
cum  măslina cade în clipa când e coaptă 
binecuvântând pământul care a purtat-o şi 
mulţumind pomului care i-a dat naştere.2* 


Marcus s-a confruntat cu moartea fără speranţă la o 
fericire dincolo de mormânt şi fără încredere în fiul 
care aştepta să-i urmeze. A continuat încă şase ani 
campaniile din nord, cu un asemenea succes încât, 
la întoarcere, în 176 d.Hr., a fost primit triumfător, 
ca un salvator al imperiului. Ştia că victoria lui era 
temporară, iar doi ani mai târziu a pornit din nou să 
stăvilească invaziile germanice. A murit în mijlocul 
acelei campanii (în 180 d.Hr.) sacrificând principiul 


adopţiei în faţa iubirii pentru fiul său. 


24 Ibidem, pp. 125-127, 123, 139-141. 


Commodus a dat startul îndelungatei decăderi a 
imperiului roman, în timp ce creştinii, ascunşi în 
mulţime, aşteptau răbdători triumful lui Hristos. 


Capitolul treisprezece 


Hristos, omul 


IZVOARELE 


A existat lisus? Sunt primele trei evanghelii din Noul 
Testament perpetuarea cu iubire a unui mit? La 
începutul secolului al XVII-lea, vicontele 
Bolingbroke l-a înfiorat pe Voltaire sugerând 
posibilitatea ca lisus să nu fi trăit niciodată. Volney 
a reluat întrebarea în faimoasa sa carte Ruine ale 
imperiului, din 1791. Când s-a întâlnit cu eruditul 
Wieland, în 1808, Napoleon nu l-a întrebat despre 
politică sau război, ci dacă credea în istoricitatea lui 
Hristos? În 1840, istoricul german Ferdinand 
Christian Baur a început să publice o serie de 
volume controversate care îl înfăţişau pe Hristos ca 
mit, din aceeaşi categorie cu Osiris, Dionysos şi 
Mithra. 


Nu ştiu nici un umanist recunoscut care să susţină 
încă aceste păreri, deşi este general acceptat faptul 
că multe povestiri despre zei păgâni - precum aceea 
a celor trei magi - au fost adăugate de folclor, fără 
vreo sancţiune ecleziastică, la versiunile transmise 
de Matei, Marcu şi Luca. Evanghelia după Marcu, 
atribuită astăzi perioadei dintre anii 65 şi 70 d.Hr., 


a început să circule, se pare, când unii dintre 
apostoli erau încă în viaţă şi ar fi putut să o 
contrazică. Este puţin probabil ca Sfântul Pavel să fi 
predicat religia lui Hristos dacă ar fi avut îndoieli cu 
privire la existenţa predicatorului răstignit căruia 
apostolii îşi dedicau viaţa. Ca o mână de oameni să 
fi inventat, în doar câţiva ani, o personalitate atât 
de puternică şi de charismatică precum lisus ar fi un 
miracol mult mai improbabil decât cele descrise în 
evanghelii. După două secole de critică asiduă, 
esenţa vieții, personalităţii şi învățăturilor lui 
Hristos rămâne suficient de clară şi reprezintă 
forma cea mai fascinantă din peisajul omului vestic. 


FIUL OMULUI 


Trebuie să încercăm să înţelegem locul şi timpul 
naşterii lui lisus, relaţia dintre pământul şi oamenii 
locului şi Imperiul Roman care i-a devorat, 
amărăciunea unei populaţii cucerite, mândrul 
patrimoniu religios, literar, filosofic şi legislativ, 
speranţa înflăcărată a eliberării, visul ei la o 
împărăție a libertăţii, a dreptăţii şi a gloriei. A fost 
nevoie de toate aceste lucruri care să acţioneze 
asupra unui spirit sensibil şi înţelept, pentru a-l 
forma pe fiul tâmplarului şi a-l duce către cruce. 


Ca o ironie a istoriei, s-a născut cu trei sau patru ani 
„înainte de Hristos”; adică, potrivit Evangheliei 
după Matei (Matei 2:15), înainte de moartea regelui 
lrod cel Mare, care s-a stins în 4 î.Hr. A venit pe 
lume în Betleem, ludeea, sau, după unii, în Nazaret, 
Galileea. Aceeaşi evanghelie îi atribuie o genealogie 


de la regele David până la „losif, soţul Mariei” - 
care a părut să se potrivească bine cu credinţa 
evreiască potrivit căreia Mesia, cel care va mântui 
Israelul şi îi va restabili gloria, va fi un descendent 
al lui David; dar Matei adaugă: „Fiind Maria, mama 
Sa, logodită cu losif, mai înainte de a fi ei laolaltă 
ea s-a aflat pe sine având în pântece de la Duhul 
Sfânt” (Matei 1:18). Evanghelia după Luca 
transformă minunea într-o adevărată operă literară: 
„Şi intrând îngerul la dânsa, i-a zis: «Bucură-te, cea 
care eşti plină de har, Domnul este cu tine, 
Binecuvântată eşti tu între femei!»,; la care, 
verişoara ei, Elisabeta, auzind acestea, a adăugat: 
„[...] şi binecuvântat este rodul pântecelui tău” - 
devenind cea mai frumoasă dintre rugăciunile 
catolice. Maria a răspuns cu acel extraordinar 
Magnificat, care a inspirat multă muzică minunată: 
„Măreşte, suflete al meu, pe Domnul, şi să se 
bucure duhul meu de Dumnezeu, Mântuitorul meu, 
că el a căutat spre smerenia roabei sale; că, iată, de 
acum mă vor ferici toate neamurile” (Luca 1: 46- 
48). 


Mă gândesc la frumoasele imnuri pe care Evul 
Mediu i le-a dăruit Mariei şi la cântecele pline de 
bucurie pe care i le-am cântat în tinereţe; aceasta a 
fost prima mea iubire. Faptul că şi-a imaginat-o şi a 
adorat-o şi că i-a ridicat mii de temple întru slăvirea 
ei este unul dintre actele răscumpărătoare ale rasei 
umane. La urma urmei, nu sunt multe de spus în 
favoarea disciplinelor atletice absurde cu ajutorul 
cărora dăm astăzi naştere unui suflet. 


lisus a fost, aparent, membrul unei familii 
numeroase, de vreme ce vecinii săi vorbeau despre 


„fraţii lui, lacob şi losif şi Simon şi luda” (Matei 
13:55). Se presupune că a practicat meşteşugul 
plăcut al tatălui său, tâmplăria, dar trebuie să fi 
contemplat cu încântare frumuseţile naturale ale 
satului, fiindcă mai târziu a remarcat cu 
sensibilitate grația şi culorile florilor şi tăcuta 
rodnicie a copacilor. 


Povestea întrebărilor pe care le punea învățaților 
din Templu nu este necredibilă; avea o minte alertă 
şi curioasă, iar în Orientul Apropiat un băiat de 12 
ani era ajuns la maturitate. Mergea la sinagogă şi 
asculta scripturile cu o încântare evidentă; Profeţii 
şi Psalmii l-au ajutat să se formeze şi i s-au întipărit 
adânc în memorie. Poate că a citit şi cărţile lui 
Daniel şi Enoch, fiindcă mai târziu învăţătura sa a 
fost influenţată de viziunea lor despre Mesia, 
despre Judecata de Apoi şi despre venirea 
împărăției lui Dumnezeu. 


Aerul pe care îl respira era tensionat de entuziasm 
religios. Mii de evrei îl aşteptau cu nerăbdare pe 
Mântuitorul lui Israel. Magie şi vrăjitorie, demoni şi 
îngeri, „posesiuni” şi exorcism, minuni şi profeţii, 
divinaţie şi astrologie, toate erau luate de bune 
peste tot. Taumaturgii - făcătorii de minuni - băteau 
oraşele în lung şi-n lat. În călătoriile anuale pe care 
toţi evreii palestinieni buni le făceau la lerusalim, 
pentru festivitățile de Pesah, lisus se pare că a 
învăţat ceva de la esenieni şi de la viaţa lor pe 
jumătate monahală; sau poate că misionarii budişti 
ai regelui hindus Aşoka ajunseseră în Palestina. Dar 
momentul care i-a stârnit fervoarea religioasă a fost 
predica lui loan, fiul verişoarei Mariei, Elisabeta. 


Matei şi Marcu îl descriu pe loan ca îmbrăcat în 
haine dintr-o pânză aspră, mâncând lăcuste moarte 
şi miere, stând pe malul lordanului, chemând 
oamenii la pocăință şi botezând penitenţii pentru 
renaştere spirituală. El i-a avertizat pe păcătoşi să 
se pregătească pentru Judecata de Apoi şi a anunţat 
venirea timpurie a împărăției lui Dumnezeu. Dacă 
toată ludeea se va pocăi şi va fi curățată de păcate, 
spunea loan, Mesia şi împărăţia vor veni. 


Când loan Botezătorul a fost întemnițat, lisus i-a 
preluat munca şi a început să predice venirea 
Impărăţiei lui Dumnezeu. El „s-a întors în Galilea”, 
spune Luca, „şi a învăţat oamenii, în sinagogi”. 
„Duhul Domnului e peste mine”, a spus el, „pentru 
că El m-a uns; El m-a trimis să le binevestesc 
săracilor; să-i vindec pe cei zdrobiţi la inimă, robilor 
să le vestesc libertate şi orbilor vedere” (Luca 
4:18). „lar ochii tuturor din sinagogă” - adaugă 
Luca - „erau aţintiţi asupră-l. [...] Şi toţi ÎI 
încuviinţau şi se mirau de cuvintele harului ce 
ieşeau din gura Lui” (Luca 4:20-22). 


Cuvintele nu erau întotdeauna plăcute. lisus a 
acceptat şi a proclamat câteva dintre doctrinele 
dure care prindeau viaţă printre oamenii săi. Vorbea 
despre păcătoşii condamnaţi la o „(...) gheenă, 
focul cel nestins, unde viermele lor nu moare şi 
focul nu se stinge” (Marcu 9:43-44); şi în Matei 13 a 
vorbit despre o Judecată de Apoi, când „Fiul omului 
[adică Hristos] îi va trimite pe îngerii Săi şi ei vor 
strânge din împărăţia Lui toate pietrele de poticnire 
şi pe cei ce fac fărădelegea, şi-i vor arunca în 
cuptorul de foc; acolo va fi plângerea şi scrâşnirea 


dinţilor. Atunci cei drepţi vor străluci ca soarele în 
împărăţia Tatălui lor” (Matei 13:41-43). 


A spus, fără a întâmpina vreun protest, că săracului 
ajuns în cer nu îi va fi permis să lase să cadă nici 
măcar o singură picătură de apă pe limba bogatului 
ajuns în iad (Luca 16:24). Poate, asemenea 
adepților lui, a simţit că o anumită severitate şi 
teroare erau indispensabile când predica într-o 
lume dependentă de violenţă, de adulter şi de 
lăcomie. O atitudine caracteristică lui a ieşit la 
iveală când unii farisei - bătrâni conservatori - i-au 
cerut să condamne o femeie adulteră. lisus le-a 
spus: „Cel fără de păcat dintre voi să arunce cel 
dintâi cu piatra asupra ei” (loan 8:7). 


Ni se spune adesea că era un om demn de iubit. 
Multe femei au simţit în el o sensibilitate plină de 
înţelegere, care a inspirat un devotament ferm. 
Astfel, citim despre prostituata care, mişcată de 
acceptarea sa imediată a păcătoşilor pocăiţi, a 
îngenuncheat înaintea lui, i-a uns picioarele, şi-a 
lăsat lacrimile să cadă asupra lor şi le-a şters cu 
părul ei. Când unii curioşi au protestat, el le-a 
răspuns: „lertate sunt păcatele ei cele multe, 
fiindcă mult a iubit” (Luca 7:47). 


Cred că majoritatea minunilor atribuite lui au fost 
rezultatul natural al sugestiei - al influenţei unui 
spirit puternic şi încrezător asupra sufletelor 
impresionabile; fenomene similare pot fi observate 
în orice săptămână la Lourdes. Prezenţa şi credinţa 
lui erau, în sine, tonice; la atingerea lui 
încrezătoare, cei slabi deveneau puternici, iar 
bolnavii se vindecau. Nu putem pune nici un fel de 


limită puterilor care stau în gândul şi în voinţa unui 
om puternic şi credincios, fie acesta femeie sau 
bărbat. 


VESTEA CEA BUNĂ 


Care a fost evanghelia pe care lisus a adus-o 
semenilor săi? Punctul de plecare a fost Evanghelia 
lui loan Botezătorul, care la rândul ei era inspirată 
din Daniel şi Enoch; historia non facit saltum. 
Împărăţia cerului era la îndemână, spunea lisus; 
curând, Dumnezeu avea să pună capăt domniei 
răului pe pământ; Fiul Omului (cum îşi spunea el) va 
veni „pe norii cerului” pentru a judeca întreaga 
omenire, viii şi morţii. Timpul pentru pocăință se 
scurgea; cei care s-au căit, care au trăit drept, l-au 
iubit pe Dumnezeu şi şi-au pus încrederea în 
mesagerul său vor moşteni împărăţia şi se vor ridica 
la rang de putere şi de slavă într-o lume eliberată în 
final de tot răul, de suferinţă şi de moarte. 


lisus nu a definit clar aceste idei şi multe 
necunoscute încă aruncă o umbră asupra 
preceptelor sale. Ce a vrut să spună prin 
„Împărăţie”? Un rai supranatural? Se pare că nu, 
fiindcă apostolii şi creştinii timpurii aşteptau, în 
unanimitate, o împărăție pământească. Aceasta a 
fost tradiţia evreiască moştenită de Hristos, care i-a 
învăţat pe adepţii săi să se roage Tatălui: „Vie 
împărăţia Ta, facă-se voia Ta, precum în cer, aşa şi 
pe pământ”. Numai după ce acea speranţă dăduse 
greş, Evanghelia lui loan îl arată pe lisus spunând: 
„Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta” (loan 


18:36). S-a referit la o stare spirituală sau la o 
utopie materială? Uneori, vorbea despre împărăție 
ca despre o stare de spirit la care ajungeau doar cei 
puri şi fără de păcat: „împărăţia lui Dumnezeu este 
înlăuntrul vostru” (Luca 17:21); alteori, a descris-o 
ca pe o societate viitoare, fericită, în care apostolii 
ar fi conducători, iar cei care au dăruit sau au 
suferit în numele lui Hristos vor primi o recompensă 
însutită (Matei 19:29). 


Mulţi au interpretat împărăţia ca o utopie comunistă 
şi au văzut în Hristos un revoluţionar social. 
Evangheliile oferă anumite dovezi care sprijină 
această viziune. Hristos a promis foamete şi durere 
pentru cei bogaţi şi i-a mângâiat pe cei săraci cu 
fericiri care le promiteau împărăţia. Tânărului bogat 
care a întrebat ce ar trebui să facă, pe lângă 
respectarea Celor Zece Porunci, lisus i-a răspuns: 
„[...] vinde-ţi averile, dă-le săracilor şi [...] vino de- 
mi urmează Mie” (Matei 19:21). Se pare că apostolii 
au interpretat împărăția ca o inversare 
revoluţionară a relaţiilor existente dintre bogaţi şi 
săraci; îi vom găsi, pe ei şi pe creştinii timpurii, 
formând un grup comunist care „,[...] aveau toate 
îndeobşte” (Fapte 2:44). 


Dar şi un conservator poate să citeze Noul 
Testament în scopul său. Hristos s-a împrietenit cu 
Matei, care a continuat să fie un reprezentant al 
puterii romane; nu a adus nici o critică la adresa 
guvernului civil, nu a avut vreun rol cunoscut în 
mişcarea evreiască pentru eliberare naţională şi a 
propovăduit o blândeţe supusă, care este departe 
de o revoluţie politică. l-a sfătuit pe farisei să „dea 
Cezarului ceea ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu 


ceea ce este al lui Dumnezeu”. A dat aprobare 
sclavului care a investit cele 10 mine pe care i le 
încredinţase stăpânul său şi a făcut încă zece; însă 
n-a fost de acord cu sclavul căruia i s-a încredinţat o 
singură mină pe care a păstrat-o, neproductiv, până 
la întoarcerea stăpânului; şi a pus în gura acestuia 
grele cuvinte: „V-o spun eu vouă că aceluia ce are, i 
se va da; iar de la cel ce nu are, se va lua şi ceea ce 
are” (Luca 19:26) - un rezumat excelent al 
operaţiunilor de piaţă, dacă nu al istoriei lumii. 


Nu a atacat instituţiile economice existente; 
dimpotrivă, a condamnat acele suflete pătimaşe 
care spuneau că „împărăţia cerurilor se ia prin 
asalt” (Matei 11:12). Revoluţia dorită de el era cu 
mult mai adâncă, fără de care reformele puteau fi 
doar superficiale şi tranzitorii. Dacă ar fi putut 
curăța inima omenească de dorinţa egoistă, de 
cruzime şi de pofta trupească, utopia ar fi ieşit 
singură la lumină. Fiindcă aceasta ar fi cea mai 
profundă dintre toate revoluțiile - comparată cu 
aceasta, orice altă revoluţie ar fi doar o lovitură de 
stat a unei clase sociale care dorea să înlăture o 
alta, pentru a putea exploata la rândul său -, 
Hristos a fost, în sens spiritual, cel mai mare 
revoluţionar din istorie. 


Reuşita sa nu constă în crearea unui nou stat, ci în 
conturarea unei noi moralităţi. Codul său etic a fost 
proclamat la venirea timpurie a împărăției şi a fost 
conceput pentru a-i face pe oameni demni de a intra 
în aceasta. De aici şi Fericirile, cu exaltarea lor fără 
precedent faţă de smerenie, blândeţe şi pace; 
învăţătura de a întoarce şi celălalt obraz; şi, ca 
urmare, indiferența sa faţă de prevederile 


economice, de proprietate, de guvern; preferința 
celibatului în faţa căsătoriei; porunca de a 
abandona toate legăturile familiale - regulile lui nu 
erau făcute pentru viaţa de familie sau pentru 
ordinea socială, ci stăteau la baza unui regim 
semimonahal care modela bărbaţi şi femei care să 
fie aleşi de Dumnezeu într-o împărăție iminentă fără 
legi, căsătorie, relaţii sexuale, proprietate sau 
război. 


Erau aceste idei morale noi? Nu, nimic nou, cu 
excepţia  rânduielii lucrurilor. Tema centrală a 
învăţăturii lui Hristos - judecata de Apoi şi 
împărăţia - exista de un secol printre evrei. Codul 
mozaic propovăduise fraternitatea, „[...] să-l iubeşti 
pe aproapele tău ca pe tine însuţi” (Leviticul 19:18). 
Profeţii aşezaseră o viaţă dreaptă deasupra oricărui 
ritual; Isaia şi Osea începuseră să-l schimbe pe 
lahve dintr-un Dumnezeu al armatelor de îngeri într- 
un Dumnezeu al iubirii. Hillel, ca şi Confucius, 
formulase Regula de Aur. Nu trebuie să-i reproşăm 
lui lisus că a moştenit şi a folosit învăţătura morală 
bogată a semenilor săi. 


O perioadă îndelungată, s-a considerat un simplu 
evreu, împărtăşind ideile profeților, continuându-le 
munca şi predicând, asemenea lor, doar evreilor. 
Trimiţându-şi discipolii pentru a răspândi 
evanghelia, le-a spus să meargă doar în oraşe 
evreieşti, „In calea păgânilor să nu mergeţi” (Matei 
10:5), fiindcă acest lucru ar ridica problema legii 
mozaice. „Să nu socotiți că am venit să stric legea 
sau profeţii; n-am venit să stric, ci să plinesc” 
(Matei 5:17). El a spus leprosului pe care îl 
vindecase: „Mergi de te arată preotului şi să duci 


darul pe care l-a rânduit Moise” (Matei 8:4). Totuşi, 
a adus şi unele modificări legii. A înăsprit-o în 
chestiunile legate de sex şi de divorţ, dar a şi 
relaxat-o printr-o iertare mai uşoară; şi le-a 
reamintit fariseilor că Sabatul a fost făcut pentru 
om, nu omul pentru Sabat. A relaxat şi regulile de 
dietă şi de igienă şi a omis anumite posturi. A 
condamnat rugăciunile şi actele de caritate 
ostentative şi înmormântările cu pompă. 


Evreii din toate sectele, cu excepţia esenienilor, s- 
au opus inovaţiilor lui lisus şi au criticat mai ales 
faptul că-şi asuma autoritatea de a ierta păcate şi 
de a vorbi în numele lui Dumnezeu. Au fost şocaţi 
să-l vadă menţinând relaţii prieteneşti cu femei de 
moravuri uşoare. Preoţii Templului şi membrii 
Sinedriului au văzut în creşterea numărului de 
adepţi o revoltă deghizată împotriva Romei şi s-au 
temut că procuratorul îi va acuza pe ei de neglijarea 
responsabilităţii de menţinere a ordinii sociale. lisus 
i-a învinuit fără să se gândească prea mult: 


Vai vouă, cărturari şi farisei făţarnici [...] călăuze 
oarbe. [...] Nebuni şi orbi! [...] că semănaţi cu 
mormintele văruite [...] pe dinafară vă arătaţi drepţi 
oamenilor, dar pe dinlăuntru sunteţi plini de 
făţărnicie şi fărădelege [...] sunteţi fii ai celor ce i- 
au ucis pe profeţi. [...] Şerpi, pui de vipere, cum veţi 
scăpa de  osânda gheenei? [...] Vameşii şi 
desfrânatele merg înaintea voastră în împărăţia lui 
Dumnezeu. (Matei 23:1-34; 21:31) 


Apogeul crizei a fost atins când apostolii au declarat 
deschis că lisus este Mesia cel promis, care va 
scoate pe Israel din robia romană şi va cobori 
împărăţia lui Dumnezeu pe Pământ. Când, în ultima 
zi de luni (sic!) înainte de moartea sa, lisus a intrat 
în lerusalim pentru a-şi aduce învăţătura în capitală, 
„toată mulțimea _ ucenicilor” l-a salutat: 
„Binecuvântat este impăratul, Cel ce vine întru 
numele Domnului” (Luca 19:38). Unii farisei i-au 
cerut să respingă acest salut; lisus însă a răspuns: 
„Dacă ei vor tăcea, pietrele vor striga”. Evanghelia 
după loan arată că mulţimea l-a salutat pe lisus ca 
„Rege al lui Israel”. Se pare că adepţii lui îl vedeau 
ca un Mesia politic, capabil să înlăture puterea 
romană şi să elibereze ludeea. 


Poate că tocmai aceste osanale l-au condamnat, 
eronat, pe Hristos la o moarte de revoluţionar. 


MOARTE ŞI SCHIMBARE LA FAŢĂ 


Sărbătoarea Pesahului se apropia şi mulţi evrei se 
adunaseră la Ierusalim pentru a aduce ofrande în 
Templu. in curtea exterioară a altarului era zgomot, 
negustori vindeau porumbei şi alte animale pentru 
jertfire şi zarafi ofereau o monedă acceptată local în 
schimbul monedelor idolatre ale Imperiului Roman. 


În timp ce vizita Templul, în ziua următoare intrării 
sale în lerusalim, lisus a fost şocat de tumultul şi de 
mercantilismul de la tarabe; într-o izbucnire de 
indignare, care i-a adus duşmani influenţi, el şi 


ucenicii au răsturnat mesele zarafilor, au împrăştiat 
monedele pe jos şi i-au dat afară pe negustori. 


Timp de câteva zile după aceea, lisus a predicat în 
Templu, nestingherit; dar noaptea părăsea 
lerusalimul şi se adăpostea pe Muntele Măslinilor, 
temându-se să nu fie arestat sau asasinat. 
Reprezentanţii guvernului - civili şi clerici, romani şi 
iudei - îl supravegheaseră de multă vreme. Eşecul 
său în a atrage o mulţime de adepţi suficient de 
vastă îi făcuse să-l ignore; dar primirea entuziastă 
de care avusese parte la lerusalim i-a făcut pe 
liderii evrei să se întrebe dacă această exaltare care 
cuprinsese mulţimea emoţionată şi patriotă venită 
pentru Pesah nu ar putea să se transforme într-o 
revoltă nepotrivită şi inutilă împotriva puterii 
romane şi să ducă la suprimarea guvernării 
suverane şi a libertăţii religioase în ludeea. Marele 
preot Caiafa a reunit Sinedriul şi şi-a exprimat 
opinia: „nici nu gândiţi că de folos ne este să moară 
un om pentru popor, iar nu tot neamul să piară” 
(loan 11:50). Majoritatea a fost de acord cu el, iar 
consiliul a ordonat arestarea lui lisus. 


Unele zvonuri despre această decizie par să fi ajuns 
la lisus. În a paisprezecea zi a lunii evreieşti Nisan 
(3 aprilie al nostru), probabil în anul 30, lisus şi 
ucenicii săi au luat masa de seder, cina de Pesah, în 
casa unui prieten din lerusalim. Ucenicii se aşteptau 
ca Invăţătorul să se elibereze printr-o putere 
miraculoasă; dar el şi-a acceptat soarta. Aşa cum 
presupune ritualul evreiesc, lisus a binecuvântat (în 
greaca Noului Testament, eucharistisae) vinul pe 
care l-a dat apostolilor să-l bea şi apoi au cântat 
împreună cântecul ritual iudaic „Hallel”. Le-a spus, 


potrivit Evangheliei lui loan, „încă puţină vreme 
sunt cu voi. [...] Poruncă nouă vă dau: să vă iubiţi 
unii pe alţii. [...] Să nu se tulbure inima voastră; 
credeţi în Dumnezeu, şi în Mine credeţi. În casa 
Tatălui meu multe locaşuri sunt. [...] Mă voi duce şi 
vă voi pregăti loc” (loan 13:33-34; 14:1-3). 


În noaptea aceea, ni se spune, micul grup s-a 
ascuns în Grădina Ghetsimani, în afara 
lerusalimului. Acolo, un detaşament al poliţiei 
Templului i-a găsit şi l-a arestat pe lisus. Acesta a 
fost dus mai întâi la casa lui Anna, fost mare preot, 
apoi la cea a marelui preot Caiafa, unde s-a adunat 
un „consiliu” - cel mai probabil, un comitet al 
Sinedriului. Mai mulţi martori au vorbit împotriva lui 
lisus, amintind, mai ales, de ameninţarea sa cu 
privire la distrugerea Templului. Când Caiafa l-a 
întrebat dacă el este „Mesia, Fiul lui Dumnezeu”, se 
spune că lisus a răspuns: „Eu sunt” (Marcu 14:62) 
(sau „Tu ai zis” - Matei 26:64). În dimineaţa 
următoare, Sinedriul s-a reunit, l-a găsit vinovat de 
blasfemie (pe-atunci, un delict capital) şi a decis să- 
I aducă în faţa procuratorului roman. 


Lui Pontius Pilat nu i s-a părut că acest predicator 
blând putea să fie un pericol real pentru stat. „Eşti 
regele iudeilor?” a întrebat el. Potrivit Evangheliei 
după Matei, lisus a răspuns: „Su eipas” - „Tu o 
spui” (Matei 27:11). Al patrulea evanghelist îl 
citează pe lisus spunând: „Eu pentru aceasta M-am 
născut [...] să mărturisesc pentru adevăr” (loan 
18:37). „Ce este adevărul?” (loan 18:38) a întrebat 
procuratorul - o întrebare care dezvăluie prăpastia 
dintre cultura sofisticată şi cinică a romanilor şi 


idealismul încrezător al evreilor. Pilat l-a 
condamnat, fără tragere de inimă, la moarte. 


Răstignirea era o formă romană, nu evreiască, de 
pedeapsă. De obicei, era precedată de biciuire, 
care, realizată cu atenție, lăsa corpul o masă de 
carne umflată şi sângerândă. Soldaţii romani l-au 
încununat pe Hristos cu o coroană de spini, 
batjocorindu-l că este „rege al iudeilor”, şi au pus 
pe cruce o inscripţie în aramaică, greacă şi latină: 
Isus Nazarathaeus Rex loudaeorum. 


Indiferent dacă Hristos a fost sau nu un 
revoluţionar, el a fost condamnat ca unul de Roma; 
Tacit a înţeles astfel problema (Anale 15:44). O 
mulțime mică, cât încăpea în curtea lui Pilat, a cerut 
executarea lui Hristos; totuşi, când a urcat pe 
Golgota, „a fost urmat”, spune Luca, „de o mare 
mulţime de oameni” şi de femei care se băteau în 
piept de durere. Evident, condamnarea nu a avut 
aprobarea evreilor. 


Crucea, ni se spune, a fost ridicată la „a treia oră”, 
adică la ora nouă dimineaţa. Marcu consemnează că 
doi tâlhari au fost răstigniţi împreună cu lisus şi l-au 
insultat. Luca spune şi că unul dintre cei doi s-a 
rugat lui. Dintre toţi apostolii, era prezent doar 
loan. Cu el erau cele trei Marii - mama lui lisus, sora 
ei, Maria, şi Maria Magdalena; şi „erau şi femei care 
priveau de departe”. După obiceiul roman, soldaţii 
au împărţit între ei hainele celor morţi; şi, cum 
Hristos avea doar una, au tras-o la sorţi. Probabil că 
avem aici o referire la Psalmul 21:18: „Împărţit-au 
hainele mele loruşi, iar pentru cămaşa mea au 
aruncat la sorți”. Acelaşi psalm începe cu 


„Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, [...] de ce m-ai 
părăsit?”, iar acesta este strigătul uman disperat pe 
care Marcu şi Matei îl atribuie lui Hristos în ora 
morţii sale. Oare în acele momente amare, imensa 
credinţă care îl susţinuse dinaintea lui Pilat a 
dispărut într-o îndoială sfâşietoare? 


Un soldat, fiindu-i milă de cât era de însetat, i-a dus 
la gură un burete înmuiat în oţet. lisus a băut şia 
spus: „Săvârşitu-s-a!” La „a noua oră” - trei după- 
amiaza - a strigat şi şi-a dat duhul. Evanghelia după 
Luca adaugă: „Şi toate mulțimile care veniseră la 
această privelişte, văzând cele întâmplate, se 
întorceau bătându-şi pieptul” (Luca 23:48). Doi 
evrei influenţi şi buni, având permisiunea lui Pilat, 
au dat jos corpul de pe cruce şi l-au pus într-un 
mormânt. 


Cei doi hoţi răstigniţi împreună cu el erau încă în 
viaţă; unii sufereau până la trei zile înainte de a 
muri. Pentru a pune capăt agoniei, soldaţii le-au 
rupt picioarele, astfel încât greutatea corpului să 
atârne pe mâini, oprindu-le curând inima. Pilat şi-a 
exprimat surprinderea că un om a murit după doar 
şase ore de răstignire; a consimţit îndepărtarea lui 
Hristos de pe cruce numai când centurionul 
responsabil l-a asigurat că era fără viaţă. 


La două zile după înmormântare, Maria Magdalena a 
vizitat mormântul cu „Maria, mama lui lacov” (unul 
dintre apostoli). L-au găsit gol. „Infricoşate, dar 
tresăltând de bucurie”, au alergat să vestească 
ucenicilor. Pe drum au întâlnit un bărbat despre 
care au crezut că este lisus; s-au aplecat dinaintea 
lui şi i-au îmbrăţişat picioarele. În aceeaşi zi, ni se 


spune, Hristos a apărut în faţa a doi ucenici, pe 
drumul spre Emmaus, a vorbit şi a mâncat cu 
aceştia; mult timp, „ochii lor erau ţinuţi ca să nu-L 
cunoască”; dar „luând pâinea, a binecuvântat şi 
frângând, le-a dat. Şi s-au deschis ochii lor şi l-au 
cunoscut; dar El li s-a făcut nevăzut” (Luca 24:16, 
30-32). 


Ucenicii s-au întors în Galileea şi, foarte curând 
„Vvăzându-L, I s-au închinat, iar unii s-au îndoit”. La 
40 de zile după ce i-a apărut Mariei Magdalena, se 
spune la începutul Faptelor Apostolilor, Hristos s-a 
înălţat fizic la ceruri. Povestea unui sfânt „înălţat” 
astfel la cer, în trup şi suflet, era familiară evreilor; 
o mai spuseseră şi despre Moise, Enoh, llie şi Isaia. 
Invăţătorul s-a dus în acelaşi fel mistic în care 
venise, dar majoritatea ucenicilor par să fi fost 
convinşi, cu sinceritate, că el a fost cu ei, în trup, 
după răstignire. 


„S-au întors în lerusalim cu bucurie mare”, spune 
Evanghelia după Luca, „Şi-n toată vremea erau în Templu, 
lăudând şi binecuvântând pe Dumnezeu” (Luca 24:52-53). 


Capitolul paisprezece 


Creşterea Bisericii 


Autorităţile evreieşti au tolerat ceva vreme secta, 
considerând-o măruntă şi inofensivă, dar cum 
numărul „nazarinenilor” crescuse, în câţiva ani, de 
la 120 la 8 000, preoţii au început să se agite. 


Petru şi alţii au fost arestaţi şi interogaţi de 
Sinedriu; unii au fost biciuiţi, apoi cu toţii au fost 
eliberaţi. Un an mai târziu (30 d.Hr.?), Ştefan, unul 
dintre apostoli, a fost convocat înaintea Sinedriului 
şi a fost acuzat că a folosit un „limbaj insultător la 
adresa lui Moise şi a lui Dumnezeu”; s-a apărat cu 
atâta vehemenţă încât i-a înfuriat pe preoţi, care l- 
au condamnat la moarte. În 41, Petru a fost arestat 
din nou, dar a scăpat. 


În 65 d.Hr., evreii s-au răsculat împotriva Romei; 
creştinaţii, dezinteresaţi de politică, s-au retras la 
Pella, pe malul estic al lordanului. Cei rămaşi i-au 
acuzat pe fugari de laşitate şi de trădare, iar, ca 
răspuns, creştinii au salutat distrugerea Templului 
în anul 70 d.Hr. ca îndeplinirea profeţiei lui lisus. 
Ura reciprocă a creat un conflict între cele două 
religii şi a dat naştere unor texte dintre cele mai 
pioase de ambele părţi. 


Petru a continuat să propovăduiască noua religie în 
Siria şi către vest, până când a ajuns la Roma, unde 
a întemeiat Sfântul Scaun, a devenit primul papă şi 
a fost răstignit în timpul persecuțiilor lui Nero, în 64 
d.Hr. Tradiţia catolică susţine că faimoasa bazilică a 
Sfântului Petru a fost construită pe locul unde 
acesta a murit şi că marele altar îi acoperă 
osemintele. 


Aşa cum Petru a înfiinţat Biserica, Pavel a înfiinţat 
crezul. Pavel s-a născut în oraşul elenizat Tars, în 
colonia romană a Ciliciei, din Asia Mică. Tatăl lui, 
care îl botezase Saul, i-a transmis două distincţii, 
cea de fariseu de frunte şi cea de cetăţean roman. 
Trimis la lerusalim pentru a fi instruit în manieră 


iudaică, Pavel, aşa cum l-au numit romanii, a 
susţinut decizia Sinedriului de condamnare a lui 
Ştefan şi a mers la Damasc pentru a distruge 
comunitatea creştină de acolo. Ştiţi povestea: pe 
drum, a suferit un accident vascular cerebral, 
aparent de la căldură şi de la soarele puternic al 
deşertului. A căzut orbit la pământ şi a crezut că 
aude o voce spunând: „Saule, Saule, de ce Mă 
prigoneşti?” (Fapte 9:4). A fost dus în oraş şi trei 
zile a rămas fără vedere; „nu a mâncat şi nu a 
băut”. Apoi, un convertit recent a venit la el, 


şi, punându-şi mâinile peste el, a zis: „Frate Saul, 
Domnul lisus, Cel Care ţi S-a arătat pe calea pe care 
veneai, m-a trimis ca să-ţi recapeţi vederea şi să te 
umpli de Duh Sfânt”. Şi îndată au căzut de pe ochii 
lui ca nişte solzi; şi-a recăpătat vederea şi, 
sculându-se, a fost botezat. [...] Şi a stat cu ucenicii 
din Damasc câteva zile. Îndată după aceea ÎI 
propovăduia în sinagogi pe lisus. (Fapte 9:17-20) 


Aşa a început misiunea istorică a unuia dintre cei 
mai cunoscuţi discipoli. impreună cu un alt convertit 
recent, Barnaba, Pavel a plecat să-şi 
propovăduiască noua credinţă în oraşele nordice. În 
Antiohia, evanghelia lor a fost bine primită de 
comunitatea evreiască şi de non-evrei. Aceştia din 
urmă totuşi au ridicat o întrebare vitală pentru 
răspândirea creştinismului: Orice convertit trebuie 
să accepte codul mozaic, cu toate cele 613 legi? Şi 
circumcizia? Pavel şi Barnaba nu au insistat asupra 
acestui lucru şi curând au fost acuzaţi că au încălcat 
exemplul lui Hristos. S-au întors la lerusalim şi au 


dezbătut chestiunea cu apostolii. Petru a simpatizat 
cu ei, fiindcă şi el acceptase convertiți necircumcişi. 
Majoritatea apostolilor însă au ridicat obiecţii, 
simțind că circumcizia făcea parte din legământul 
lui Avraam cu Dumnezeu. Pavel a răspuns că, dacă 
non-evreii convertiți nu erau scutiţi de acest 
legământ, creştinismul ar fi doar o ramură a 
iudaismului („o erezie evreiască” avea să-l 
numească Heine) şi va dispărea într-un secol. 
Apostolii au capitulat. Pavel şi-a reluat misiunea ca 
„apostol al neamurilor” şi a purtat cuvântul 
evangheliei din Efes la Atena şi până la Roma. 
Soarta unei mari religii depinsese, chiar şi pentru o 
clipă, de o bucată de carne. 


Pavel a fost răstignit la Roma, probabil în acelaşi an 
cu Petru, în 64 d.Hr. Prin munca lor şi a altor mii de 
purtători ai „veştii celei bune”, Biserica creştină a 
luat formă şi şi-a început sarcina istorică de a da 
imperiului pe moarte şi invadatorilor săi barbari o 
credinţă vie, o speranţă încurajatoare şi un cod 
moral bazat pe un atotprezent şi atotputernic 
Dumnezeu. 


BISERICA CATOLICĂ 


Slăbirea respectului faţă de religia împământenită 
crease, ca în vremurile noastre, sute de forme de 
credinţă şi de ritualuri supranaturale. Printre 
acestea, regăsim diverse secte creştine; şi, între 
ele, crezul apostolilor Petru şi Pavel s-a dovedit 
capabil să supravieţuiască şi să se răspândească. 
Până spre anul 300, creştinii din Orientul Apropiat 


ajunseseră să reprezinte un sfert din populaţie; la 
Roma, erau aproximativ 100 000 de creştini. 
Teologia lor aspră a susţinut o moralitate a grupului 
care a câştigat atenţia şi lauda filosofilor păgâni: 
astfel, Pliniu cel Tânăr i-a vorbit împăratului Traian 
despre viaţa paşnică şi exemplară a creştinilor 
(Pliniu cel Tânăr, Scrisori, 10, 997); iar eruditul 
medic Galen i-a descris drept „cu mult mai avansați 
în ce priveşte disciplina de sine şi cu o dorinţă 
arzătoare de a atinge excelența morală”. În 311, 
după trei secole de persecuții brutale, împăratul 
Galerius, observându-le inutilitatea, a emis un edict 
de toleranţă recunoscând creştinismul ca religie 
legală şi cerând, în schimb, credincioşilor „cea mai 
blândă îndurare”. 


În 312, Constantin, conducând o armată din Galia la 
Torino, pentru a-i înfrunta pe pretendenţii rivali la 
tronul Romei, a văzut pe cer (spune o legendă) o 
cruce în flăcări, pe care stăteau scrise cuvintele 
greceşti EN TOUTOI NIKA („sub acest semn vei 
învinge”). A doua zi a anunţat că acceptă 
creştinismul şi a câştigat bătălia decisivă. A 
mărşăluit spre est, a învins un rival şi a făcut din 
Bizanţ - redenumit mai târziu Constantinopol - 
capitala Imperiului Roman de Răsărit, care a luat 
curând locul Romei drept centru de putere politică. 


Ulterior, treptat, fiindcă invaziile barbare au 
zdruncinat autoritatea seculară, protecţia şi 
administrarea ordinii sociale au căzut din mâinile 
oficialilor păgâni din oraşele Europei Apusene în 
mâinile episcopilor creştini, abaţi şi preoţi sub 
conducerea papei de la Roma; şi Biserica, mai 
degrabă decât statul, a devenit sursa şi paznicul 


civilizaţiei. Mulţi dintre aşa-zişii „barbari” 
acceptaseră creştinismul şi erau mult mai obedienţi 
faţă de papi decât faţă de împărați. 


Populaţiile din Europa Apuseană şi-au găsit liniştea 
sub regi războinici ca Alfred cel Mare în Anglia, 
Carol cel Mare în Franţa şi imperialii Otto şi Henric 
în Germania; dar aceştia căutau consfinţirea papei, 
un sprijin necesar şi o confirmare a puterii lor - 
puteau să piardă oricând puterea dacă papa îi 
excomunica. An de an, influenţa papalității a 
crescut, ajungând să fie recunoscută de regi ca 
autoritate supremă în toate chestiunile morale - 
acest lucru putând însemna aproape orice problemă 
majoră. Astfel, împăratul Henric al IV-lea a venit la 
Canossa (în 1077) să facă penitenţă şi să ceară 
iertare şi reinstalarea pe tron de la papa Grigore al 
Vil-lea, Hildebrand. 


Această „republică creştină” sau superstat papal a 
atins apogeul sub papa Inocenţiu al Ili-lea. În timpul 
unui pontificat de 18 ani (1198-1216), acesta a 
forţat toţi monarhii din Europa latină, cu excepţia 
lui Sverre al Norvegiei, să-i recunoască 
suveranitatea în chestiuni de credință, morală şi 
justiție, inclusiv dreptul de a elibera populații 
întregi de jurămintele de ascultare făcute regilor. 
Unele state, devenite astăzi Portugalia, Ungaria, 
Serbia, Bulgaria, Armenia, chiar şi Anglia sub regele 
loan, s-au recunoscut fiefuri feudale ale papalității. 
In 1204, cucerirea Constantinopolului de către 
cruciați a obligat Biserica greacă să se supună 
papalității romane, iar Inocenţiu a putut vorbi 
mândru despre „cămaşa fără cusături a lui Hristos”. 
Un vizitator bizantin la Roma l-a descris nu numai ca 


moştenitorul lui Petru, ci şi ca succesorul lui 
Constantin. 


PARTEA ÎNTUNECATĂ 


Victoria cuvântului în faţa sabiei şi a centrului 
asupra părţilor creştinătăţii a fost afectată de 
eşecul cruciadelor şi de teroarea Inchiziției. 


Cruciadele, convocate de papa Urban al ll-lea în 
1098, au reprezentat efortul romantic al Europei, de 
Răsărit şi de Apus, de a lua înapoi Orientul Apropiat 
din mâinile islamului, pentru a-l reda creştinătăţii, 
atât comercial, cât şi religios. Au eşuat în ambele 
intenţii, Orientul Apropiat a rămas în mâini 
musulmane, iar bogăţia, ştiinţa, arta şi erudiţia 
maurilor au trezit în cruciați un scepticism care a 
chinuit curând ortodoxia creştină prin sute de 
erezii. 


Inocenţiu al lIli-lea, ca oricare alt conducător, a 
privit erezia ca trădare, ca o îndepărtare a unei 
părţi de la ordinea şi pacea întregului. L-a îngrijorat 
mai ales o nouă credinţă venită în Franţa dinspre 
Balcani, care forma minorități puternice în 
Montpellier, Narbonne, Marsilia, Toulouse, Orleans - 
şi chiar şi în Soissons şi Reims, în îndepărtatul nord. 
Aceşti  albigensi împărțeau universul între 
Dumnezeu - reprezentând sufletul şi binele - şi 
Satana - reprezentând materia şi răul. Susţineau că 
tot ce ţine de carne este satanic şi toate relaţiile 
sexuale sunt impure. Acceptau ca etică proprie 
predica lui lisus de pe munte şi se opuneau 


războiului, ca de altfel oricărei folosiri a forţei, chiar 
şi împotriva necredincioşilor. Respingeau iadul şi 
purgatoriul şi vesteau că toţi oamenii vor fi 
mântuiţi. 


Negau că Biserica era Biserica lui Hristos; susțineau 
că Petru nu venise niciodată la Roma şi nu fondase 
papalitatea; papii erau succesori ai împăraţilor, nu 
ai apostolilor. Hristos nu avusese nici măcar un loc 
unde să-şi pună capul, dar papa trăia într-un palat. 
Aceşti arhierei şi episcopi parveniţi, aceşti preoţi de 
lume şi călugări îmbuibaţi erau vechii farisei 
reîntorşi la viaţă. Biserica Romană era târfa 
Babilonului, iar papa era Antihristul. 


O vreme, albigensii au fost în mare toleraţi, ca nişte 
extremişti care se  dezminţeau prin propriile 
exagerări. In 1167 au organizat un conciliu al 
clerului, la care au participat reprezentanţi din mai 
multe ţări; au discutat, fără să fie deranjaţi, şi şi-au 
reglementat doctrina, regulile şi organizarea. O 
parte din nobilimea din Languedoc a găsit de 
cuviinţă să slăbească Biserica; aceasta era bogată, 
nobilii erau relativ săraci; câţiva au început să-i 
sechestreze proprietăţile. 


Când a devenit papă, în 1198, Inocenţiu al Ill-lea a 
văzut în aceste evenimente o ameninţare atât 
pentru Biserică, cât şi pentru stat. A recunoscut că 
existau explicaţii pentru criticile aduse, dar a simţit 
că nu putea să rămână neutru când marele angrenaj 
pe care îl conducea şi pe care îl considera un 
bastion împotriva violenţei, a haosului social şi a 
nelegiuirii regale era atacat din temelii, jefuit şi 
batjocorit cu falsităţi blasfemice. Cum se putea 


construi o ordine socială neîntreruptă pe principii 
care interziceau reproducerea şi apărau suicidul? 
Cum puteau relațiile dintre sexe şi creşterea 
copiilor să fie salvate de la o tulburare 
consumatoare altfel decât prin instituţii precum 
căsătoria? Care era sensul unei cruciade împotriva 
necredincioşilor din Palestina, când aceştia se 
înmulţeau în inima creştinătăţii? 


La două luni după numirea sa, Inocenţiu i-a scris 
arhiepiscopului de Auch, din Gasconia: 


Mica barcă a Sfântului Petru este bătută de multe 
furtuni şi aruncată în mare. Dar ceea ce mă 
întristează mai mult decât orice [...] este că [...] 
acum apar, mai neîngrădiţi şi mai dăunători ca 
niciodată, slujitori ai greşelii diabolice care atrag în 
capcană sufletele celor simpli. Cu superstiţiile şi 
invențiile lor, aceştia pervertesc înţelesul Sfintei 
Scripturi, încercând să distrugă unitatea Bisericii 
noastre Catolice. Din moment ce [...] această eroare 
pestilenţială ia amploare în Gasconia şi în teritoriile 
vecine, vă dorim dumneavoastră şi episcopilor care 
vă urmează să puteţi rezista cu toate forţele. [...] 
Vă poruncim să distrugeţi aceste erezii şi să 
înlăturați din dioceză pe toţi cei întinaţi de acestea, 
cu toate mijloacele de care dispuneţi [...]. Dacă este 
necesar, puteţi convinge principii şi oamenii să-i 
suprime cu sabia. 


Acest edict a fost salutat de conducători ortodocşi 
şi de feţe bisericeşti prospere. Raimond al VI-lea de 
Toulouse a fost de acord să-şi folosească puterea de 


convingere asupra ereticilor, dar a refuzat să se 
alăture unui război împotriva acestora. Inocenţiu l-a 
excomunicat; Raimond a promis să se conformeze, a 
fost absolvit, dar a continuat să se arate neglijent. 
„Cum putem face acest lucru?” a întrebat el un 
cavaler care primise ordin, printr-un legat papal, să- 
i alunge pe albigensi de pe pământurile lor. „Am 
crescut cu aceşti oameni, ne-am înrudit cu ei şi îi 
vedem trăind neprihănit.” 


După şase ani de aşteptare, Inocenţiu i-a dat lui 
Arnaud din Cîteaux, capul călugărilor cistercieni, 
putere deplină pentru a implementa o inchiziţie în 
Franţa şi pentru a oferi indulgență plenară regilor şi 
nobililor care i se alăturau în noua cruciadă. Când şi 
acest lucru a început să pară nepotrivit, a pus sub 
edict toate terenurile contelui Raimond şi le-a oferit 
oricărui creştin care le cucerea. A convocat 
credincioşi din toată Europa la o cruciadă împotriva 
albigensilor şi a protectorilor acestora; oferind 
tuturor participanţilor indulgență plenară, 
eliberându-i de păcatele din trecut. Mii de 
credincioşi au venit pentru a participa la războiul 
sfânt. Apropiindu-se de Béziers, cruciații s-au oferit 
să cruțe oraşul de ororile războiului dacă predau 
toţi ereticii declaraţi de episcopul local. Liderii 
oraşului au refuzat, spunând că mai degrabă vor 
înfrunta asediul până când vor fi nevoiţi să-şi 
devoreze propriii copii. Cruciații au urcat zidurile, 
au cucerit oraşul şi au ucis 20 000 de bărbaţi, femei 
şi copii într-un masacru fără oprelişti. 


Cel mai nemilos dintre cruciați a fost Simon de 
Montfort. Ca mulţi bărbaţi din această epocă a 
bravadei, era renumit pentru castitate şi luptase cu 


onoare în Palestina. Cu o armată mică de 4 500 de 
oameni şi la îndemnul legatului papal, el a atacat 
oraş după oraş, a înfrânt orice rezistenţă şi a permis 
oamenilor să aleagă între a jura supunere credinţei 
romane sau a muri ca eretici. Mii au jurat, sute au 
ales moartea. Timp de patru ani, Simon şi-a 
continuat campaniile, devastând aproape întreg 
teritoriul lui Raimond al VI-lea, cu excepţia oraşului 
Toulouse. În 1215, Toulouse s-a predat; Raimond a 
fost înlăturat de un conciliu de prelați din 
Montpellier, iar Simon şi-a însuşit titlul acestuia şi 
majoritatea terenurilor sale. În 1227, Raimond al 
VIi-lea a jurat să suprime erezia, a semnat un tratat 
cu papa Grigore al IX-lea, iar Cruciada Albigensă a 
încetat. Ortodoxia a triumfat, toleranța a încetat, 
iar Inchiziția şi-a răspândit puterea asupra Europei. 


Inchiziția a găsit cu uşurinţă texte biblice care să 
aprobe pedeapsa cu moartea pentru erezie - 
Deuteronomul 13:1-9; leşirea 22:18 şi loan 15:6. 
Aproape fiecare creştin declara convingerea că 
Biserica fusese creată de Fiul lui Dumnezeu. 
Pornind de la această presupunere, orice atac 
asupra credinţei catolice era o crimă împotriva lui 
Dumnezeu însuşi; ereticul nesupus nu putea fi văzut 
decât ca o unealtă a Satanei trimisă să desfacă 
lucrarea lui Hristos şi orice om sau guvern care 
tolera erezia era în serviciul lui Lucifer. Simţindu-se 
parte inseparabilă a guvernării morale şi politice a 
Europei, Biserica a privit erezia întocmai precum 


statul privea trădarea - ca atac asupra 
fundamentelor ordinii sociale. Codul cel mai riguros 
de suprimare a fost adoptat de Frederic al Il-lea, 


între 1220-1239. Ereticii condamnaţi de Biserică 


erau daţi „braţelor seculare” - autorităţile locale - 
şi arşi de vii. Dacă se deziceau, puteau să scape 
doar cu închisoare pe viaţă. Toate proprietăţile le 
erau confiscate, urmaşii erau dezmoşteniţi; copiii 
lor nu puteau fi aleşi în nici o poziţie plătită şi nici 
pentru vreo demnitate, cu excepţia cazului în care 
denunţau alţi eretici pentru ispăşirea păcatelor 
părinţilor. Casele le erau distruse şi nu mai erau 
reconstruite. Regele Ludovic al IX-lea cel Sfânt a 
adăugat legi similare în statutele Franţei. In 1231, 
Grigore al IX-lea a adoptat în dreptul canonic 
legislaţia lui Frederic al Il-lea din 1224; de acum 
înainte, Biserica şi statul erau de acord că erezia 
lipsită de căinţă era un act de trădare şi trebuia 
pedepsită cu moartea. 


Statul şi Biserica s-au unit într-un atac furibund 
împotriva ereziilor care, în opinia lor, subminau 
structura complexă a legii şi a moralei care reţinuse 
oamenii de la revenirea la anarhie morală şi 
politică. Aproape fiecare guvern contestat făcuse 
apel la  Inchiziţie şi  pedepsise opiniile şi 
comportamentele considerate periculoase pentru 
stat. 


Libertatea este un lux al siguranţei. 
CÂNT MEDIEVAL 


Evul Mediu şi-a împodobit mileniul cu o literatură 
adesea încântătoare şi uneori superioară în felul 
său. Trubadurii care au prosperat în Franţa 
secolului al XI-lea, apoi în landurile Germaniei şi în 


Spania erau unici, se îmbrăcau asemenea unor lorzi, 
mânuiau sabia la fel de bine ca pana şi visau la 
delicate adultere cu nobile care - cel mult - le 
permiteau să le sărute mâna. 


Se presupune că această dorinţă neîmplinită le 
stimula imaginaţia; este greu să idealizezi visul 
împlinit, iar unde nu există obstacole, nu există nici 
poezie. Trubadurii excelau la aubade, poezii recitate 
în zori, şi la serenade, poezii recitate seara; 
noaptea era dedicată seducţiei, ziua, tânguielilor. 


În Germania, se numeau Minnesinger - „cântăreţi ai 
iubirii”; Walther von der Vogelweide a compus 
faimoasa baladă Unter den Linden (Pe sub tei), în 
care vorbeşte despre funcţia copacilor ca 
ascunzători ai iubirii. Sfârşitul secolului al XII-lea şi 
începutul celui de-al XIII-lea au cunoscut romanele 
cavalereşti despre căutarea Sfântului Graal, potirul 
sacru din care băuse lisus la Cina cea de Taină şi în 
care losif din Arimateea lăsase să curgă picături din 
sângele lui Hristos, când acesta se afla pe cruce. În 
jurul acestei legende s-a ţesut povestea lui Percival, 
faimoasă în cuvintele lui Wolfram von Eschenbach. 
Gottfried de Strasbourg i-a oferit un alt libret lui 
Richard Wagner, compunând, într-un vers fluid, 
povestea lui Tristan şi a Isoldei. Între timp, Islanda 
şi Scandinavia creau nesfârşite saga din mitologia 
nordică. 


Şi mai interesanţi pentru un umanist rătăcitor au 
fost  „erudiţii  rătăcitori” care mergeau din 
universitate în universitate cântând versuri 
revoluţionare sau de sărbătoare. Aici un iubit 
explică de ce se află în rai: 


Când ea, nesăbuită, 

S-a dăruit întreagă mie şi iubirii 

Frumuseţea din ceruri îndepărtate 

A aruncat un surâs din vesela ei stea. 
Prea mare dorință mă copleşise; 

Inima-mi prea mică este 

Pentru bucuria uriaşă care mă stăpâneşte, 
În ce moment, iubita 

În ale ei braţe m-a făcut altul 

Și toată mierea de pe buzele ei 

A dispărut într-un sărut. 

lar şi iar visez să-şi lase liber 

Delicatu-i sân; 

Și aşa să devin un alt zeu în ceruri, 
Printre ceilalți; 

Da, şi senin aş domni peste zei şi oameni 
Dacă mi-aş găsi din nou 


Mâna-mi la pieptul ei. 


Oriunde se duceau, aceştia puteau fi încrezători că 
aveau să întâlnească aceeaşi limbă de învăţătură - 
latina. Totuşi, unul dintre momentele de cotitură ale 
Evului Mediu - care aproape că i-a marcat sfârşitul - 
a fost faptul că Dante a ales limba italiană pentru a- 
şi transmite călătoria prin infern şi purgatoriu până 
în paradis. Am putea crede că italiana este cea mai 
frumoasă dintre limbi şi chiar aşa pare când spune 
povestea  Francescăi de Rimini sau când, la 
începutul ultimului cânt, i se adresează Fecioarei 
Maria: 


Vergine Madre, Figlia Del Tuo Figlio, 


Umile ed alta piu che creatura (Dante, Inferno, 
5.121f) 


Fecioară, mam-a fiului tău fată 


umilă şi mai sus de-orice făptură? 


Şi unde altundeva găsim un vers cu o mai pare forţă 
decât acela pe care poetul îl vede scris pe porţile 
infernului: „Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate!” 
(„Lăsaţi orice speranţă, voi, cei care intraţi!”) 
Divina comedie este cea mai ciudată, cea mai 
terifiantă şi, uneori, cea mai frumoasă poezie din 
toată literatura creştinătăţii. 


5 Dante Alighieri, Divina comedie, traducere de George Coşbuc, 
Editura Gramar, Bucureşti, p. 847 (n. red.). 


ABELARD ŞI HELOISE 


Héloïse era o orfană de origine incertă, nepoată a 
lui Fulbert, un canonic sau preot în catedrala 
Parisului (care nu era încă Notre-Dame, construită 
un secol mai târziu). Fulbert a trimis-o la o 
mănăstire faimoasă pentru şcoala şi biblioteca ei. 
Când a aflat că fata putea vorbi în latină aproape cu 
aceeaşi uşurinţă ca în franceză şi că studia şi 
ebraica, fiind mândru de ea, a adus-o să trăiască în 
locuinţa pe care o avea lângă catedrală. Pentru a-i 
continua educaţia în filosofie şi în alte studii 
avansate, Fulbert l-a căutat pe idolul şi modelul de 
perfecţiune al tuturor cărturarilor parizieni. 


Pierre Abélard se născuse în Bretania pe la 1079, ca 
primul fiu al unui ţăran prosper. Descurcându-se 
foarte bine la şcoală, a fost încântat să audă de 
nişte oameni numiţi filosofi care îşi propuneau să 
demonstreze, doar cu ajutorul raţiunii, bazele 
credinţei lor religioase. Renunţând la drepturile la 
moştenire, el a plecat să studieze filosofia oriunde o 
putea găsi. 


Căutarea l-a dus, curând, la Paris şi la şcoala 
catedralei oraşului, unde Guillome de Champeaux 
(după spusele lui Abelard) preda realismul, care 
atunci însemna că acele concepte universale sau 
colective - cum ar fi „om”, „mulţime”, „piaţă”, 
„femeie”, „carte” - aveau existenţă şi realitate 
obiective, pe lângă realitatea oricăruia dintre 
membrii fiecărei categorii; deci, „om” era la fel de 


real ca „Socrate”; mulţimea era la fel de reală ca 
oricare individ care făcea parte din ea şi avea 
propria logică şi propriul caracter. Nu, a spus 
Abélard, nu există nimic în afara minţii noastre cu 
excepţia unor anumiţi indivizi specifici sau a 
anumitor lucruri specifice; toate ideile generale 
sunt concepţii formate ca instrumente de clasificare 
şi de gândire. 


Abelard şi-a organizat propria şcoală, mai întâi la 
Melun, apoi la Mon Geneviève, în afara Parisului. 
Acolo, elocvenţa, geniul şi bucuria intelectului său 
au atras mai mulţi studenţi decât putea găzdui. S- 
au numit moderni şi au fondat o schola moderna, 
şcoală modernă. Faima lui Abélard se răspândise în 
toată Franţa când Fulbert l-a invitat să-i fie profesor 
Heloisei. 


Era anul 1117; el avea 38 de ani, ea, doar 17. A 
recunoscut că prima dată a simţit doar o atracţie 
fizică faţă de ea, dar aceasta s-a transformat curând 
datorită delicateţii tinerei, pe care el a descris-o ca 
„tandreţea ce depăşea dulceaţa celui mai parfumat 
balsam”. Se pare că i-a cedat cu o încredere 
aproape copilărească; curând, a rămas însărcinată. 


Acesta a trimis-o acasă la sora lui, în Bretania, şi l-a 
calmat pe Fulbert, oferindu-se să o ia de soţie, 
cerând doar ca acest lucru să fie ţinut secret. 
Héloïse a refuzat multă vreme să se căsătorească, 
fiindcă i-ar fi compromis locul în preoţime, cu 
excepţia cazului în care ea ar renunţa la el şi la 
copilul lor, călugărindu-se. Dacă ar fi să dăm crezare 
autobiografiei lui Abélard, Historia Calamitatum, 
Héloïse i-a spus că „ar fi mult mai dulce pentru ea 


să fie numită «amanta mea» decât să fie cunoscută 
drept «soţia mea»; mai degrabă, asta ar fi mai 
onorabil pentru mine”. 


În final, a consimţit, iar ea, Abélard şi Fulbert au 
fost de acord să păstreze secretul căsătoriei. 
Curând, Fulbert, pentru a potoli scandalul, a făcut 
cunoscută uniunea legală. Heloise a negat; Fulbert 
a bătut-o; Abélard a trimis-o la o mănăstire, 
încercând să o convingă să accepte straiele, fără să 
depună jurămintele. 


Fulbert a angajat nişte ticăloşi să-l castreze pe 
Abélard. Emascularea nu l-a dezonorat pe moment, 
deşi nu i-a permis să intre în rândul preoţilor; tot 
Parisul, inclusiv clerul, era de partea lui; studenţii s- 
au strâns să-l consoleze - dar Abelard a realizat că 
era distrus. l-a poruncit Heloisei să depună 
jurămintele şi el însuşi a devenit călugăr. Când i s-a 
permis din nou să predea, a construit lângă Troyes, 
împreună cu studenţii lui, un ermitaj pentru adăpost 
şi un oratoriu pentru rugăciune pe care le-a numit 
Paraclete - „Dumnezeu Mângâietorul” -, ca şi cum 
ar fi vrut să spună că afecțiunea loială a discipolilor 
săi venise ca o consolare divină în viaţa lui, în 
mijlocul solitudinii şi al disperării. 


Recăpătându-şi încet, încet sănătatea şi curajul, Abelard s- 
a dedicat scrierii unora dintre cele mai importante cărţi din 
filosofia medievală. In masiva sa Dialectica, reformulează 
regulile de raţionament pentru mintea renăscută a Europei 
Apusene. În Dialog între un filosof, un evreu şi un creştin, 
permite fiecăruia dintre cei trei să expună slăbiciunile 
observate în doctrinele celorlalţi doi. In Sic et Non (Da şi 
nu) pune 157 de întrebări şi sub fiecare dintre ele 


formulează o argumentatie afirmativă şi una negativă. În 
prolog susţine că „principala cheie a înţelepciunii este 
interogaţia asiduă şi frecventă. [...] Căci prin dubiu 
ajungem la cercetare şi prin cercetare ajungem la adevăr”. 
În Theologia Christiana respinge ca nerezonabilă afirmaţia 
că numai un creştin ar putea fi mântuit; Dumnezeu, 
argumentează el, iubeşte toţi oamenii. Ereticii ar trebui să 
fie controlaţi prin rațiune, nu prin forţă. 


În 1140, Sfântul Bernard, un zelos al catolicismului, 
a convins un conciliu al Bisericii, la Sens, să 
condamne mai multe dintre opiniile lui Abelard. 
Filosoful, deşi acum neputincios din cauza vârstei şi 
necazurilor, a luat drumul Romei pentru a-şi expune 
cazul în faţa papei. A ajuns la mănăstirea Cluny, în 
Burgundia, unde a fost primit de abate, piosul Petru 
Venerabilul. Acolo a aflat că Inocenţiu al Il-lea 
confirmase verdictul Conciliului de la Sens prin care 
i se impuseseră tăcere şi izolare monahală. 


Epuizat fizic şi spiritual, Abelard s-a ascuns în 
întunericul chiliilor şi al slujbelor de la Cluny. Şi-a 
instruit colegii călugări prin evlavie, tăcere şi 
rugăciuni. Şi i-a scris Heloisei - pe care nu a mai 
văzut-o vreodată - reafirmându-şi credinţa în 
învăţăturile Bisericii. A compus, poate pentru ochii 
ei, unele dintre cele mai frumoase imnuri din 
literatura medievală. 


La scurt timp s-a îmbolnăvit, iar bunul său abate l-a 
trimis la prioratul Sfântul Marcel, lângă Chalons. 
Acolo, la 21 aprilie 1142, a murit, la vârsta de 63 de 
ani. A fost îngropat în capela prioratului, dar 
Héloïse, care era acum stareță la Paraclete, i-a 
reamintit lui Petru că Abelard ceruse să fie îngropat 


acolo. Abatele cel bun i-a dus personal trupul, a 
încercat să o consoleze, vorbindu-i despre Abelard 
ca despre un Socrate, un Platon sau un Aristotel al 
timpului său, şi i-a lăsat o scrisoare plină de 
blândeţe creştină: 


Astfel, dragă şi venerabilă soră întru Domnul, el cu 
care te-ai unit, după legătura trupească, într-o mai 
puternică legătură, aceea de iubire divină, [...] 
Domnul îţi ia acum locul, sau ca un alt tu, îl 
încălzeşte la pieptul Său; şi în ziua venirii Lui, [...] 
ţi-l va reda prin harul Său. 


Ea s-a alăturat iubitului mort în 1164, ajungând la 
vârsta acestuia şi aproape la aceeaşi faimă. A fost 
îngropată lângă el, în grădinile  Paracletului. 
Oratoriul a fost distrus în timpul Revoluţiei 
Franceze, iar mormintele au fost amestecate şi, 
probabil, confundate. Rămăşiţele despre care se 
credea că aparţin lui Abelard şi Heloise au fost 
aduse la cimitirul Père-Lachaise din Paris în 1817. 
Acolo, chiar şi astăzi, poţi să vezi femei şi bărbaţi 
care, în duminicile de vară, aduc flori la mormântul 
lor. 


REALIZAREA MEDIEVALĂ 


Întâi a fost transformarea Europei medievale - la 
nord de Ron, Rin şi Dunăre - dintr-o sălbăticie de 
păduri, junglă şi ţinuturi mlăştinoase într-un ţinut al 
unor noi şi durabile civilizaţii. Bărbaţi şi femei au 


eliberat drumuri, au construit canale, au săpat 
puțuri şi mine, au ridicat locuinţe, s-au domesticit 
pe ei şi animalele de ajutor, au organizat sate, 
orăşele şi oraşe, au dezvoltat legi, jurii, parlamente 
şi i-au disciplinat pe tineri prin autoritate 
părintească, şcoli şi religie. 


Omul medieval a pariat totul pe religie. Văzuse sau 
auzise despre o civilizaţie romană care murise 
odată cu zeii ei sau cu dispariţia fricii umane faţă de 
aceştia; cunoştea, din propria-i tinereţe, puterea şi 
persistenţa obiceiurilor şi dorințelor sociale; iar la 
maturitate a primit cu braţele deschise credinţe 
teologice, porunci morale, îndemnuri preoţeşti şi 
terori teologice care ar fi putut, într-o oarecare 
măsură, să controleze mândria şi insolenţa tinerilor, 
crimele adulţilor, războaiele şi păcatele statelor. 


Omul medieval a salutat o Biserică anume care i-a 
învăţat pe barbari să fie cetăţeni, care a încurajat 
castitatea şi cavalerismul şi a convins războinici să 
fie domni. A respins lenea călugărilor, a fost 
recunoscător pentru devotamentul călugăriţelor şi a 
apreciat organizarea ecleziastică a carităţii. A adus 
slavă în catedrale, a zâmbit la ferestrele lor 
luminoase, a râs cu garguii lor şi poate că a văzut în 
contraforturile suspendate jeturi de apă 
încremenite în curgerea lor. Era mândru că 
aparţinea unei Biserici ai cărei papi puteau 
reglementa state şi pedepsi regi. 


Timpul a consolidat Biserica răspândind 
creştinismul şi crescându-i bogăţia; a slăbit-o însă 
prin promovarea bogăției seculare, a unui 
individualism distrugător, a şicanelor politice şi a 


intelectului sceptic. Biserica avusese un rol esenţial 
în dezvoltarea universităţilor care rivalizau cu 
catedralele în splendoare şi în influenţă; îi susţinuse 
şi îi instruise pe majoritatea profesorilor şi îi 
onorase cu veşminte religioase; dar, tot mai des, 
toţi aceşti oameni au devenit interesaţi de 
cunoaştere şi de progres laic mai degrabă decât de 
credinţă şi de un parcurs ecleziastic. Clericii şi laicii 
care li s-au alăturat în căutarea, conservarea şi 
editarea manuscriselor clasice au descoperit 
farmecul şi profunzimea literaturii antice şi ale 
filosofiei şi au început să vorbească despre Platon 
cu mai mare entuziasm decât despre Hristos. 


Sufletul medieval, asemenea unei celule umflate, s- 
a divizat în două fenomene istorice: Renaşterea 
clasică, epicuriană, păgână, din sud, şi Reforma 
patristică, stoică, puritană, din nord. A devenit două 
culturi puternice, prin intermediul cărora şi-a 
îndeplinit sarcina istorică de a salva şi de a 
transmite civilizaţia. 


Moartea i-a fost împlinirea. 
Capitolul cincisprezece 


Renaşterea |: în jurul lui 
Leonardo 


PETRARCA ŞI BOCCACCIO 


Evul Mediu s-a transformat în Renaştere când, în 
Vinerea Mare a anului 1327, într-o biserică din 
Avignon, Francesco Petrarca a văzut-o pe Laura di 
Sade, a cărei frumuseţe delicată, dublată de 
modestie, l-a făcut să uite orice altă divinitate cu 
excepţia ei. 


Laura a primit calm adoraţia poetului şi i-a încurajat 
pasiunea respingându-l. In următorii 26 de ani, 
Petrarca a compus 207 sonete - toate despre ea - 
cu cea mai rafinată muzicalitate pe care cea mai 
rafinată dintre limbi o cunoscuse până atunci. 
Ascultaţi: 

In qual parte del ciel, in quale idea 

Era l'esempio, onde natura tolse 

Quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse 

Mostrar qua giu, quanto lassu potea? 

Qual ninfa in fonti, in solve mai qual dea, 

D'pro si fino a l'aura sciolse? 


Quando un cor tante in se vertuti accolse? 


Benche la somma e di mia morte rea. 


Per divina bellezza indarno mira 


Chi gli occhi de costei gia mai non vide 


Come soavemente ella gli gira, 
Non sa come Amor sana, a come ancide, 
Chi non sa come dolce ella sospira, 


E come dolce parla, e dolce ride. 


Cine ar putea traduce această muzicalitate? În 
limba italiană şi în spaniolă, vocala a cucerit 
consoana; în engleză şi în germană, vocala este 
depăşită de consoană. 

În care colt din ceruri şi-anume-n ce tipare 

Găsi model Natura, atunci când făuri 

Făptura cea mai dragă? Creând-o, ea voi 

S-arate lumii câtă putere-n ceruri are! 

Ce zână în pădure, ce nimfă la izvoare 

Atât de blonde bucle a desfăcut cândva? 


Ce inimă atâtea virtuţi a strâns în ea? 


Deşi virtutea asta e-n veci ucigătoare! 


Divina frumuseţe e pentru toți poveste, 


Când ochii dragei mele nu i-au privit nicicând 


Acea căutătură ce-atât de dulce este. 
Și nu va şti cum Amor ucide şi alină 
Acel ce n-a văzut-o cât de suav suspină, 


Vorbind atât de dulce surâzând.2* 


Sonetele lui Petrarca, sensibilitatea sa în faţa 
frumuseţii din femeie, din natură, din literatură şi 
din artă au dat voce esenței spiritului italian, iar 
pasiunea sa pentru manuscrise clasice şi pentru 
traducerea acestora i-a făcut pe poeţii şi pe prelaţii 
din întreaga Europă de Vest să-l îndrăgească. 


La Roma, în 8 aprilie 1341, o procesiune viu colorată 
formată din tineri şi senatori l-a escortat pe 
Petrarca pe treptele Capitoliului, unde i-au pus pe 
cap o cunună de lauri. Din acea zi, împărați şi papi l- 
au primit cu bucurie la curţile lor ca pe prinţul 
literelor europene. Boccaccio i-a atribuit un loc 
printre „iluştrii predecesori”, iar Italia a susţinut că 
renăscuse însuşi Vergiliu. 


Boccaccio avea atunci 28 de ani. Îşi începuse viaţa 
la Paris, ca urmare a unei întâlniri cordiale 
nepremeditate dintre tatăl său, un negustor 
florentin, şi mama sa, o tânără franţuzoaică 
partizană a libertății. Poate că naşterea lui 
neplanificată şi originea semigalică i-au influenţat 
caracterul şi stilul. 


25 Francesco Petrarca, Sonete, traducere de Lascăr Sebastian, Editura 
Tineretului, 1959 (n. red.). 


În 1331 - la patru ani după extazul lui Petrarca -, 
Boccaccio s-a îndrăgostit, în timp ce se închina într- 
o biserică din Napoli, de Maria D'Aquino, cunoscută 
pentru evlavia ei atrăgătoare şi părul auriu. 
Boccaccio a numit-o Fiammetta - Micuţă Flacără - şi 
a tânjit să ardă în focul ei. A curtat-o timp de cinci 
ani cu poezie şi proză. Ea l-a lăsat să aştepte până 
când alte pungi s-au golit, apoi l-a acceptat până 
când punga lui a avut aceeaşi soartă. Boccaccio a 
părăsit Napoli şi s-a stabilit la Florenţa. 


Acolo, în 1348, a lovit Marea Ciumă, care a decimat 
jumătate dintre cei 100 000 de locuitori. 
Decameronul lui Boccaccio începe cu o descriere 
groaznică a morţii: aproape fiecare familie din 
Florenţa a fost osândită să-şi vadă membrii 
stingându-se, unul după altul, să-i privească pe cei 
atinşi de boală părăsind casa şi pierind neştiuţi de 
nimeni, pe stradă. Decameronul foloseşte ciuma ca 
punct de pornire: şapte tinere, înrudite sau vecine, 
se întâlnesc la biserică şi se hotărăsc să plece din 
Florenţa împreună cu slujitorii lor şi să rămână la o 
vilă de la ţară până când ciuma dispare. Ca o 
modalitate plăcută de a atenua plictiseala, ele 
invită trei dintre prietenii lor bărbaţi să le 
însoţească. Se stabilesc într-un castel de ţară 
spaţios şi petrec timpul spunând fiecare câte o 
poveste pe zi. Stând împreună zece zile, spun în 
total o sută de poveşti. Aşadar, Boccaccio şi-a numit 
culegerea Decameron, grecescul pentru „zece zile” 
(deka hemerai). Unele dintre povestiri sunt primitiv 
de senzuale, ca a virilului Masetto, care a avut grijă 
de o întreagă mănăstire; altele sunt poveşti de 
iubire virtuoasă, ca a răbdătoarei Griselda; unele au 


un sens filosofic, precum legenda celor trei inele la 
fel de preţioase, simbolizând crezurile evreiesc, 
creştin şi mahomedan. Ne dăm seama că Boccaccio 
înfăţişa o clasă de mijloc care îşi pierdea credinţa 
într-un creştinism literal şi chiar în codul moral 
creştin. 


Deci, la începuturi, Renaşterea a tins către plăcerile 
şi provocările acestei lumi pământeşti şi nu către 
plăcerile ipotetice ale unui paradis postmortem. A 
readus la lumină nu doar literatura Antichității, ci şi 
căutarea unei libertăţi hedonistice specifice epocii. 
A fost, în parte, o eliberare păgână a simţurilor 
după o mie de ani de disciplină morală care se 
bazase pe credinţe supranaturale. 


FLORENŢA SUB FAMILIA MEDICI: 1378-1492 


Baza economică 


Dar a fost nevoie de mai mult decât de o 
revitalizare a Antichității pentru a crea Renaşterea. 
În primul rând, a fost nevoie de bani - urât 
mirositori şi burghezi: profiturile unor 
întreprinzători pricepuţi şi ale muncii umile; de 
călătorii periculoase către Orient şi de treceri 
anevoioase ale Alpilor pentru a cumpăra bunuri 
ieftine şi a le vinde scump; de calcule atente, de 
investiţii şi împrumuturi; de dobânzi şi dividende 
acumulate până când exista excedent suficient care 
să fie cruțat de la plata plăcerilor carnale, de la 
cumpărarea senatorilor, a unor seniori şi a unor 
amante, de la finanţarea unui Michelangelo sau unui 


Tiţian ca să transforme bogăţia în frumuseţe şi să 
înnobileze o avere cu suflul artei. 


Banii sunt rădăcina tuturor civilizaţiilor. Fondurile 
negustorilor, ale bancherilor şi ale Bisericii au plătit 
pentru manuscrisele care au reînviat Antichitatea. 
Dar nu acele manuscrise au fost principalele 
eliberatoare ale minţii şi simţurilor Renaşterii; ci 
secularismul venit din ridicarea claselor de mijloc; 
dezvoltarea universităților, a cunoaşterii şi a 
filosofiei, ascuţirea realistă a minţilor prin studiul 
istoriei şi al dreptului, lărgirea gândirii printr-o mai 
vastă cunoaştere a lumii. Punând la îndoială 
dogmele crezului transmis şi văzând clerul ca fiind 
la fel de epicurian precum laicii, italianul educat s-a 
scuturat de restricţii intelectuale şi etice; simţurile 
sale, eliberate, au găsit o desfătare insolentă în 
toate formele frumosului în natură, în femeie, în 
bărbat şi în artă; iar noua sa libertate l-a făcut 
creativ pentru un secol uimitor (1434-1534), apoi l- 
a distrus cu haos moral, individualism dezintegrator 
şi subjugare naţională. interludiul între cele două 
momente a fost Renaşterea. 


De ce nordul Peninsulei Italice a fost primul care a 
experimentat această deşteptare? Acolo, vechile 
izvoare romane nu fuseseră complet distruse; 
oraşele îşi păstraseră vechea structură şi amintirile, 
iar acum reluau legea romană. 


Arta clasică a supravieţuit la Roma, Verona, 
Mantova, Padova; Panteonul lui Agrippa încă 
funcţiona ca lăcaş de închinare, deşi avea 400 de 
ani; şi în for aproape că îi puteai auzi pe Cicero şi pe 
Caesar dezbătând soarta lui Catilina. Limba latină 


era încă o limbă vie, iar italiana, doar o variantă 
puţin mai melodioasă a ei. Zei păgâni, mituri şi 
ritualuri persistau în memoria populară sau în forme 
creştine. Peninsula Italică se ridica de-a lungul 
Mediteranei, la cârma acelui bazin de civilizaţie 
clasică şi de comerţ. 


Nordul peninsulei era mai urban şi mai industrial 
decât orice altă regiune a Europei, exceptând 
Flandra. Nu avusese niciodată parte de un 
feudalism complet, dar îşi supusese nobilii oraşelor 
şi negustorilor. A fost drumul comerțului între restul 
Peninsulei Italice şi Europa transalpină, între 
Europa Apuseană şi Levant; comerţul şi industria au 
transformat-o în cea mai bogată regiune din 
creştinătate. Negustorii săi aventuroşi erau peste 
tot, din târgurile Franţei până în cele mai 
îndepărtate porturi ale Mării Negre. Obişnuiţi să 
facă afaceri cu grecii, arabii, evreii, egiptenii, perșii, 
hinduşii şi chinezii, ei au pierdut limitările dogmelor 
lor şi au adus în clasele literate ale peninsulei 
aceeaşi indiferenţă faţă de crezuri, care în Europa 
secolului al XIX-lea a venit - a doua oară - prin 
lărgirea contactelor cu religii străine. 


Astfel, Peninsula Italică a prosperat în bogăţie, artă 
şi gândire cu un secol înainte de restul Europei; şi 
abia în secolul al XVI-lea, când aici începuse să se 
risipească, Renaşterea a înflorit în Franţa, 
Germania, Olanda, Anglia şi Spania. Renaşterea nu 
este o perioadă, ci un mod de viaţă şi de gândire 
care s-a tot mişcat, pornind din Peninsula Italică, 
prin toată Europa, prin război, comerţ şi idei. 


Prima ei casă a fost la Florenţa, cam pentru aceleaşi 
motive pentru care a luat naştere în peninsulă. Prin 
organizarea industriei, prin extinderea comerţului şi 
prin operaţiunile bancherilor, Florenţa, oraşul 
florilor, era, în secolul al XIV-lea, cel mai bogat oraş 
din peninsulă, după Veneţia. În timp ce venețienii 
din aceeaşi epocă îşi consumau energia aproape în 
întregime căutând plăceri şi bogăţie, florentinii, 
probabil  impulsionaţi şi de o semidemocraţie 
turbulentă, au dezvoltat o aplecare către minte şi 
spirit şi abilităţi în fiecare dintre arte, făcând din 
oraşul lor capitala culturală a peninsulei. Certurile 
diferitelor facţiuni au intensificat emoţiile vieţii şi 
gândului; familii rivale au susţinut arta, la fel cum 
au urmărit obţinerea puterii. 


Un stimul pozitiv a fost adăugat când Cosimo de 
Medici şi-a oferit resursele financiare proprii şi alte 
averi şi palate pentru a găzdui şi a distra delegaţii 
Conciliului de la Florenţa (1439). Prelaţii şi 
cărturarii greci, veniţi la adunare pentru a discuta 
despre unirea creştinismului apusean cu cel 
răsăritean, cunoşteau mult mai bine literatura 
greacă decât orice florentin; unii au ţinut prelegeri, 
iar elita oraşului s-a adunat să-i asculte. Când 
Constantinopolul a căzut în mâinile turcilor (1453), 
mulţi greci au plecat şi s-au mutat în oraşul unde 
fuseseră atât de bine primiţi în urmă cu 14 ani. 
Câţiva au adus cu ei manuscrise ale unor texte 
antice. Aşadar, prin concursul diverselor sfere de 
influenţă, Renaşterea a prins contur în Florenţa şi a 
transformat-o într-o Atenă a Peninsulei Italice. 


În spatele primatului cultural al Florenței stăteau 
industria, comerţul şi finanţele. Aproximativ o 


pătrime din populaţie era implicată în industrie. 
Încă din 1300, Florenţa avea două fabrici de textile, 
cu aproape 30 000 de angajaţi, bărbaţi şi femei; 
ajunsese la stadiul unor mari investiţii, devenise 
furnizor central de materiale şi de utilaje, existau o 
specializare sistematică a forţei de muncă şi un 
control al producţiei realizat de furnizori de capital. 


Pentru a finanța această revoluţie industrială, 
Florenţa a avut 80 de bănci care realizau aproape 
toate funcţiile unei bănci moderne; emiteau scrisori 
de credit, acordau împrumuturi substanțiale 
persoanelor private, afacerilor şi guvernelor, de 
pildă 1 365 000 de florini lui Eduard al Ill-lea al 
Angliei;  încasau cecuri, investeau economiile 
depozitarilor, stabilizau pacea, finanțau războaie. 
Din secolul al XIll-lea până în secolul al XV-lea, 
Florenţa a fost capitala financiară a Europei; acolo 
se stabileau ratele de schimb. În 1345, statul 
florentin a emis obligaţiuni negociabile cu 5% 
dobândă şi răscumpărabile în aur, la scadenţă. In 
1400, veniturile guvernului Florenței depăşeau 
veniturile guvernamentale totale din Anglia 
elisabetană. 


Bancherii, negustorii, producătorii, profesioniştii şi 
meşteşugarii din Florenţa şi din împrejurimi - cei 
din Europa de Vest, în general - erau organizaţi în 
21 de bresle numite, în peninsulă, arti sau 
„profesii”; cuvântul „artă” se folosea pentru orice 
meşteşugar, fără să fi primit, încă, o conotaţie 
estetică. 


Fiecare alegător trebuia să fie membru al unei 
bresle recunoscute. Sub cele 21 de bresle erau 72 


de sindicate formate din lucrători fără drept de vot; 
sub acestea, mii de zilieri cărora le era interzis să 
formeze un sindicat, iar sub aceştia, câţiva sclavi. 
Guvernul oficial al Florenței era condus de Signoria 
sau consiliul de signori - domni -, aleşi prin tragere 
la sorţi dintre liderii breslelor şi verificat, ocazional, 
de un Consiglio del Popolo, ales dintre membri ai 
breslelor. Dar guvernatorul real era de obicei un 
bancher care putea transforma  florinii într-o 
influenţă mai subtilă şi mai puternică decât forţa 
electorală. In epoca de aur a Florenței, acesta a fost 
Cosimo de Medici. 


Cosimo de Medici 


Numele său este o enigmă: nu găsim nici un 
„medico” printre strămoşii lui. În 1428, la 39 de ani, 
a devenit moştenitorul celei mai mari averi din 
Toscana, controlând o bancă, având ferme extinse, 
fabrici de mătase şi de lână şi relaţii comerciale 
variate cu Rusia, Siria, Scoţia şi Spania. Era în 
termeni buni cu sultani şi cardinali. A contribuit atât 
de mult la lucrări publice şi la organizaţii de caritate 
încât populaţia i-a acceptat tacit dictatura indirectă 
în mediul afacerilor florentine. 


Istoria l-a validat şi ea fiindcă a găsit bani suficienţi 
pentru a finanța un grup de erudiţi, artişti, poeţi şi 
filosofi. Şi-a cheltuit o mare parte din avere 
colecţionând texte clasice. Când Niccolò de’ Niccoli 
s-a ruinat cumpărând manuscrise vechi, Cosimo i-a 
deschis un credit nelistat la banca Medici şi l-a 
sprijinit până la moarte. 


A angajat 45 de copişti pentru a transcrie asemenea 
manuscrise care nu puteau fi cumpărate. Şi-a aşezat 
„preţioasele măsuri” (aşa cum le-a descris Walt 
Whitman) în mănăstirea San Marco, sau într-o 
abație din apropiere de Fiesole, sau în propria 
bibliotecă şi a deschis fără taxă aceste colecţii 
profesorilor şi studenţilor. 


A înfiinţat la Florenţa (în 1445) o academie 
platoniciană pentru studiul lui Platon şi l-a ajutat pe 
Marsilio Ficino să-şi dedice jumătate din viaţă 
traducerii şi expunerii lucrărilor acestuia. Atunci, 
după o domnie de 400 de ani, scolastica îşi pierduse 
suveranitatea în faţa filosofiei occidentale, iar 
spiritul plin de bucurie al lui Platon a reintrat, ca un 
ferment energizant, în gândirea europeană în 
ascensiune. 


Nu încercăm să creăm o istorie a Renaşterii, a 
tuturor  explorărilor ei intelectuale sau a 
splendorilor ei artistice, dar trebuie să remarcăm, în 
trecere, că la apogeul florentin, Filippo 
Brunelleschi a ridicat peste catedrala Santa Maria 
del Fiore un dom precar, de 40 de metri înălţime, 
deasupra pereţilor de susţinere, care a dominat 
timp de generaţii panorama unei Florenţe cu 
acoperişuri roşii, cuibărindu-se la poalele dealurilor 
toscane. În aceeaşi epocă, Lorenzo Ghiberti a 
proiectat şi a sculptat în bronz acele uşi lambrisate 
care au făcut din baptisteriul de la Florenţa una 
dintre gloriile eterne ale Renaşterii. 


Donatello, un elev al lui Ghiberti, a considerat acele 
uşi prea feminine în graţia liniilor lor; spiritul său 
era masculin şi îndrăzneţ de inovativ. În 1430, a 


turnat pentru Cosimo o sculptură în bronz, David, 
care probabil i-a atras rivalitatea lui Michelangelo; 
silueta nudă şi-a făcut astfel debutul lipsit de 
pudoare în sculptura renascentistă. În Piazza San 
Antonio din Padova, după şase ani de muncă, 
sculptorul ambițios a ridicat prima statuie ecvestră 
importantă a vremii moderne, reprezentându-l pe 
vicleanul general venețian Gattamelata - „pisica 
mieroasă”. Cosimo l-a chemat pe Donatello înapoi la 
Florenţa şi i-a încredinţat lucrare după lucrare. 


Donatello nu numai că a produs o succesiune de 
capodopere; l-a şi convins pe Cosimo să cumpere, la 
alegere, relicve ale unor vechi sculpturi antice şi să 
le aşeze în grădinile Medici pentru a fi studiate de 
tineri artişti. Mecenatul şi artistul au îmbătrânit 
împreună, iar Cosimo a avut atâta grijă de sculptor 
încât Donatello se gândea rar la bani. Îşi păstra 
economiile (spune Vasari) într-un coş suspendat de 
plafonul atelierului său şi-şi îndemna ajutoarele şi 
prietenii să-şi ia ce şi cât aveau nevoie, fără să-l 
consulte. A trăit în simplitate, mulţumit, până la 80 
de ani. Toţi artiştii - aproape toţi oamenii din 
Florenţa - s-au adunat la înmormântarea care a avut 
loc, după propria-i dorinţă, în cripta San Lorenzo, 
alături de mormântul lui Cosimo (1466). 


Lorenzo 


Cosimo murise în 1464. Fiul său Piero i-a moştenit 
averea, autoritatea şi guta şi şi-a câştigat numele 
de Il Gottoso. A condus nefericit cinci ani, a murit în 
1469 şi şi-a transferat puterea fiului său, Lorenzo, 
viitorul Il Magnifico. 


Cosimo făcuse tot posibilul pentru a-l pregăti pe 
tânărul strălucit în gestionarea banilor şi a 
oamenilor. Lorenzo a învăţat limba greacă şi 
filosofie şi a studiat zeci de alte discipline, 
ascultând conversațiile unor poeţi, oameni de stat, 
artişti, umanişti şi generali. A scris sonete pline de 
pasiune unor doamne rafinate. Piero, gândindu-se 
la căsătorie ca un remediu bun pentru romantism, l- 
a convins să se căsătorească cu Clarice Orsini, 
încheind astfel o alianţă între familia Medici şi una 
dintre cele mai puternice familii din Roma. Din acea 
uniune s-au născut papii Leon al X-lea şi Clement al 
VIl-lea. 


La două zile după moartea lui Piero, o delegație 
formată din cetățeni de vază a venit la Lorenzo şi i-a 
cerut să-şi asume conducerea statului. 
Circumstanţele l-au convins. Finanţele Medici erau 
atât de strâns legate de cele ale oraşului încât se 
temea să nu cadă în ruină dacă duşmani sau rivali ai 
familiei sale ar fi pus mâna pe puterea politică. 
Pentru a linişti criticile aduse acordului său, a numit 
un consiliu de cetăţeni cu experienţă care să-l 
sfătuiască în toate aspectele de importanţă majoră. 


A consultat Consiliul de-a lungul carierei sale, dar 
foarte curând a dat dovadă de un asemenea 
discernământ încât acesta rareori i-a pus la îndoială 
calităţile de lider. Lorenzo a condus, precum Cosimo 
şi Piero, rămânând (până în 1490) un cetăţean, dar 
recomandând măsuri unei balia („consiliu”) în care 
susţinătorii casei sale aveau o majoritate asigurată. 


Cetăţenii au consimţit fiindcă erau în continuare 
prosperi. Când Galeazzo Maria Sforza, duce de 


Milano, a vizitat Florenţa în 1471, a fost uimit de 
bogăţia vizibilă a oraşului, dar mai ales de colecţia 
de artă pe care Cosimo, Piero şi Lorenzo o 
adunaseră în palatul Medici şi în grădinile acestuia. 
Aveau acolo un muzeu cu statui, vase, geme, 
picturi, manuscrise cu  anluminuri, ruine şi 
prototipuri arhitecturale. Galeazzo a declarat că 
văzuse mai multe picturi superbe în această colecţie 
unică decât în tot restul peninsulei. 


Graţie acestei prosperităţi generale, vechile grupuri 
de influenţă au păstrat pacea, criminalitatea a 
scăzut, ordinea a învins, deşi libertatea s-a 
diminuat. „Avem aici”, a scris un contemporan, „un 
oraş fără jafuri, fără agitaţie nocturnă, fără 
asasinate. Noaptea sau ziua, orice persoană îşi 
poate desfăşura afacerile în perfectă siguranţă.” 
„Dacă Florenţa trebuia să aibă un despot”, a spus 
judiciosul istoric Guicciardini, „nici că putea găsi 
unul mai  încântător.” Negustorii au preferat 
prosperitatea decât libertatea, proletariatul a fost 
calmat cu lucrări publice care asigurau locuri de 
muncă, turnirurile atrăgeau elita, cursele de cai 
încântau burghezia, paradele amuzau publicul. 


Era un obicei al florentinilor ca, în zilele 
carnavalului, să se plimbe pe străzile oraşului 
purtând măşti vesele sau înspăimântătoare şi 
cântând versuri satirice sau erotice. Lorenzo se 
bucura de distracţie, dar nu avea încredere în 
tendinţa spre haos a festivităților; astfel, în final, le- 
a organizat, oferindu-le aprobarea şi controlul 
guvernului; sub conducerea sa, paradele au devenit 
cele mai populare evenimente ale vieţii florentine. 
Au fost angajaţi artişti de frunte pentru a proiecta 


şi a picta care, pancarte şi costume; el şi prietenii 
săi au compus versuri ce urmau a fi cântate din 
carri; şi aceste cântece reflectau relaxarea morală a 
carnavalului. 


Cea mai faimoasă dintre paradele lui Lorenzo a fost 
„Triumful lui Bacchus”, când o procesiune de care 
alegorice cu fecioare minunate şi o cavalcadă de 
tineri îmbrăcaţi opulent au trecut Ponte Vecchio şi 
au ajuns în piaţeta din faţa catedralei, în timp ce 
vocile lor, în armonie, acompaniate de ţimbale şi 
lăute, au cântat o poezie compusă de Lorenzo 
însuşi, care cu greu se potrivea cu sobrietatea unei 
catedrale: 


1. Quanto € bella giovinezza, 


Che si fuge tutta via! 


Chi vuol esser lieto sia! 


Di doman non c'e certezza. 


1. Frumoasă-i dalba junie, 


dar ce iute-şi stinge focul! 


Să fim veseli e sorocul: 


ce e mâine nu se ştie. 

2. lată-i, Bacchus şi-Ariadna, mândri-n patima ce-i 
leagă: 

fiindcă vremea-şi cată prada, 
viaţa-alături le e dragă. 

3. Aste nimfe, lumea-ntreagă, 
bucuriei încing focul. 

Să fim veseli e sorocul: 

ce e mâine nu se ştie. 

14. Fete, feciori ce iubiţi! 
Amor, Bacchus să trăiască! 
jucaţi, cântaţi, lărmuiţi! 


Desfătarea-n inimi crească! 


Truda, chinul, se topească! 

15. Cât trăieşti, nu-ţi scază focul. 
Să fim veseli e sorocul: 

ce e mâine nu se ştie. 


Astfel de poezii şi de parade fac să pălească 
acuzaţia adusă lui Lorenzo că a corupt tineretul 
florentin. Probabil că ar fi fost „corupt” şi fără el; 
nici în Veneţia, Ferrara şi Milano, moravurile nu 
erau mai bune; au fost, oricum, mai lăudabile în 
Florenţa bancherilor Medici decât, mai târziu, în 
Roma papilor din aceeaşi familie. 


Sensibilităţile estetice ale lui Lorenzo erau prea 
împătimite pentru moravurile sale. Poezia a fost 
una dintre primele sale pasiuni, iar creaţiile lui 
rivalizau cu cele mai bune ale vremii sale. Pe când 
singurul care se ridica deasupra lui, Poliziano, încă 
ezita între latină şi italiană, versurile lui Lorenzo au 
readus limbii vernaculare primatul literar stabilit de 
Dante şi înlăturat de umaniști. El a preferat 
sonetele lui Petrarca poeziei de dragoste a clasicilor 
latini, deşi o putea citi cu uşurinţă în original; şi a 
compus el însuşi sonete care ar fi putut onora 
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Canţonierul lui Petrarca. Dar nu a luat amorul poetic 
prea în serios. A scris cu o delicată naturaleţe 
despre peisajele rurale care dădeau viață 
picioarelor şi pace minţii; cele mai bune poezii ale 
sale sărbătoresc păduri şi pâraie, copaci şi flori, 
turme şi păstori din mediul rural. A scris piese pline 
de umor în rimă terţină, care au ridicat limba simplă 
a ţărănimii la nivelul unor versuri ştrengăreşti; sau 
a compus farse satirice rabelaisiene; apoi, din nou, 
o piesă religioasă pentru copiii lui şi nişte imnuri 
care, pe ici pe colo, scot în evidenţă o notă de 
evlavie neprefăcută. Dar poemele caracteristice lui 
au fost Canti carnascialeschi (Cântece de carnaval), 
scrise pentru a fi intonate în timp de sărbătoare, 
care slăveau legitimitatea plăcerii şi impoliteţea 
prudenţei feciorelnice. Nimic nu ar putea ilustra mai 
bine moravurile şi manierele, complexitatea şi 
diversitatea Renaşterii italiene decât imaginea 
acestui personaj central care guverna, gestiona 
averi, concura în turniruri, scria o poezie excelentă, 
susţinea artişti şi autori, discuta uşor cu erudiţi şi 
filosofi, ţărani şi bufoni, mărşăluia în parade, cânta 
versuri  licenţioase, compunea imnuri pline de 
afecţiune, se distra cu amantele, numea papi şi era 
onorat în întreaga Europă drept cel mai mare şi mai 
nobil italian al timpului său. 


EPOCA LUI POLIZIANO 


Încurajaţi de ajutorul şi de exemplul lui, literaţii 
florentini au început să scrie tot mai mult în limba 
italiană. Cu timpul, au format acea toscană literară 
care a devenit modelul şi standardul întregii 


peninsule - „cea mai dulce, mai bogată şi mai 
cultivată, nu numai dintre toate limbile italice”, a 
spus patriotul Varchi, „ci dintre toate limbile 
cunoscute până astăzi”. 


Dar, în timp ce revigora literatura peninsulei, 
Lorenzo a dus mai departe, cu mult zel, acţiunile 
bunicului său de a aduna toţi clasicii Greciei şi ai 
Romei în folosul intelectualităţii florentine. El i-a 
trimis pe Poliziano şi pe lanis Lascaris în diferite 
oraşe din Peninsula Italică şi din străinătate pentru 
a cumpăra manuscrise; de la o mănăstire de pe 
Muntele Athos, Lascaris a adus 200, dintre care 80 
erau necunoscute în Europa Apuseană. Potrivit lui 
Poliziano, Lorenzo şi-ar fi dorit să îşi poată cheltui 
întreaga avere, ba chiar să-şi pună gaj mobilierul, 
pentru a cumpăra cărţi. A plătit scribi pentru a-i 
copia manuscrisele care nu puteau fi cumpărate şi, 
la schimb, a permis altor colecționari, cum ar fi 
regele Matei Corvin al Regatului Ungariei şi ducele 
Federigo de Urbino, să-şi trimită copişti pentru a le 
transcrie pe cele din biblioteca sa. După moartea 
lui, această colecţie a fost unită cu cea pe care 
Cosimo o depozitase la mănăstirea San Marco; 
împreună, în 1495, includeau 1 039 de volume, 
dintre care 460 erau greceşti. Michelangelo a 
proiectat, mai târziu, o locuinţă nobilă pentru 
aceste cărţi, iar posteritatea i-a dat numele lui 
Lorenzo - Bibliotheca Laurentiana (Biblioteca 
Laurentină). Când Bernardo Cennini a montat o 
tiparniţă la Florenţa (1471), Lorenzo nu a făcut ca 
prietenii săi Poliziano şi Federigo de Urbino, nu a 
strâmbat din nas în faţa noii forme de artă; se pare 
că a recunoscut imediat potenţialul revoluţionar al 


blocurilor mobile; şi a angajat erudiţi pentru a 
colaţiona diverse texte, astfel încât marii clasici să 
fie tipăriţi cu cea mai mare precizie. Încurajat astfel, 
Bartolommeo di Libri a tipărit editio princeps din 
Homer (1488), îngrijită de Demetrius Chalcondyles; 
Lascaris a scos editiones principes din Euripide 
(1494), Antologia greacă (1494) şi Lucian (1496); iar 
Cristoforo Landino a editat Horaţiu (1482), Vergiliu, 
Pliniu cel Bătrân şi Dante, ale căror limbă şi aluzii 
necesitau clarificări. Surprindem spiritul epocii când 
aflăm că Florenţa l-a recompensat pe Cristoforo 
pentru aceste lucrări laborioase cu o casă 
splendidă. 


Ademeniţi de reputaţia unui mecenat generos a 
familiei Medici şi a altor florentini, cărturari s-au 
adunat la Florenţa şi au făcut din ea capitala 
literelor. Pentru a dezvolta şi a transmite 
moştenirea intelectuală a neamurilor, Lorenzo a 
restaurat şi a extins vechea Universitate din Pisa şi 
Academia Platoniciană de la Florenţa. Aceasta din 
urmă nu era o universitate formală, ci un grup de 
bărbaţi interesaţi de Platon, care se reuneau la 
intervale neregulate în palatul lui Lorenzo din oraş 
sau la vila lui Ficino, de la Careggi, cinau împreună, 
citeau cu voce tare o parte sau un întreg dialog 
platonic, apoi discutau principiile filosofice cuprinse 
în acesta. Ziua de 7 noiembrie, presupusa 
aniversare a naşterii şi morţii lui Platon, era 
sărbătorită de academie cu o solemnitate aproape 
religioasă; un bust considerat a fi al lui Platon a fost 
încoronat cu flori, iar o lampă a fost arsă în faţa 
acestuia, ca în faţa imaginii unui zeu. 


Printre cei care au participat la discuţiile Academiei 
Platoniciene s-au numărat Poliziano, Pico della 
Mirandola, Michelangelo şi Marsilio Ficino. Marsilio 
fusese atât de credincios sarcinii încredințate de 
Cosimo, încât şi-a dedicat aproape întreaga viaţă 
traducerii lui Platon în limba latină şi studiului, 
predării şi exegezei operei acestuia. În tinereţe, era 
atât de frumos încât fecioarele din Florenţa 
întorceau capul după el, dar lui nu-i păsa decât de 
cărţi. Pentru o vreme, şi-a pierdut credinţa 
religioasă; platonismul i se părea superior; se 
adresa elevilor cu „preaiubiţi întru Platon”, mai 
degrabă decât cu „preaiubiţi întru Hristos”; „a 
aprins lumânări în faţa unui bust al lui şi l-a adorat 
ca un sfânt”. Creştinismul i se părea, în această 
stare de spirit, doar una dintre numeroasele religii 
care ascundeau elemente ale adevărului în spatele 
unor dogme alegorice şi al unor ritualuri simbolice. 
Scrierile Sfântului Augustin şi recunoştinţa pentru a 
se fi recuperat după o boală grea l-au adus înapoi la 
credinţa creştină. La 40 de ani a devenit preot, dar 
a rămas un platonician entuziast. Socrate şi Platon, 
argumenta el, expuseseră un monoteism la fel de 
nobil ca al profeților; şi ei, în felul lor mărunt, 
primiseră o revelaţie divină; deci, într-adevăr, au 
fost toţi oameni conduşi de rațiune. După exemplul 
său, Lorenzo şi majoritatea umaniştilor nu au căutat 
să înlocuiască creştinismul cu o altă credinţă, ci să-l 
reinterpreteze în termeni acceptabili pentru un 
filosof. Pentru o generaţie sau două (1447-1534), 
Biserica a zâmbit tolerant în faţa chestiunii. 


Alături de Lorenzo însuşi, Giovanni Pico della 
Mirandola a fost una dintre cele mai fascinante 


personalităţi ale Academiei Platoniciene. Născut în 
oraşul (lângă Modena) pe care l-a făcut celebru prin 
numele său, a studiat la Bologna şi la Paris şi era 
primit cu onoruri la aproape orice curte europeană; 
în final, Lorenzo l-a convins să se stabilească la 
Florenţa. Mintea lui energică a studiat disciplină 
după disciplină - poezie, filosofie, arhitectură, 
muzică - şi în fiecare dintre acestea a atins o 
excelenţă remarcabilă. Poliziano l-a descris ca un 
model de perfecţiune în care natura îşi adunase 
toate harurile: „înalt şi frumos modelat, cu ceva 
divin strălucindu-i pe chip”; un om cu o privire 
pătrunzătoare, neobosit în studiu, cu o memorie 
fabuloasă şi cu o erudiție ecumenică, fluent în mai 
multe limbi, un favorit al femeilor şi al filosofilor şi 
cu un caracter la fel de uşor de iubit pe cât era de 
frumos în persoană şi eminent în toate atributele 
intelectului. Mintea îi era deschisă oricărei filosofii 
şi tuturor credințelor; nu putea respinge nici un 
sistem, nici un om; şi, deşi în ultimii săi ani a 
respins astrologia, a salutat misticismul şi magia la 
fel de uşor cum îi acceptase pe Platon şi pe Hristos. 
Avea o părere bună despre filosofii scolastici, pe 
care majoritatea umaniştilor îi repudiaseră fiindcă 
exprimaseră absurdităţi în mod barbar. A găsit 
multe de admirat în gândirea arabă şi în cea 
evreiască, iar printre profesorii şi prietenii lui 
preferaţi se numărau şi evrei. A studiat Cabala 
ebraică, i-a acceptat cu candoare presupusa 
vechime şi a anunţat că a găsit în ea dovezi 
complete pentru demonstrarea divinității lui 
Hristos. Întrucât unul dintre titlurile sale feudale 
era Conte de Concordia, şi-a asumat înalta datorie 
de a reconcilia toate marile religii ale Apusului - 


iudaism, creştinism şi islam - şi pe acestea, la 
rândul lor, cu Platon, iar pe Platon, cu Aristotel. 
Deşi lăudat de toţi, şi-a păstrat până la sfârşitul 
vieţii sale scurte o modestie fermecătoare care a 
fost afectată doar de o încredere ingenuă în 
acurateţea  erudiţiei sale şi în puterea raţiunii 
umane. 


Ajungând la Roma la 24 de ani (1486), i-a surprins 
pe preoţi şi pe experţi prin publicarea unei liste cu 
900 de teze, care acopereau logica, metafizica, 
teologia, etica, matematica, fizica, magia şi Cabala, 
şi includeau generoasa erezie conform căreia şi cel 
mare păcat mortal, limitat fiind, nu merita pedeapsa 
veşnică. Pico şi-a anunţat deschiderea de a-şi apăra 
oricare dintre aceste teze în dezbatere publică, în 
faţa oricui, şi s-a oferit să acopere cheltuielile de 
călătorie pentru oricine avea să îi accepte 
provocarea, din orice ţară ar veni. Ca prefaţă la 
acest turnir de filosofie propus, a pregătit un faimos 
discurs, numit mai târziu De hominis dignitate 
(Despre demnitatea omului), care exprima cu 
ardoare tinerească opinia bună pe care umaniştii - 
în contradicţie cu multe dintre viziunile medievale - 
o aveau despre specia umană. Este o opinie 
regăsită în toate şcolile, a scris Pico, „că omul este 
un intermediar printre creaturi, fiindu-le slujitor 
celor superiori şi stăpân celor inferiori lui; că prin 
ascuţimea simţurilor, prin spiritul creator al raţiunii, 
prin lumina inteligenţei (sale) este interpretul 
naturii; că este elementul de legătură al eternității 
şi al timpului trecător”.25 


28 G. Pico della Mirandola, Despre demnitatea omului, traducere de 
Dan Negrescu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p 120 (n. red.). 


Şi apoi Pico a pus în gura lui Dumnezeu însuşi, prin 
cuvintele spuse lui Adam, o mărturie divină a 
potenţialului nelimitat al omului: „Nu te-am făcut 
nici ceresc, nici pământean, nici muritor, nici 
nemuritor, ca să te înfăţişezi în forma pe care însuţi 
o preferi, ca şi cum prin voia ta ai fi propriu-ţi 
sculptor şi plăsmuitor de cinste”.?* La care, Pico a 
adăugat, în spiritul superior al Renaşterii timpurii: 


O, supremă dărnicie a Dumnezeului tată, supremă şi 
demnă de admirat fericire a omului căruia i-a fost 
dat să aibă ceea ce doreşte, să fie ceea ce el vrea! 
[...] animalele se nasc şi poartă totodată cu sine 
trăsături viitoare, încă din punga maternă. Spiritele 
superioare, încă de la început sau puţin după aceea, 
au fost ceea ce vor fi în veacul vecilor. Omului însă, 
Tatăl i-a dat la naştere seminţe ce produc de toate, 
şi germeni ai vieţii de toate felurile.* 


Nimeni nu s-a ostenit să-i accepte provocarea, dar 
papa Inocenţiu al VIIl-lea a condamnat trei teze ca 
eretice. Fiindcă reprezentau o parte foarte mică a 
întregului, Pico s-a aşteptat la clemenţă şi, într- 
adevăr, Inocenţiu nu a insistat asupra problemei. 
insă Pico s-a retras prudent şi a plecat la Paris, 
unde universitatea i-a oferit protecţie. In 1493, 
Alexandru al Vi-lea, cu obişnuita-i cordialitate, l-a 
anunţat că totul a fost iertat. Intors la Florenţa, 
Pico a devenit un fervent adept al lui Savonarola, a 
abandonat căutarea omniscienţei, a ars cele cinci 


* Ibidem, pp. 122-123. 


3% Ibidem, p. 123. 


volume cu poezii de iubire, şi-a dăruit averea pentru 
a oferi zestre tinerelor sărace şi a adoptat o viaţă 
semimonastică. S-a gândit să se alăture ordinului 
dominicanilor, dar a murit înainte de o hotărâre 
finală - tânăr, la 31 de ani. Influenţa lui a 
supravieţuit scurtei sale cariere şi, astfel, l-a 
inspirat pe Reuchlin să continue în Germania acele 
studii ebraice care fuseseră printre pasiunile vieţii 
lui Pico. 


MOARTEA LUI LORENZO 


Cu ceva timp înaintea morţii, Lorenzo a înţeles că 
el, cel care predicase evanghelia bucuriei, nu mai 
avea multe zile. 


Soţia îi murise în 1488; şi, deşi nu-i fusese 
credincios, a plâns-o cu sinceritate şi i-a lipsit 
ajutorul ei. Avuseseră numeroşi copii împreună, 
însă doar şapte  supravieţuiseră. Lorenzo le 
supraveghease asiduu educaţia şi, în ultimii ani de 
viaţă, s-a chinuit să-i îndrume spre căsătorii care să 
contribuie la binele Florenței şi la propria lor 
fericire. 


Lorenzo s-a retras din participarea activă la 
conducerea Florenței, i-a delegat din ce în ce mai 
mult din afacerile private şi publice fiului său Piero 
şi a căutat confort şi linişte în afara oraşului, la 
ţară, şi în conversațiile cu prieteni. El s-a scuzat 
într-o scrisoare caracteristică: 


Ce poate fi mai de dorit pentru o minte bine pusă la 
punct decât bucuria de a petrece timpul liber cu 
demnitate? Este ceea ce toţi oamenii buni îşi 
doresc, însă doar oamenii măreţi reuşesc să aibă. In 
mijlocul treburilor publice, ne putem permite, într- 
adevăr, să aşteptăm cu nerăbdare o zi de odihnă; 
dar nici un fel de odihnă nu ar trebui să ne 
îndepărteze atenţia de la problemele ţării. Nu pot 
nega faptul că drumul pe care mi-a fost dat să 
păşesc a fost greu şi anevoios, plin de pericole şi 
presărat cu trădări; dar mă consolează că am 
contribuit la bunăstarea oraşului meu, am adus 
Florenţa la o prosperitate care poate, astăzi, să 
rivalizeze cu orice alt stat înfloritor. Şi nu am fost 
indiferent nici la interesele şi la progresul familiei 
mele, propunându-mi mereu să urmez exemplul 
bunicului meu, Cosimo, care a vegheat asupra 
problemelor sale publice şi private cu aceeaşi 
vigilenţă. După ce mi-am atins scopul, cred că îmi 
poate fi permis să savurez plăcerile odihnei, să 
împărtăşesc reputaţia concetăţenilor mei şi să mă 
bucur de gloria locului meu natal. 


Dar puţin timp i-a fost dat să se bucure de această 
pace neobişnuită pentru el. Abia ce se mutase la 
vila sa din Careggi (pe 21 martie 1492), când 
durerile de stomac au devenit alarmant de intense. 
Au fost chemaţi medici specialişti care i-au dat să 
bea un preparat. Dar starea i s-a înrăutățit rapid şi 
s-a împăcat cu ideea morţii. Le-a mărturisit cu 
tristeţe, lui Pico şi lui Poliziano, că nu mai avea să 
trăiască suficient pentru a-şi desăvârşi colecţia de 
manuscrise pentru înţelegerea lor şi folosul 


studenţilor. Pe măsură ce sfârşitul se apropia, a 
trimis după un preot, iar cu ultimele puteri a 
insistat să-şi părăsească patul pentru a primi ultima 
împărtăşanie în genunchi. Şi-a amintit de 
intransigentul predicator care îl acuzase că este un 
distrugător al libertăţii şi un corupător al tinerilor şi 
a vrut, înainte de marea trecere, să primească 
iertarea lui. Şi-a trimis un prieten să-i ceară lui 
Savonarola să vină la el, să-i asculte mărturisirea şi 
să-i dea o dezlegare mult mai prețioasă. Savonarola 
a venit. Potrivit lui Poliziano, i-a oferit iertare cu 
trei condiţii: să aibă o încredere vie în milostivirea 
lui Dumnezeu, să promită că-şi va îndrepta viaţa 
dacă îşi va reveni şi să înfrunte moartea cu mult 
curaj; Lorenzo a fost de acord şi a fost iertat. 
Potrivit biografului timpuriu al lui Savonarola, G.F. 
Pico, a treia condiţie a fost ca Lorenzo „să redea 
Florenței libertatea”; conform biografului, Lorenzo 
nu a răspuns acestei cereri, iar călugărul nu l-a 
iertat. La 9 aprilie 1492, Lorenzo a murit, la 43 de 
ani. 


Când vestea morţii lui premature a ajuns la 
Florenţa, aproape întregul oraş l-a plâns; chiar şi 
oponenții lui s-au întrebat cum avea să fie 
menţinută ordinea în Florenţa sau pacea în 
peninsulă fără mâna lui îndrumătoare. Europa i-a 
recunoscut statutul de mare om de stat şi a simţit 
în el calităţile caracteristice vremii; a fost „omul 
renascentist” în toate aspectele sale, mai puţin în 
aversiunea faţă de violenţă. Prudenţa sa în politică 
dobândită lent,  elocvenţa lui simplă, dar 
persuasivă, în dezbateri, fermitatea şi curajul său în 
acţiune îi făcuseră pe majoritatea florentinilor, cu 


mici excepţii, să uite că familia lui distrusese 
libertatea; şi mulţi care nu uitaseră şi-o aminteau ca 
libertatea unor clanuri bogate care concurau cu 
forţă şi cu înşelăciuni pentru o dominație profitoare, 
într-o „democraţie” în care drept de vot avea doar 
30% din populaţie. Lorenzo îşi folosise puterea cu 
moderație, iar pentru binele statului îşi neglijase 
inclusiv propria avere. Se făcuse vinovat de 
libertinaj şi dăduse un exemplu prost tinerimii 
florentine. Dar fusese un exemplu bun în literatură, 
redase limbii vernaculare statutul de limbă literară 
şi rivalizase cu protejaţii lui în materie de poezie. 
Sprijinise artele care răspundeau gustului său 
foarte personal, care a stabilit un standard pentru 
Europa. Dintre toţi „despoţii”, a fost cel mai blând 
şi cel mai bun. „Acest om”, a spus regele Ferdinand 
de Napoli, „a trăit suficient pentru gloria personală, 
dar prea puţin pentru patrie.” După el, Florenţa a 
decăzut, iar Peninsula ltalică n-a mai cunoscut 
pacea. 


Leonardo da Vinci 


Cea mai fascinantă figură a Renaşterii s-a născut la 
15 aprilie 1452, lângă satul Vinci, cam la 95 de 
kilometri de Florenţa. Mama lui, Caterina, era o 
ţărancă şi nu se căsătorise cu tatăl lui. Cel care o 
sedusese, Piero d'Antonio, era un avocat florentin 
cu oarece avere. În anul naşterii lui Leonardo, Piero 
s-a căsătorit cu o femeie de rangul lui. Caterina a 
trebuit să se mulţumească doar cu un soţ ţăran şi 
le-a încredinţat copilul lui Piero şi soţiei acestuia; 
astfel, Leonardo a fost crescut într-un mediu 
semiaristocratic, fără dragoste maternă. Poate că 


atunci, timpuriu, a dobândit gustul pentru veşminte 
fine şi aversiunea faţă de femei. 


A mers la o şcoală din vecinătate, unde îi plăcea să 
studieze matematica, muzica şi desenul, şi şi-a 
delectat tatăl cântând din voce şi la lăută. Totuşi, la 
început, Leonardo se remarca prin forţa sa, putând 
îndoi o potcoavă doar cu mâinile goale; era expert 
în mânuirea spadei şi priceput la călărie şi la cai, pe 
care îi îndrăgea ca pe cele mai nobile şi mai 
frumoase animale. Se pare că desena, picta şi scria 
cu mâna stângă; acest lucru, mai degrabă decât 
dorinţa de a fi ilizibil, l-a făcut să scrie de la dreapta 
la stânga. 


Pentru a desena mai bine, a studiat toate lucrurile 
din natură cu răbdare, curiozitate şi atenţie; ştiinţa 
şi arta, extraordinar de legate în mintea sa, au avut 
un singur izvor - observarea detaliată. Când a 
împlinit 15 ani, tatăl l-a dus la atelierul lui 
Verrocchio, la Florenţa, şi l-a convins pe versatilul 
artist să-l accepte ucenic. Toată lumea educată ştie 
povestea spusă de Vasari despre modul în care 
Leonardo a pictat îngerul din partea stângă a 
Botezului lui Hristos şi cum maestrul, copleşit de 
frumuseţea chipului, a renunţat la pictură şi s-a 
dedicat sculpturii. Probabil că această abdicare este 
o legendă post-mortem; Verrocchio a făcut mai 
multe picturi după aceasta. Poate că în aceste zile 
de ucenicie, Leonardo a pictat Buna Vestire de la 
Luvru, cu îngerul său ciudat şi fecioara speriată. Cu 
greu ar fi putut deprinde harul de la Verrocchio. 


În 1472 a fost admis membru în Compania Sf. Luca. 
Această breaslă compusă în principal din farmacişti, 


medici şi artişti avea sediul în spitalul Santa Maria 
Nuova. Se pare că acolo Leonardo a avut şansa dea 
studia anatomia, atât pe cea internă, cât şi pe cea 
externă. Cu o săptămână înainte de a împlini 24 de 
ani, Leonardo şi alţi trei tineri au fost chemaţi în 
faţa unui comitet al Signoriei florentine pentru a 
răspunde acuzaţiei de întreţinere a unor relaţii 
homosexuale. Rezultatul acestei întâlniri a rămas 
necunoscut. La 7 iunie 1476 acuzaţia s-a repetat; 
comitetul l-a închis pe Leonardo pentru scurt timp, 
apoi l-a eliberat, şi acuzaţia a fost respinsă ca 
nedovedită. indiscutabil, a fost homosexual. De 
îndată ce şi-a putut permite propriul atelier, s-a 
înconjurat de tineri frumoşi; unii l-au însoţit în 
mutările sale din oraş în oraş; s-a referit la unii 
dintre ei, în manuscrise, ca amantissimo sau 
carissimo, „cel mai iubit”, „cel mai drag”. Nu ştim 
care erau relaţiile lui intime cu aceşti tineri; unele 
pasaje din notele sale sugerează dezgustul pentru 
adunările sexuale de orice fel. Leonardo ar fi putut 
pe drept să se îndoiască de motivul pentru care el şi 
alţi câţiva fuseseră acuzaţi public, când 
homosexualitatea era atât de răspândită în 
Peninsula Italică în acele vremuri. Şi nu a iertat 
niciodată Florenţa pentru jignirea adusă odată cu 
arestarea sa. 


Se pare că a luat problema mai în serios decât 
oraşul. La un an după acuzaţie a fost invitat şi a 
acceptat să primească un atelier în grădinile Medici; 
iar în 1478 Signoria i-a cerut să picteze un retablu 
pentru capela Sf. Bernard din Palazzo Vecchio. Din 
anumite motive, nu a îndeplinit această sarcină; 
Ghirlandaio a preluat-o; Filippino Lippi a desăvârşit- 


o. Cu toate acestea, Signoria le-a dat curând - lui şi 
lui Botticelli - o altă sarcină: să picteze, în mărime 
naturală, doi bărbaţi spânzurați pentru conspirația 
familiei Pazzi împotriva lui Lorenzo şi Giuliano de 
Medici. Leonardo, cu aplecarea lui uşor morbidă 
către diformităţile şi suferinţele umane, s-ar putea 
să fi simţit o oarecare fascinaţie pentru această 
lucrare înfiorătoare. 


Într-adevăr, îl interesa totul. Toate poziţiile şi acţiunile 
corpului uman, toate expresiile feţei la tineri şi la bătrâni, 
toate organele şi mişcările animalelor şi plantelor, de la 
unduirea grâului pe câmp la zborul păsărilor în aer, 
eroziunea ciclică şi ridicarea munţilor, curenţii şi vârtejurile 
apelor şi vântului, schimbările vremii, nuanțele atmosferei 
şi caleidoscopul infinit al cerului - toate acestea îi păreau 
minunate; repetiţia nu le-a diminuat niciodată farmecul şi 
misterul; a umplut mii de pagini cu observaţii şi desene ale 
unei multitudini de forme. Când călugării din San Scopeto 
i-au cerut să picteze pentru capela lor (în 1481), el a făcut 
atât de multe schiţe pentru atât de multe trăsături şi 
forme ale imaginii, încât s-a pierdut în detaliu şi nu a 
terminat niciodată Adoraţia magilor. 


Cu toate acestea, este una dintre cele mai măreţe 
picturi ale sale. Planul din care a dezvoltat-o a fost 
trasat pe un model strict geometric, de perspectivă, 
întregul spaţiu fiind împărţit în pătrate mici; 
matematicianul din el a concurat întotdeauna - şi 
adesea a cooperat - cu artistul. Dar artistul era 
desăvârşit; Fecioara avea postura şi trăsăturile pe 
care şi le va păstra în opera lui Leonardo până la 
capăt; magii erau pictaţi cu o înțelegere 
remarcabilă pentru un tânăr a caracterului şi 
expresiei în fizionomia bătrânilor; şi „Filosoful” din 


stânga era, cu adevărat, un studiu estompat al unei 
meditații pe jumătate sceptice, ca şi cum pictorul 
ajunsese să vadă povestea creştină cu un spirit 
nedorit neîncrezător, însă evlavios. Şi în jurul 
acestor figuri se adunau alte 50, ca şi cum oricare 
bărbat şi oricare femeie se grăbiseră către micuța 
iesle, căutând cu înfrigurare sensul vieţii şi ceva din 
Lumina Vieţii şi găsind răspunsul într-o înşiruire de 
naşteri. 


Capodopera neterminată, aproape ştearsă de timp, 
este expusă la Galeria Uffizi, la Florenţa, însă 
pictura acceptată de călugări a fost a lui Filippino 
Lippi. Să înceapă, să conceapă prea amănunţit, să 
se piardă în experimentarea unor detalii, să vadă 
dincolo de subiectul său o perspectivă fără limite a 
formelor umane, animale, florale şi arhitecturale, a 
pietrelor şi a munţilor, a curenților şi a norilor, şi a 
copacilor, într-o lumină clarobscură, mistică; să fie 
prins în filosofia picturii, mai degrabă decât în 
realizarea sa tehnică, să lase altora sarcina măruntă 
de a colora formele conturate şi plasate încât să 
dezvăluie o semnificaţie; să se întoarcă la starea de 
disperare, după o îndelungă muncă a minţii şi a 
corpului, cauzată de imperfecţiunea cu care mâna şi 
materialele  înfăţişaseră visul: acestea au fost 
caracterul şi soarta lui Leonardo, cu câteva excepţii, 
până la final. 


Poate că pornea în crearea fiecărei lucrări cu scopul 
de a rezolva o problemă tehnică, de compoziţie, de 
culoare sau de proiectare şi-şi pierdea interesul 
când soluţia era găsită. Arta, a spus el, constă în 
concepere şi proiectare, nu în execuţie; aceasta din 
urmă era o muncă pentru minţi mai mărunte. Sau îşi 


imagina o subtilitate, o semnificaţie ori o 
perfecţiune, pe care mâna sa răbdătoare, dar în 
final grăbită, nu o putea realiza şi, în disperare, 
abandona efortul. A trecut prea repede de la o 
sarcină sau de la un subiect la altul; a fost interesat 
de prea multe lucruri; îi lipseau un liant unificator, o 
idee dominantă; acest „om universal” a fost un 
amestec de fragmente geniale; a avut prea multe 
abilităţi şi s-a lăsat dominat prea mult de acestea 
pentru a le putea aduna pe toate în slujba unui 
singur scop. 


A scris 5 000 de pagini, dar nu a finalizat niciodată o 
carte. Cantitativ, a fost mai mult un scriitor decât 
un artist. Îşi dorea să scrie bine şi a făcut mai multe 
încercări în acest sens, de pildă în descrierile 
repetate ale unei inundaţii; „şi a scris povestiri 
însufleţite despre o furtună şi o bătălie”. Evident, a 
intenţionat să publice câteva dintre scrierile sale şi 
de multe ori a încercat să-şi pună notițele în ordine 
în acest scop. Din câte se ştie, nu a publicat nimic în 
timpul vieţii; dar probabil că le-a permis unor 
prieteni să-i vadă manuscrisele selectate, căci 
există referiri la scrierile sale la Flavio Biondo, 
Girolamo Cardano şi Cellini. A scris la fel de bine 
despre ştiinţă şi artă şi şi-a împărţit timpul aproape 
uniform între ele. Cel mai substanţial dintre 
manuscrisele sale este Trattato della Pittura (Tratat 
despre pictură), publicat în 1651. In ciuda editării 
moderne fidele, rămâne o slabă compilaţie a unor 
fragmente într-un întreg sărac şi adesea repetitiv. 
Leonardo i-a anticipat pe cei care au susţinut că 
pictura poate fi învățată numai pictând; credea că o 
cunoaştere temeinică a teoriei ajută; şi râdea de 


criticii lui ca fiind asemenea „celor despre care 
Demetrius afirmase că nu lua în considerare vântul 
care ieşea din gura lor mai mult decât pe cel care le 
ieşea din dos”. Preceptul său de bază era acela că 
un student la arte ar trebui să studieze natura mai 
degrabă decât să copieze lucrările altor artişti. 
„Atenţie, pictorule, că atunci când eşti pe câmpuri 
îţi îndrepţi atenţia asupra unei varietăţi de obiecte, 
în schimb, priveşte cu băgare de seamă, întâi la un 
singur obiect, apoi la altul, adunând laolaltă câteva 
lucruri selectate dintre cele cu mai puţină valoare.” 
Desigur, pictorul trebuie să studieze anatomia, 
perspectiva, dând formă după lumină şi umbră; 
marginile bine definite creează o pictură care pare 
rigidă. „Faceţi întotdeauna silueta astfel încât sânul 
să nu fie întors în aceeaşi direcţie cu capul”; iată un 
secret al talentului din compoziţiile lui Leonardo. În 
final, acesta îndeamnă: „Faceţi trupurile într-o 
astfel de acţiune încât să fie suficient pentru a arăta 
ce are subiectul în minte”. A uitat oare să facă 
acest lucru în Mona Lisa sau ne-a supraestimat 
capacitatea de a-i citi sufletul în ochi şi pe buze? 


A făcut portrete ale lui Lodovico, regentul din 
Milano, ale frumoasei lui mirese, Beatrice d'Este, şi 
ale copiilor lor şi ale amantelor lui Lodovico, Cecilia 
Gaflerani şi Lucrezia Crivelli; aceste picturi sunt 
pierdute, dacă nu considerăm că Belle Ferronniere 
de la Luvru este Lucrezia. Vasari a descris 
portretele familiei ca „minunate”, iar imaginea 
Lucreziei a inspirat un poet să elogieze frumuseţea 
femeii şi abilităţile artistului. 


Poate că Cecilia a fost modelul lui Leonardo pentru 
Fecioara între stânci. Pictura a fost comandată (în 


1483) de Cofradia de la Inmaculada Concepcion, ca 
parte centrală a unui retablu pentru biserica San 
Francesco. Originalul a fost cumpărat ulterior de 
Francisc | şi este astăzi la Luvru. Aflaţi în faţa 
acestuia, observăm faţa caldă, maternă pe care 
Leonardo a folosit-o de multe ori în lucrările 
ulterioare; un înger care reaminteşte de cel din 
Botezul lui Hristos al lui Verrocchio; doi copii 
desenaţi extrem de rafinat; şi un fundal de stânci 
proeminente, pe care numai Leonardo le-ar fi putut 
concepe ca mediu al Mariei. Culorile s-au mai închis 
în timp, dar este posibil ca artistul să fi urmărit un 
efect de întunecare şi să-şi fi infuzat picturile cu o 
atmosferă care în italiană se numeşte sfumata - 
„afumată”, adică estompată. „Aceasta este una 
dintre cele mai măreţe picturi ale lui Leonardo, 
depăşită numai de Cina cea de Taină, Mona Lisa şi 
Fecioara şi Pruncul cu Sfânta Ana. 


Cina cea de Taină şi Mona Lisa sunt cele mai 
faimoase picturi din lume. Oră de oră, zi de zi, an de 
an, pelerini intră în refectoriul care adăposteşte cea 
mai ambițioasă lucrare a artistului. În acea clădire 
simplă, dreptunghiulară, călugării dominicani care 
aparțineau bisericii preferate a lui Lodovico - Santa 
Maria delle Grazie - îşi luau mesele. Curând după ce 
Leonardo a sosit la Milano, Lodovico i-a cerut să 
reproducă Cina cea de Taină pe cel mai îndepărtat 
perete al aceluiaşi refectoriu. Timp de trei ani 
(1495-1498), cu întreruperi, Leonardo a lucrat sau a 
tergiversat lucrul, spre agitația ducelui şi a 
călugărilor. Starețul (dacă îi dăm crezare lui Vasari) 
s-a plâns lui Lodovico de aparenta trândăvie a lui 
Leonardo şi se întreba de ce stătea, uneori ore 


întregi, în faţa peretelui, fără a trasa măcar o linie. 
Leonardo i-a explicat fără greutate ducelui - care a 
avut oarece probleme în a-i explica stareţului - că 
lucrarea cea mai importantă a unui artist este 
conceperea, nu execuţia, şi (în cuvintele lui Vasari) 
„geniile realizează cel mai mult când lucrează cel 
mai puțin”. În acest caz, i-a spus Leonardo lui 
Lodovico, existau două dificultăți speciale - să 
concepi trăsături demne de Fiul lui Dumnezeu şi să 
pictezi un om atât de lipsit de inimă ca luda; poate, 
a sugerat el cu şiretenie, ar putea folosi chipul prea 
des arătat al stareţului ca model pentru iscariotean. 
Leonardo a plecat în căutare de chipuri şi capete 
care i-ar fi putut servi la înfăţişarea apostolilor; din 
sute de potenţiale modele, a ales trăsăturile care au 
fost amestecate, în şablonul artei sale, cu acele 
capete uimitor individualizate care au făcut posibil 
miracolul capodoperei sale aflate pe moarte. Uneori 
alerga de pe stradă sau de la atelierul său la 
refectoriu, adăuga o tuşă sau două imaginii şi pleca. 


Subiectul era superb, dar din perspectiva unui 
pictor era o capcană plină de pericole. A trebuit să 
se limiteze la figuri masculine şi la o masă modestă, 
într-o cameră simplă; nu putea exista decât un 
fundal sau o perspectivă imprecisă; nici o graţie 
feminină nu putea să întunece puterea bărbaţilor; 
nici o acţiune plină de viaţă nu putea fi introdusă 
pentru a pune corpurile în mişcare şi a exprima 
sensul vieţii. Leonardo a lăsat să se întrezărească 
un peisaj prin cele trei ferestre din spatele lui 
Hristos. Ca înlocuitor al acţiunii, a  înfăţişat 
adunarea într-un moment tensionat - Hristos 
prevestise că unul dintre apostoli îl va trăda şi 


fiecare se întreba, cu frică, teroare sau uimire, 
„Sunt oare eu?”. Ar fi putut alege momentul 
Euharistiei, dar atunci toate cele 13 chipuri ar fi fost 
îngheţate într-o solemnitate imobilă şi stereotipă. 
Aici, dimpotrivă, există mai mult decât o acţiune 
fizică violentă; există o căutare şi o revelaţie a 
spiritului; niciodată un artist nu a dezvăluit cu atâta 
profunzime, într-o singură imagine, atât de multe 
suflete. Pentru apostoli, Leonardo a făcut 
numeroase schiţe preliminare; unele dintre acestea 
- pentru lacob cel Mare, Filip, luda - sunt contururi 
puternice şi de o fineţe cum doar Rembrandt şi 
Michelangelo ar fi putut atinge. Când a încercat să 
conceapă trăsăturile lui Hristos, Leonardo a 
constatat că îşi epuizase inspiraţia cu apostolii. 
Potrivit lui Lomazzo (într-o scriere din 1557), un 
vechi prieten al artistului, Zenale, l-a sfătuit să lase 
faţa lui Hristos neterminată, spunând: „Ca să fim 
cinstiţi, ar fi imposibil să ne imaginăm chipuri mai 
frumoase sau mai blânde decât cele ale lui lacob cel 
Mare sau lacob cel Mic. Acceptă-ţi nenorocul şi lasă- 
ţi Hristosul neterminat; căci altfel, în comparaţie cu 
apostolii, el nu va mai fi Mântuitorul şi nici 
Învățătorul lor”. Leonardo i-a urmat sfatul. El sau 
un elev a făcut o schiţă celebră (acum în Galeria 
Brera) pentru capul lui Hristos, dar a înfăţişat o 
tristeţe efeminată şi resemnare mai degrabă decât 
hotărârea eroică de a intra calm în Ghetsimani. 
Poate că lui Leonardo i-a lipsit pietatea 
reverențioasă care, dacă s-ar fi adăugat 
sensibilităţii, talentului şi profunzimii lui, ar fi putut 
aduce pictura cel mai aproape de perfecţiune. 


Fiind atât un gânditor, cât şi un artist, Leonardo a 
evitat fresca, ca un inamic al minţii; o astfel de 
pictură pe tencuiala umedă şi proaspătă trebuia să 
se facă rapid, înainte ca aceasta să se usuce. 
Leonardo a preferat să picteze pe un perete uscat 
cu culori tempera amestecate într-o substanţă 
gelatinoasă, pentru că această metodă îi permitea 
să cugete şi să experimenteze. Dar aceste culori nu 
s-au lipit ferm de suprafaţă; chiar în timpul vieţii lui 
Leonardo - din cauza umezelii obişnuite a 
refectoriului şi a inundaţiilor ocazionale provocate 
de ploi abundente - vopseaua a început să se 
cojească şi să cadă; când Vasari a văzut pictura (în 
1536), aceasta era neclară; iar când Lomazzo a 
văzut-o, la 60 de ani de la finalizarea sa, era 
distrusă, imposibil de reparat. Mai târziu, călugării 
au contribuit la dezintegrare prin spargerea 
peretelui printre picioarele apostolilor pentru a face 
o uşă spre bucătărie (1656). Gravura prin care 
pictura a fost reprodusă în întreaga lume nu a fost 
făcută după originalul distrus, ci după o copie 
imperfectă făcută de unul dintre elevii lui Leonardo, 
Marco d'Oggiono. Azi putem studia doar compoziţia 
şi contururile generale şi cu greu nuanțele sau 
subtilităţile. Dar oricare ar fi fost defectele acestei 
opere când Leonardo a abandonat-o, unii şi-au dat 
seama pe loc că era cea mai măreaţă pictură pe 
care arta renascentistă o produsese vreodată. 


Cu întreruperi, între anii 1503-1506, Leonardo a 
pictat portretul Mona Lisei - Madonna Elisabetta, 
cea de-a treia soţie a lui Francesco del Giocondo, 
care în 1512 era membru al Senioriei. 


Se presupune că un copil al lui Francesco, îngropat 
în 1499, a fost unul dintre copiii Elisabettei, iar 
această pierdere ar fi contribuit la reproducerea 
trăsăturilor sobre din spatele zâmbetului ei. Faptul 
că Leonardo a chemat-o la atelier de atâtea ori în 
cei trei ani; că a pus în portretul ei toate secretele 
şi nuanțele artei lui - reprezentând-o diafan, cu 
lumină şi umbră, încadrând-o într-o privelişte 
elaborată, cu copaci şi ape, munţi şi cer; îmbrăcând- 
o în veşminte de catifea şi satin ţesute în falduri ale 
căror pliuri sunt, fiecare în parte, o capodoperă; 
studiind cu o grijă plină de patos muşchii subtili 
care îi formau şi îi mişcau gura, aducând muzicieni 
să-i cânte şi să trezească pe chipul ei tandreţea 
dezamăgită a unei mame amintindu-şi de un copil 
plecat de lângă ea - toate acestea sunt indicii vagi 
cu privire la starea de spirit cu care artistul a ajuns 
la această captivantă fuziune între pictură şi 
filosofie. O mie de întreruperi, o sută de interese 
care-i  distrăgeau atenția, lupta simultană cu 
proiectarea Bătăliei de la Anghiari nu i-au afectat 
unitatea de creaţie, tenacitatea insolită a zelului. 


Acesta este, deci, chipul care a ridicat valuri de 
hârtie pe o mare de cerneală. Nu este o faţă 
neobişnuit de frumoasă; un nas mai scurt ar fi 
ridicat mai multe valuri; şi multe fecioare în ulei sau 
din marmură - ca în orice operă a lui Correggio - ar 
fi făcut-o pe Mona Lisa să pară mediocră prin 
comparaţie. Zâmbetul ei i-a adus faimă de-a lungul 
secolelor - o urmă de sclipire în ochii ei, o curbură 
în sus a gurii ei. 


La ce zâmbeşte? La eforturile muzicienilor de a o 
distra? La sârguinţa relaxată a unui artist care o 


pictează într-o mie de zile şi parcă nu mai termină? 
Sau nu este doar zâmbetul Mona Lisei, ci al tuturor 
femeilor, care parcă le spune bărbaţilor: „Bieţi 
amanți, plini de pasiune! Natura, care vă cere 
orbeşte să vă perpetuaţi, vă arde nervii cu o poftă 
absurdă pentru trupurile noastre, vă întunecă 
minţile cu o idealizare absurdă a farmecelor 
noastre, vă ridică la cuvinte care se prăbuşesc după 
ce actul se consumă - şi vă treziţi aruncaţi în abisul 
parental! Poate fi ceva mai ridicol? Dar şi noi cădem 
în capcană; noi, femeile, plătim un preţ mai greu 
pentru infatuările voastre. Şi totuşi, dragi nesăbuiţi, 
este plăcut să fii dorită, iar viaţa ne este 
răscumpărată când suntem iubite”. 


Sau era zâmbetul lui Leonardo însuşi - zâmbetul 
unui spirit travestit, care cu greu îşi putea aminti 
dulcea mângâiere a unei femei şi nu putea crede în 
nici un alt destin pentru iubire sau pentru geniu 
decât descompunerea obscenă şi o fărâmă de glorie 
pâlpâind slab în uitarea omului? 


Când, în final, şedinţele de pictură s-au încheiat, 
Leonardo a păstrat lucrarea, susținând că acest 
portret, mai aproape de finalizare decât oricare 
altul, era încă incomplet. Poate că soţului nu i-a 
surâs ideea ca soţia lui să-şi unduiască, de pe 
perete, ore în şir buzele în faţa lui şi a oaspeţilor. 
Mulţi ani mai târziu, Francisc | a cumpărat-o pentru 
4 000 de coroane (50 000 de dolari) şi a expus-o în 
palatul său de la Fontainebleau. Astăzi, după ce 
timpul şi restaurările i-au estompat subtilităţile, 
pictura se află în maiestuosul Salon Carre de la 
Luvru, întreţinută zilnic de mii de adulatori şi 


aşteptând ca timpul să şteargă şi să confirme 
zâmbetul Mona Lisei. 


INVENTATORUL 


Ne este greu să ne dăm seama că pentru Lodovico, 
şi pentru Cesare Borgia, Leonardo a fost în primul 
rând inginer. Chiar şi paradele pe care le-a 
planificat pentru ducele de Milano includeau roboţi 
ingenioşi. „Zilnic”, spunea Vasari, „a făcut modele 
şi machete pentru a înlătura munţii cu uşurinţă şi 
pentru a-i străpunge ca să se poată trece dintr-un 
loc în altul; şi prin intermediul pârghiilor, al 
scripeţilor şi al vinciurilor, să ridice şi să tragă 
greutăţi; a conceput metode de dragare a porturilor 
şi de ridicare a apei de la mare adâncime.” A 
dezvoltat o maşină pentru tăierea filetelor şi a 
lucrat la realizarea unei roţi hidraulice; a conceput 
frânele cu rulmenţi cu bile de precizie. A proiectat 
prima mitralieră şi mortiere cu angrenaje care le 
creştea bătaia; un sistem de transmisie cu multiple 
curele; transmisia cu trei trepte; o cheie franceză 
reglabilă; o maşinărie pentru laminarea metalului; 
un pat mobil pentru o tiparniţă; un angrenaj melcat 
cu autoblocare pentru ridicarea unei scări. A avut 
un plan pentru navigare subacvatică, dar a refuzat 
să-l explice. A readus la viaţă ideea lui Heron din 
Alexandria despre un motor cu aburi şi a dovedit 
cum presiunea aburului într-o armă ar putea 
propulsa o săgeată de fier un kilometru. A inventat 
un dispozitiv pentru înfăşurarea şi distribuirea 
uniformă a firelor textile pe un fus şi o foarfecă pe 
care o puteai deschide şi închide dintr-o singură 


mişcare a mâinii. Adesea, şi-a lăsat fantezia să-l 
ameţească, de pildă când a sugerat schiuri 
gonflabile pentru a merge pe apă sau o moară de 
apă care putea să acţioneze, simultan, mai multe 
instrumente muzicale. A descris o paraşută: „Dacă 
un om are un cort făcut din pânză, ale cărui 
deschizături au fost astupate şi care ar avea cam 
5,5 metri pe diagonală şi 5,5 adâncime, el ar putea 
să se arunce de la o mare înălţime fără să se 
rănească”, 


Jumătate din viaţă a meditat la chestiunea zborului 
uman. La fel ca Tolstoi, invidia păsările ca o specie 
în multe feluri superioară omului. A studiat în 
detaliu modul în care le funcționau aripile şi cozile, 
cum se ridicau în aer, cum planau, se întorceau şi 
coborau. Ochiul lui ager a remarcat aceste mişcări 
cu o curiozitate avidă, iar creionul său rapid le-a 
trasat şi le-a consemnat. A observat cum păsările se 
folosesc de curenţi de aer şi de presiune. A făcut 
mai multe desene ale unui mecanism de înşurubare 
prin care corpul uman, prin acţiunea picioarelor, ar 
putea să facă aripile să bată suficient de repede 
pentru a-l ridica în aer. Intr-un scurt eseu, Sul Volo 
(Despre zbor), a descris o maşină zburătoare făcută 
de el din pânză scrobită rezistentă, curele de piele 
şi chingi din mătase neprelucrată. A numit-o 
„Pasărea” şi a scris instrucţiuni detaliate despre 
cum se folosea la zbor. 


A încercat, în realitate, să zboare? O însemnare din 
Codice Atlantico spune: „Mâine-dimineaţă, în a 
doua zi a lunii ianuarie 1496, voi face chingile şi 
încercarea”; nu ştim ce înseamnă aceste cuvinte. 
Fazio Cardano, tatăl fizicianului Girolamo Cardano 


(1501-1576), i-a spus fiului său că Leonardo însuşi 
încercase să zboare. Unii au crezut că, atunci când 
Antonio, unul dintre asistenții lui Leonardo, şi-a 
rupt piciorul în 1510, încercase să zboare cu una 
dintre maşinile lui Leonardo. Nu ştim dacă a fost 
aşa. 


Leonardo era pe pista greşită; zborul oamenilor nu 
a fost posibil prin imitarea pasărilor, cu excepţia 
planării, ci prin legarea motorului cu combustie 
internă la o elice care să bată aerul nu în jos, ci în 
spate; viteza de înaintare a făcut posibil zborul în 
sus. Dar cea mai nobilă calitate a omului este setea 
de cunoaştere. Şocaţi de războaiele şi de crimele 
omenirii, descurajaţi de egoismul talentului şi de 
perpetuarea sărăciei, întristaţi de superstiţiile şi de 
naivitatea cu care naţiunile şi generaţiile au poleit 
efemeritatea şi nedreptăţile vieţii, ne simţim parţial 
răscumpăraţi când vedem că rasa umană poate 
păstra în inimă şi în minte, timp de 3 000 de ani de 
la legendarii Dedal şi Icar, trecând prin încercările 
derutante ale lui Leonardo şi ale altor mii asemenea 
lui, un vis măreț al victoriei glorioase şi tragice a 
timpului nostru. 


OMUL DE ŞTIINŢĂ 


Alături de schiţele lui, uneori chiar pe aceeaşi 
pagină, alteori mâzgălite peste vreo schiţă a unui 
bărbat sau a unei femei, peste un peisaj sau o 
maşinărie, regăsim notițele în care această minte 
însetată de cunoaştere şi-a exprimat nedumeririle 
în faţa legilor şi a acţiunilor naturii. Poate că omul 


de ştiinţă s-a dezvoltat din artist: pictura lui 
Leonardo l-a obligat să studieze anatomia, legile 
proporţiei şi perspectiva compoziţiei şi a reflexiei 
luminii, chimia pigmenţilor şi a uleiurilor; din aceste 
cercetări a fost atras într-o investigare mai 
amănunţită a structurii şi funcţiei plantelor şi 
animalelor; şi de-aici, mai departe, la o concepţie 
filosofică despre universalitatea şi caracterul 
invariabil al legii naturii. Adesea, artistul ieşea la 
iveală din omul de ştiinţă; desenul tehnic putea fi 
un exemplu de frumuseţe sau putea să sfârşească 
într-un arabesc grațios. Leonardo şi-a încercat mâna 
în aproape toate ştiinţele. A învăţat cu entuziasm 
matematica, forma cea mai pură de raţionament; a 
simţit o anumită frumuseţe în formele geometrice şi 
a desenat unele pe aceeaşi pagină cu un studiu 
pentru Cina cea de Taină. A exprimat cu tărie unul 
dintre principiile fundamentale ale ştiinţei: „Nu 
există nici o certitudine unde să nu poată fi aplicată 
fie una dintre ştiinţele matematice, fie una dintre 
celelalte legi care se bazează pe ele”. Şi l-a reluat, 
cu mândrie, pe Platon: „Nu lăsaţi nici un om care nu 
este matematician să-mi citească munca”. 


Înarmat cu măreţul text al lui Teofrast despre 
plante, şi-a îndreptat mintea alertă către „istoria 
naturală”. A examinat sistemul de organizare a 
frunzelor pe tulpină şi i-a formulat legile. A observat 
că numărul inelelor dintr-o secţiune transversală a 
unui trunchi de copac reprezintă anii arborelui şi că 
grosimea lor arată umiditatea fiecărui an. Se pare 
că a împărtăşit mai multe păreri greşite ale epocii 
sale privind puterea anumitor animale de a vindeca 
boli umane prin prezenţa sau atingerea lor. Şi-a 


răscumpărat această cădere neobişnuită în 
superstiție prin investigarea anatomiei calului cu o 
temeinicie fără precedent în istorie. A pregătit un 
tratat special pe această temă, dar s-a pierdut în 
timpul ocupației franceze a oraşului Milano. 
Aproape că a deschis drumul anatomiei comparative 
moderne, studiind în juxtapunere membrele 
oamenilor şi ale animalelor. A înlăturat autoritatea 
perimată a lui Galen şi a lucrat cu trupuri 
adevărate. A descris anatomia omului nu numai în 
cuvinte, ci şi în desene care au depăşit orice fusese 
făcut până atunci în domeniu. A gândit o carte 
despre acest subiect şi a lăsat pentru ea sute de 
ilustraţii şi de notițe. A pretins că „a disecat peste 
30 de cadavre umane” şi nenumărate desene ale 
fătului, inimii, plămânilor, scheletului, musculaturii, 
viscerelor, ochiului, craniului şi creierului, precum şi 
ale organelor de reproducere la femeie îi susţin 
afirmaţia. A fost primul care a dat - prin desene şi 
note remarcabile - o înfăţişare ştiinţifică a uterului 
şi a descris cu exactitate cele trei membrane care 
înconjoară fătul. A fost primul care a descris 
cavitatea osului care susţine obrazul, astăzi 
cunoscut ca antrul lui Highmore (sinusul maxilar). A 
turnat ceară în valvele inimii unui taur mort pentru 
a obţine un mulaj exact al camerelor. A fost primul 
care a descris cordajele tendinoase ale ventriculului 
drept. A fost fascinat de reţeaua vaselor de sânge; 
a ghicit circulaţia sângelui, dar nu i-a înţeles exact 
mecanismul. „Ilnima”, a scris el, „este mult mai 
puternică decât ceilalţi muşchi. [...] Sângele care se 
întoarce când inima se deschide nu este acelaşi cu 
cel care închide valvele.” A trasat vase de sânge, 
nervi şi muşchi cu destul de multă precizie. A 


atribuit îmbătrânirea aterosclerozei, şi pe aceasta 
lipsei de mişcare. A început o carte, De figura 
umana, care discută despre proporţiile adecvate ale 
corpului uman, ca un ajutor pentru artişti, iar unele 
dintre ideile sale au fost încorporate de prietenul 
său Pacioli în De divina proportione. A analizat viaţa 
fizică a omului, de la naştere la decrepitudine, şi 
apoi a gândit un sondaj cu privire la viaţa mentală. 
„Ah, poate va vrea Dumnezeu să mă lase să 
explorez şi psihologia obiceiurilor omului, la fel cum 
i-am descris trupul!” 


De la studiile sale în atâtea domenii, Leonardo s-a 
abătut, uneori, în direcţia filosofiei. „O, Necesitate 
minunată! Tu, cu o rațiune supremă, restrângi toate 
efectele pentru a fi rezultatul direct al cauzelor lor 
şi, printr-o lege supremă şi irevocabilă, fiecare 
acţiune naturală te ascultă, prin cel mai scurt 
proces posibil.” Acest lucru reprezintă mândra 
încununare a ştiinţei din secolul al XIX-lea şi 
sugerează că Leonardo se lepădase de teologie. 
Vasari, în prima ediţie a biografiei artistului, a scris 
că „avea o tendinţă spre erezie, astfel încât nu s-a 
conformat nici unei religii, oricare ar fi fost aceasta, 
considerând, cumva, că este mai bine să fie un 
filosof decât un creştin” - dar Vasari a omis acest 
pasaj în ediţii ulterioare. Ca mulţi creştini ai 
timpului, Leonardo a criticat din când în când clerul; 
i-a numit farisei, i-a acuzat că îi înşelau pe oamenii 
simpli cu false miracole şi a zâmbit la „moneda 
falsă” a indulgențelor cereşti pe care o schimbau 
pentru moneda acestei lumi. Într-o zi de Vinerea 
Mare a scris: „Astăzi, toată lumea este în doliu 
fiindcă un om a murit în Orient”. Aparent credea că 


sfinţii morţi erau incapabili să audă rugăciunile 
adresate lor. „Mi-aş putea dori să am o astfel de 
putere a cuvintelor, care să mă ajute să-i cenzurez 
pe cei care preamăresc omul mai presus de soare. 
[...] Cei care şi-au dorit să venereze oameni ca zei 
au făcut o mare greşeală.” A abordat iconografia 
creştină cu mai multă libertate decât oricare alt 
artist renascentist: a eliminat nimburile, a pus-o pe 
Fecioara Maria peste genunchiul mamei sale şi l-a 
înfăţişat pe copilul lisus încercând să stea călare pe 
miel. A văzut inteligenţă în materie şi credea în 
suflet, dar aparent credea că sufletul putea acţiona 
doar prin materie şi numai în armonie cu legi 
invariabile. S-a adresat divinității cu umilinţă şi 
fervoare în unele pasaje; dar, în alte momente, l-a 
identificat pe Dumnezeu cu natura, cu legea naturii 
şi cu „Necesitatea”. Un panteism mistic a fost 
religia lui până în ultimii ani. 


Probabil că a pictat puţin după 1517, pentru că în 
acel an a suferit un accident vascular cerebral care 
l-a paralizat, imobilizându-i partea dreaptă; a pictat 
cu stânga, dar avea nevoie de ambele mâini pentru 
o muncă atentă. Era acum o amintire cu piele ridată 
a tânărului a cărui reputaţie pentru frumuseţea 
corpului şi a chipului ajunsese până la Vasari, de-a 
lungul unei jumătăţi de secol. Încrederea lui în sine, 
cândva mândră, a dispărut, seninătatea spiritului a 
cedat în faţa durerii declinului, dragostea lui de 
viaţă a dat loc speranţei religioase. A făcut un 
testament simplu, dar a cerut toate ritualurile 
bisericeşti la înmormântarea sa. Odată a scris: „Aşa 
cum o zi petrecută bine face somnul dulce, o viaţă 
bine trăită face moartea uşoară”. Vasari a spus o 


poveste emoţionantă despre cum a murit Leonardo, 
la 2 mai 1519, în braţele regelui Francisc | 
(Leonardo venise în Franţa printr-un contract 
încheiat cu Francisc, ca „pictor, inginer şi arhitect al 
regelui şi mecanic al statului”); dar se pare că 
Francisc era în altă parte la momentul respectiv. 
Corpul a fost îngropat în mănăstirea bisericii Sfântul 
Florentin din Amboise. 


Cum să-l clasificăm? - care dintre noi posedă o 
varietate de cunoaştere şi de abilităţi necesare 
pentru a judeca un om atât de multilateral 
dezvoltat? Fascinaţia minţii lui polimorfe ne atrage 
să-i exagerăm realizările; pentru că era mai fertil în 
concepţie decât în execuţie. Nu a fost cel mai mare 
om de ştiinţă, inginer, sau pictor, sau sculptor, sau 
gânditor al timpului său; a fost doar un om care era 
toate acestea la un loc şi în fiecare domeniu a 
rivalizat cu cei mai buni. Trebuie să fi fost oameni în 
şcolile de medicină ale vremii care cunoşteau mult 
mai multă anatomie decât el; cele mai notabile 
lucrări de inginerie de pe teritoriul milanez au fost 
făcute înainte de Leonardo; atât Rafael, cât şi Tiţian 
au lăsat un număr de picturi superbe cu mult mai 
impresionant decât numărul celor care au 
supravieţuit din pensula lui Leonardo; Michelangelo 
a fost un sculptor mai important; Machiavelli şi 
Guicciardini au fost minţi mai profunde. Şi totuşi, 
studiile lui Leonardo despre cal au fost probabil cele 
mai bune lucrări de anatomie făcute atunci; 
Lodovico şi Cesare Borgia l-au ales inginer, din 
toată Peninsula Italică; nimic din picturile lui Rafael, 
sau Tiţian, sau Michelangelo nu egalează Cina cea 
de Taină; nici un pictor nu s-a ridicat la nivelul 


subtilităţii nuanţei sau al portretizării delicate a 
sentimentului, a gândirii şi a sensibilităţii 
meditative, ca Leonardo; nici o statuie a timpului nu 
a fost atât de apreciată ca Sforza şi nici un desen nu 
a depăşit vreodată Fecioara şi Pruncul cu Sfânta 
Ana; şi nimic din filosofia Renaşterii nu s-a ridicat 
deasupra concepţiei lui Leonardo despre legea 
naturii. 


Leonardo nu a fost „omul Renaşterii”, pentru că a 
fost prea blând, introvertit şi rafinat pentru a 
reprezenta o epocă atât de violentă şi atât de 
puternică în acţiune şi în discurs. Omul din el nu a 
fost destul de „universal”, deoarece calităţile de om 
de stat sau de conducător nu şi-au găsit loc în el. 
Dar, cu toate limitările sale, a fost omul cel mai 
desăvârşit al Renaşterii şi, probabil, al tuturor 
timpurilor. Contemplându-i realizările, ne minunăm 
de distanţa pe care omul a parcurs-o de la originile 
sale şi ne reînnoim credinţa în posibilităţile 
omenirii. 


Capitolul şaisprezece 


Renaşterea Il: Roma 
PAPALITATEA RĂTĂCITOARE (1309-1417) 


În 1309, papalitatea abandonase Roma, care 
devenise neguvernabilă, şi se stabilise în Avignon, 
unde a ajuns, spre durerea celor mai mulţi creştini, 
captivă în mâinile regilor francezi. 


După 1377, papalitatea s-a împărţit în tabere ostile, 
cu papi rivali la Roma şi la Avignon, în timp ce 
dincolo de Marea Mediterană, în Africa şi în Asia, un 
mahomedanism viril şi războinic se răspândea şi se 
multiplica, amenințând supraviețuirea lumii 
creştine. Schisma papală a continuat până când 
prelați, principi şi cărturari s-au adunat la Konstanz, 
în 1414 şi, după trei ani de dezbateri şi negocieri, l- 
au ales papă pe cardinalul Oddone Colonna, care a 
luat numele de Martin al V-lea. Acesta a restaurat 
primatul papal asupra conciliilor şi a reumplut rapid 
trezoreria papală, spre neplăcerea catolicilor de la 
nord de Alpi. În 1430, un trimis german la Roma a 
trâmbițat venirea Reformei din 1517: 


Lăcomia domneşte la curtea romană şi zi de zi 
găseşte noi mecanisme [...] pentru a stoarce 
națiunea germană de bani, sub pretextul unor taxe 
ecleziastice. [...] Prin urmare, există multă furie [...] 
şi durere în suflet; de asemenea, multe întrebări cu 
privire la papalitate vor apărea, altfel ascultarea va 
fi, în final, abandonată în întregime, pentru a putea 
scăpa de aceste pretenții scandaloase ale 
italienilor; iar acest curs al lucrurilor, după cum văd 
eu, ar fi acceptat de multe țări. 


A urmat o competiție pe jumătate mascată între 
Reforma aflată încă în faşă şi Renaşterea ajunsă la 
maturitate, pentru controlul veniturilor şi al minţilor 
Bisericii Romane. Martin însuşi l-a numit secretar 
papal pe unul dintre cei mai străluciți umanişti: 
Poggio Bracciolini. Succesorul lui Martin, Eugeniu al 
IV-lea (pontificat 1431-1447), fusese câştigat de 


curentul renascentist şi a ajutat oriunde l-a purtat 
pontificatul său atacat. Alungat de la Roma deo 
revoltă a populaţiei organizată de familia Colonna, 
acesta s-a refugiat cu toată Curia la Ferrara şi a 
convocat un nou conciliu al episcopilor şi 
cardinalilor. 


Un eveniment epocal în istoria militară a conlucrat 
cu viziunile lui. Pe măsură ce turcii avansau către 
Constantinopol, aducând cu ei islamul, liderii 
creştinismului răsăritean au fugit din vechea lor 
capitală în Peninsula Italică şi s-au oferit să se 
consulte cu prelați occidentali pentru unirea 
creştinătăţii greceşti şi latine. Eugeniu i-a 
întâmpinat la Ferrara şi a reunit un conciliu romano- 
catolic cu care să se poarte tratative. Acolo, timp de 
opt luni, teologii şi-au dezbătut credințele în cele 
mai mici detalii. Când ciuma a izbucnit la Ferrara, 
Cosimo de Medici i-a invitat pe teologi să mute 
consultările la Florenţa; aceştia au venit alături de 
papa Eugeniu; Cosimo şi prietenii săi i-au onorat, i- 
au hrănit şi le-au cumpărat textele clasice. Eugeniu 
i-a adăugat în secretariatul său pe Flavio Biondo, 
Leonardo Bruni şi alţi umanişti italieni care puteau 
negocia în limba greacă. Teologii oropsiţi au fost 
de-acord să unească bisericile şi crezurile grec şi 
roman. Dar prelaţii şi populaţia din Orientul creştin 
au repudiat acordul; turcii au cucerit 
Constantinopolul; Marea Schismă dintre lumea 
creştină din Răsărit şi cea din Apus a continuat; dar 
papa Eugeniu, încurajat de experţi clasici, a dus 
Renaşterea la Roma. 


PAPII ERUDIŢI 


Printre studenții fervenţi pe care Eugeniu îi 
admirase în Florenţa se afla Tommaso Parentucelli, 
un tânăr preot care şi-a cheltuit banii pe cărţi, s-a 
împrumutat ca să cumpere şi mai multe şi aspira să 
adune într-o bibliotecă toate marile scrieri ale lumii. 


În 1443, Eugeniu l-a numit arhiepiscop, iar în 1446, 
cardinal; în 1447, conclavul l-a făcut papă. „Cine ar 
fi crezut”, a susţinut el, „că un biet preot clopotar 
va fi făcut papă, spre perplexitatea celor vanitoşi?” 
Era una dintre trăsăturile democratice ale 
catolicismului ca oricare tânăr să poată ajunge 
papă. Umaniştii din Italia s-au bucurat, iar unul 
dintre ei a declarat că viziunea lui Platon devenise 
realitate: un filosof ajunsese rege. 


Nicolae al V-lea, aşa cum s-a numit el, a avut trei 
scopuri: să fie un papă bun, să reconstruiască Roma 
şi să readucă în prim-plan literatura clasică, 
învăţământul şi arta. Având la dispoziţie toate 
veniturile papalității, a trimis reprezentanţi la 
Atena, Constantinopol, în teritoriul germanilor şi în 
Anglia, ca să caute şi să cumpere - sau să copieze - 
manuscrise în greacă şi în latină, păgâne sau 
creştine; a format un corp mare de copişti şi editori 
la Vatican; a chemat la Roma aproape orice umanist 
proeminent din peninsulă; şi şi-a plătit cărturarii cu 
o dare de mână care i-a alarmat pe finanţişti şi a 
împovărat provinciile; critici îndrăzneţi l-au acuzat 
că donațiile credincioşilor au fost cheltuite pe 
deşertăciunile literaturii păgâne şi pe luxul unor 
cardinali sceptici. 


Când Nicolae a cerut ca o zecime din veniturile din 
Europa Apuseană să fie dedicate unei cruciade 
menite să recupereze Constantinopolul din mâinile 
turcilor (1453), Europa nu l-a ascultat. El s-a 
resemnat în faţa realităţii, iar pofta de viaţă i-a 
pierit. A murit în 1455, la 58 de ani. Fusese un papă 
extravagant în generozitatea lui, dar reinstaurase 
pacea în Biserică şi înapoiase Romei ordinea şi 
splendoarea; fondase Biblioteca Apostolică Vaticană 
şi unise lumea catolică şi clasică, Biserica şi 
Renaşterea. 


Papa Pius al ll-lea a părut că se potriveşte perfect. 
Născut la Siena, în 1405, din proeminenta familie 
Piccolomini, a fost botezat Enea Silvio; dar a semnat 
majoritatea scrierilor sale numeroase (aproape 
toate în latină) cu „Aeneas Silvius”, după Enea din 
Eneida lui Vergiliu; chiar şi numele său papal a 
purtat ecoul adjectivului preferat al lui Vergiliu 
pentru eroul său - pius, „reverenţios” şi credincios 
faţă de părinţi sau faţă de patrie. Cuvântul s-a 
potrivit mai mult papei decât omului Enea Silvio, 
fiindcă în cei 53 de ani anteriori pontificatului se 
bucurase de toată laxitatea morală a vârstei. A avut 
relaţii cu peste zece femei şi a scris, pentru un 
prieten, o scrisoare de dragoste concepută pentru a 
înlătura  încăpăţânarea unei fete care prefera 
căsătoria desfrâului. Printre rătăcirile sale, a rămas 
credincios numai literaturii, iubindu-i pe vechii 
clasici şi scriind în cea mai curată latină a timpului 
său. Pe măsură ce limba latină a devenit limba 
diplomaţiei, a găsit cu uşurinţă persoane care să 
aibă nevoie de cunoştinţele lui, de la amante la 
regi. 


În 1445, Frederic al III-lea, capul secular al Sfântului 
Imperiu Roman, l-a trimis ca reprezentant la 
Eugeniu al IV-lea. Silvius, care îl atacase pe Eugeniu 
în numeroase scrieri, i-a cerut scuze atât de 
elocvent încât pontiful, umanist de formaţie, l-a 
iertat cu uşurinţă şi, de atunci, cărturarul rătăcitor 
s-a supus papei. A ajuns preot (1446), iar la 41 de 
ani a depus jurământ de castitate şi a trăit o viaţă 
exemplară. În 1449 a fost făcut episcop de Siena; în 
1456 a devenit cardinalul Piccolomini; în 1458 a fost 
ales papă. 


Avea 53 de ani, iar viaţa sa aventuroasă şi-a spus 
cuvântul asupra puterilor sale, fiindcă părea bătrân. 
Nu a încercat să-şi ascundă erorile tinereţii şi nici 
amorurile; dimpotrivă, a emis public o bulă de 
retractare cerându-le lui Dumnezeu şi Bisericii să-l 
ierte. Devenise un umanist la Florenţa, iar acum îi 
inclusese pe cărturarii Platina şi Biondo în Curia sa; 
dar nu le-a plătit onorarii ameţitoare. A avut 
probleme mai mari: turcii, care aduseseră o religie 
rivală, înaintau spre Viena şi în Balcani; curând, ar fi 
putut ajunge la Marea Adriatică; ce i-ar fi împiedicat 
să traverseze acea mare spre divizata şi conflictuala 
Peninsulă Italică? 


Pius al Il-lea a proclamat o altă cruciadă; a cerut 
puterilor nordice să trimită flote pentru a se alătura 
celei papale - doar Veneţia a făcut-o. Pius a condus 
un escadron în jurul peninsulei, a ajuns la Ancona şi 
i-a aşteptat, cu speranţă, pe venețieni. A cedat în 
faţa epuizării imediat ce ei au sosit. A avut parte de 
o înmormântare impunătoare la Roma, dar cruciada 
a murit odată cu el. 


Trec peste papa Sixtus al IV-lea, care a condus 
Biserica din 1471 şi până în 1484, a adus-o în pragul 
falimentului, prin nepotism şi război, a construit 
Capela Sixtină care îi poartă numele, a reconstruit 
Biblioteca Apostolică Vaticană, a adăugat 1 100 de 
manuscrise clasice celor 2 527 existente şi l-a numit 
pe Torquemada la cârma Inchiziției din Spania. Ar fi 
trebuit să mă bucur să spun un cuvânt bun despre 
papa Alexandru al Vli-lea şi chiar şi despre fiul său 
cel fără de scrupule, Cesare Borgia; dar mă grăbesc 
să ajung la papa luliu al ll-lea şi la apogeul 
Renaşterii romane. 


IULIU al Ii-lea 


luliu a fost un general capabil şi greu de descurajat, 
care a condus sau a trimis armată după armată 
pentru a readuce Statele Papale în interiorul 
papalității, împotriva principatelor vecine dornice 
de a controla Biserica. A administrat excelent 
afacerile şi oamenii. Încă îi putem intui profunzimea 
şi forţa de caracter în portretul realizat de Rafael, 
aflat în palatul Pitti, la Florenţa. Sub el s-au 
desăvârşit Rafael şi Michelangelo. 


Rafael 


Rafael s-a născut în 1483, tatăl său fiind Giovanni 
Santi, cel mai de seamă pictor din Urbino. A fost 
botezat după cel mai drept dintre arhangheli şi a 
crescut în preajma artei. După această copilărie 
fericită, a ajuns la Perugia, unde în trei ani, sub 


Perugino, a învăţat să picteze Madone evlavioase. 
Atunci, Pinturicchio l-a ademenit la Siena şi l-a 
învăţat că o femeie putea fi o zeiţă a frumuseţii fără 
să fie Maica Domnului. Latura păgână a lui Rafael - 
care mai târziu a însufleţit baia unui cardinal cu 
nuduri trandafirii - s-a dezvoltat în binevoitorul 
artist alături de evlavia care a dat naştere Madonei 
Sixtine. 


În 1508, aflându-se la Florenţa, a fost chemat de 
luliu al ll-lea să lucreze pentru el, la Roma. S-a 
bucurat să meargă, fiindcă Roma, nu Florenţa, era 
acum centrul fascinant şi stimulativ al Renaşterii. 
luliu găsise în Vatican câteva camere administrative 
ai căror pereţi cereau o renovare proaspătă. Prin 
consultări cu teologi şi cărturari, a luat naştere un 
plan conceput pentru a ilustra unirea în civilizaţia 
renascentistă a religiei şi a filosofiei, a culturii 
clasice şi a creştinismului, a Bisericii şi a statului. 


Rafael a lucrat la proiect timp de patru ani şi 
jumătate, cu o grijă şi o dedicare aproape 
religioase. Pe un perete a pictat Sfânta Treime, cu 
Maria alături; într-un nor din jurul lor erau Adam, 
Avraam, Moise, David, Petru şi Pavel şi alţi eroi ai 
testamentelor, legaţi într-o continuitate luminoasă 
a celor două religii; heruvi şi serafi pluteau în aer, 
ca pe aripile unui cântec; sub aceştia, teologi şi 
filosofi dezbăteau doctrina Euharistiei; şi 
personajele umane erau atât de individualizate 
încât fiecare dintre figuri era o biografie. Toată 
această Disputa del Sacramento a fost realizată de 
un tânăr de doar 28 de ani. 


Dar putea acest maestru fericit al pensulei să 
reprezinte cu o forţă şi o grandoare egale rolul 
ştiinţei şi filosofiei în rândul oamenilor? Nu avem 
dovezi că Rafael a citit, vreodată, prea mult; el a 
vorbit cu pensulele şi a ascultat cu ochii; a trăit într- 
o lume a formelor şi a culorilor, în care cuvintele 
erau lucruri triviale dacă nu descriau acţiuni 
importante ale bărbaţilor şi femeilor. Probabil că s-a 
pregătit în grabă, citind Platon şi Diogene Laerţiu, 
şi Marsilio Ficino şi prin conversaţie umilă cu 
oameni învăţaţi, astfel încât să ajungă la nivelul 
operei sale supreme. Şcoala din Atena - cincizeci de 
siluete însumând secole bogate de gândire greacă, 
toate adunate într-o imagine nemuritoare, sub 
arcada unui masiv portic păgân. 


Acolo, pe peretele din faţa apoteozei teologice din 
Disputa, se află glorificarea filosofiei: Platon cu 
ochii profunzi, părul şi barba albe, fluturânde, cu un 
deget îndreptat în sus spre statul lui perfect; 
Aristotel mergând alături de el, în linişte, cu 30 de 
ani mai tânăr, frumos şi vesel, ţinându-şi mâna 
întinsă cu palma în jos, ca şi cum ar aduce 
idealismul plin de avânt al maestrului înapoi pe 
pământ şi l-ar face posibil; Socrate numărându-şi 
argumentele pe degete, cu Alcibiade care îl ascultă 
cu iubire; Pitagora încercând să închidă muzica 
sferelor în tabele armonioase; o femeie frumoasă 
care ar putea fi Aspasia; Heraclit scriind ghicitori 
efesiene; Diogene zăcând neglijent dezbrăcat pe 
treptele din marmură; Arhimede desenând forme 
geometrice pe o tablă pentru patru tineri absorbiți 
complet; Ptolemeu şi Zoroastru discutând cu globuri 
în mâini; un băiat, în stânga, alergând cu 


nerăbdare, cu nişte cărţi, dorind cu siguranţă o 
semnătură; un tânăr silitor aşezat într-un colţ, 
luând notițe; în stânga, iese puţin la iveală Federigo 
de Mantova, favoritul lui luliu; şi din nou, Bramante; 
şi, ascunzându-se modest, aproape nevăzut, Rafael 
însuşi, reprezentat acum cu mustață. Există încă 
mulţi alţii, a căror identitate o vom lăsa la 
latitudinea experţilor; în ansamblu, un astfel de 
parlament al înţelepciunii nu fusese niciodată 
pictat, probabil că nu fusese niciodată conceput. Şi 
nici un cuvânt despre erezie, nici un filosof arzând 
pe rug; aici, sub protecţia unui papă prea mare 
pentru a face caz de diferenţa dintre o eroare şi 
alta, tânărul creştin i-a adus pe toţi aceşti păgâni 
laolaltă, i-a pictat cu propriile trăsături, cu o 
înţelegere remarcabilă şi cu simpatie, plasându-i 
acolo unde teologii i-ar fi putut vedea şi le-ar fi 
putut împărtăşi slăbiciunile, şi unde papa, între un 
document şi altul, ar fi putut să contemple procesul 
de cooperare şi de creare a gândirii umane. 


Această pictură şi Disputa sunt idealurile Renaşterii 
- Antichitatea păgână şi credinţa creştină care 
trăiesc împreună, în armonie, într-o singură 
încăpere. Aceste pânze rivale, în suma concepţiei, 
compoziţiei şi armoniei lor, au fost depăşite numai 
de Michelangelo, Tintoretto şi Veronese şi nu şi-au 
găsit egal în reprezentarea mariajului dintre Grecia 
lui Pericle şi Roma lui Leon. Aproape în acelaşi timp 
(1508-1512) cu lucrarea lui Rafael pentru luliu al Il- 
lea (1505-1512), figura culminantă a Renaşterii a 
pictat, sub acelaşi acoperământ papal, tavanul 
Capelei Sixtine. 


Michelangelo 


Michelangelo, botezat ca Rafael după un arhanghel, 
s-a născut în 1475, ca al doilea fiu al lui Lodovico 
Buonarotti Simone, primar al micului oraş Caprese, 
aflat pe drumul de la Florenţa la Arezzo. 


Michelangelo se lăuda cu o picătură sau două de 
sânge nobil; cercetările au dovedit că nu avea. A 
fost educat la Florenţa, dar nu a învăţat latină şi nu 
a simţit niciodată calma hipnoză a dispoziţiei 
clasice; era ebraic, nu clasic, mai mult protestant 
decât catolic, deşi a proiectat copleşitoarea citadelă 
a Bisericii. 


A preferat desenul scrisului, care este o alterare a 
celui dintâi. A preferat sculptura în defavoarea 
picturii şi curând şi-a câştigat intrarea în grădinile 
în care familia Medici îşi expusese colecţia de statui 
şi de arhitectură antică. Mulţumit de zelul şi de 
rezultatele muncii tânărului, Lorenzo l-a luat în casa 
lui, l-a tratat ca pe un fiu şi l-a aşezat la aceeaşi 
masă cu Polizioano, Ficino, Pico della Mirandola şi 
cu el însuşi. Acolo a auzit cele mai înțelepte discuţii 
despre guvernare, literatură, filosofie şi artă. 


Dar cercul aristocratic îşi pierduse etica şi crezul 
creştin şi a găsit grădina lui Epicur mai plăcută 
decât Ghetsimani. |n acei ani, Savonarola îşi 
propovăduia evanghelia înfocată a unei reforme 
puritane, aproape ascetică; Michelangelo mergea 
adesea să-l asculte şi nu l-a uitat niciodată. Când 
Savonarola a murit (1498), un lucru din spiritul său 
a rămas în artistul sobru - un dispreţ faţă de 
degradarea morală din capitalele italice, un 


resentiment feroce faţă de despotism, un sumbru 
presentiment al osândei. Când a pictat Judecata de 
Apoi, a trimis atacurile călugărului de-a lungul 
secolelor. 


În 1496 a acceptat invitaţia unui cardinal şi a vizitat 
Roma. Acolo, printr-un contract încheiat cu 
ambasadorul francez, a sculptat Pietă, care încă ne 
dă fiori în bazilica Sfântul Petru: Fecioara îşi ţine în 
braţe fiul coborât de pe cruce. Michelangelo avea 
doar 23 de ani, iar grupul statuar prezintă stângăcii 
pe care vârsta fragedă le poate scuza - drapajul 
excesiv, mâna mamei prea mică pentru trupul ei, 
mâna stângă ridicată în aer, inexplicabil, chipul unei 
femei mai tinere decât fiul ei. Dar figura lui Hristos, 
flasc şi aproape limitat la osatură, drapajul 
curgător, de piatră, un mic grup care conţine esenţa 
istoriei omenirii, ca o călătorie între maternitate şi 
mortalitate: acesta, ca şi stanze (camerele) lui 
Rafael, dezvăluie cât de repede a trebuit să se 
maturizeze artistul în vâltoarea şi goana Renaşterii. 


Un apel al rudelor sărăcite l-a adus pe sculptorul de- 
acum faimos la Florenţa. Acolo, în 1501, consiliul de 
lucrări al catedralei l-a provocat să transforme într- 
o siluetă umană un bloc de marmură de patru metri 
înălţime şi atât de neregulat încât zăcuse neutilizat 
timp de un secol. Michelangelo a trudit cu 
materialul greoi timp de doi ani şi jumătate, 
folosind fiecare centimetru de înălţime, creându-l 
pe impunătorul şi virilul David - care a stat, de-a 
lungul secolelor, ca un scut în apărarea oraşului de 
vrăjmaşii săi. Giorgio Vasari, renumitul istoric al 
artei, a crezut că acest mândru tânăr gol „a depăşit 


toate celelalte statui, vechi sau moderne, latine sau 
greceşti”. 


Între timp, papa luliu al Il-lea dorea un monument 
funerar de o asemenea dimensiune şi frumuseţe 
încât să reamintească şi celei mai îndepărtate 
posterităţi triumful său în politică şi război. El a 
trimis după Michelangelo, care a venit în ciuda 
temerii că viaţa nu-i va fi uşoară aproape de luliu; 
semănau foarte bine. El i-a propus un monument 
colosal de opt metri lungime şi cinci lăţime, cu 
patruzeci de statui care înconjoară un luliu 
impunător, dar mort. Papa i-a oferit artistului 2 000 
de ducați, l-a trimis la Carrara să aleagă cele mai 
bune bucăţi de marmură, iar el a plecat la războiul 
pentru Perugia şi Bologna. Războiul a fost costisitor 
şi nu a lăsat nici un ducat pentru artă; lui 
Michelangelo, care voia şi audienţă, şi bani, i-a fost 
refuzată intrarea la papă. A plecat de la Roma după 
ce i-a trimis lui luliu această notă: „Preaiubit 
Părinte, am fost dat afară din palat astăzi din voia 
Sfinţiei Voastre; ca urmare, vă notific faptul că din 
acest moment, dacă doriţi, mă puteţi căuta oriunde 
altundeva, mai puţin la Roma”. 


Doi ani mai târziu (1508), când furia i s-a mai potolit 
şi punga s-a mai golit, Michelangelo a răspuns 
chemării lui luliu şi s-a întors la Roma, sperând să 
termine monumentul. S-a îngrijorat când a auzit că 
papa dorea să picteze tavanul Capelei Sixtine; a 
protestat, afirmând că el este sculptor, nu pictor şi 
l-a recomandat pe Rafael, ca fiind mai bun pentru 
această sarcină. luliu a insistat şi i-a oferit un 
onorariu de 3 000 de ducați. Michelangelo a cedat şi 


a început, în mai 1508, cei patru ani şi jumătate de 
trudă la suprema pictură a Renaşterii. 


Imaginaţi-vă cum bătrânul papă sărea peste cadrul fragil, 
adăugat la platformă de artist, şi întreba cu nerăbdare 
„Când va fi terminată?”. Răspunsul povestit de Vasari a 
fost o lecţie de integritate artistică: „Când voi fi făcut tot 
ceea ce cred că este necesar pentru a desăvârşi arta”. 
Când, pentru ultima oară, Michelangelo a coborât de pe 
schele, era epuizat, emaciat şi prematur îmbătrânit. Avea 
doar 37 de ani şi a mai trăit încă 51. luliu a murit patru luni 
mai târziu (21 februarie 1513). 


Michelangelo a plâns trecerea la cei drepţi a marelui 
papă şi s-a întrebat dacă următorul pontif va avea 
un instinct la fel de sigur ca luliu pentru marea artă. 
S-a retras în locuinţa sa umilă şi şi-a aşteptat 
timpul. 


LEON AL X-LEA 


Papa care a dat numele uneia dintre cele mai 
strălucitoare şi mai imorale epoci din istorie şi-a 
datorat cariera ecleziastică strategiilor politice ale 
tatălui său. Lorenzo de Medici fusese aproape 
distrus de Sixtus al IV-lea; a sperat ca puterea 
familiei Medici şi siguranţa descendenţei sale în 
Florenţa să fie ajutate dacă un Medici ar fi avut un 
loc în colegiul cardinalilor. L-a pregătit aproape din 
copilărie pe cel de-al doilea fiu, Giovanni, pentru 
statutul ecleziastic. 


La şapte ani băiatul a fost tonsurat; la opt a fost 
numit protonotar apostolic; la 14 ani a devenit 
cardinal. (Puteai deveni cardinal fără a fi preot; 
cardinalii erau atunci aleşi pentru calităţile politice 
şi conexiunile familiale, mai degrabă decât pentru 
zelul religios.) Toţi cei care l-au cunoscut pe 
cardinalul de Medici l-au plăcut. Era afabil, modest 
şi generos într-o manieră neostentativă. Chiar şi 
veniturile sale mari erau rareori suficiente pentru 
ajutorul pe care îl dădea poeţilor, artiştilor, 
muzicienilor şi cercetătorilor. S-a bucurat de toate 
frumuseţile şi darurile vieţii; chiar şi istoricul 
Guicciardini, care nu-i prea iubea pe papi, l-a 
descris ca „având reputaţia unei persoane caste şi, 
indubitabil, cu bune maniere”; şi Aldus Manutius l-a 
felicitat pentru viaţa lui „evlavioasă şi 
ireproşabilă”. 


În 1513 a fost chemat la Roma să participe la 
alegerea succesorului lui luliu. Avea doar 37 de ani 
şi nu se aştepta să fie ales papă. A intrat în conclav 
într-o lectică, suferind de o fistulă anală. După o 
săptămână de dezbatere şi, aparent fără simonie, 
Giovanni de Medici a fost ales papă (11 martie 
1513) şi a luat numele de Leon al X-lea. 


Nu era încă preot, dar acest lucru a fost remediat pe 
15 martie. Toată lumea a fost surprinsă şi 
mulţumită. După intrigile întunecate ale lui 
Alexandru şi Cesare Borgia şi după războaiele şi 
turbulenţele lui luliu, era o uşurare ca un tânăr 
cunoscut pentru bunătate să conducă Biserica, cel 
mai probabil pe căile păcii. Poeți, sculptori, pictori, 
bijutieri s-au bucurat; umaniştii şi-au promis o 
revigorare a epocii augustane. 


Curtea lui Leon a devenit un centru al intelectualilor 
şi al învăţaţilor Romei; locul în care erau primiţi 
cercetători, poeţi, artişti şi muzicieni, plătiţi şi, în 
multe cazuri, chiar adăpostiţi. Fără îndoială, curtea 
cea mai rafinată şi mai bogată în acel timp. 


Roma a prosperat şi s-a extins datorită tributului 
trimis de Europa evlavioasă direct în economia şi în 
cultura ei. Prelaţi, poeţi, ipocriţi şi paraziți, curieri 
şi curtezane s-au grăbit la Roma ca să bea din 
ploaia de aur. Unii cardinali aveau un venit şi de 30 
000 de ducați pe an. Trăiau în palate impresionante, 
cu 300 de servitori şi împodobite cu toată arta şi 
luxul cunoscute la acea vreme. Nu se gândeau la ei 
înşişi tocmai ca la nişte feţe bisericeşti; erau 
oameni de stat, diplomaţi, administratori; erau 
senatul roman al Bisericii Romane şi-şi propuneau 
să trăiască asemenea unor senatori. Zâmbeau la 
străinii care se aşteptau de la ei la evlavia şi la 
reținerea unor preoţi. Imperiul Roman era 
restaurat. 


Luther a venit, a văzut şi a fost şocat; Erasmus a 
venit, a văzut şi a fost fermecat. Michelangelo a fost 
de acord cu Luther; prefera omul obişnuit decât 
baronul,  ignorantul decât intelectualul, truda 
muncitorului decât luxul celor bogaţi. Şi-a dăruit 
cea mai mare parte a  câştigurilor pentru 
întreţinerea rudelor leneşe. 


Era un urs - gârbovit, dar puternic, cu păr şi barbă 
grizonante, ochi subțiri, nas turtit, urechi 
proeminente; nu se simţea în largul lui la curte; era 
fericit singur, cu uneltele lui şi cu viziunile lui 
despre o forţă bărbătească atât în caracter, cât şi în 


trup. Nu prea i-a păsat de femei; le-a pictat, dar 
întotdeauna la o maturitate maternă, nu la farmecul 
tinereţii. A trăit precar, în sărăcie, adesea mâncând 
doar o coajă de pâine sau dormind cu hainele de 
lucru, „ca şi cum”, a scris Vasari, „nu avea nici o 
intenţie să se dezbrace ca să se poată îmbrăca din 
nou”. 


Leon, obişnuit cu toate curtoaziile discursului şi ale 
vestimentaţiei, a învăţat să-l evite pe Michelangelo 
şi l-a lăsat să-şi vadă de treabă cu mormântul lui 
luliu, Captivii musculoşi, cu al său Moise bărbos, 
încornorat şi cu o frunte încreţită, care prezenta 
ameninţător Tablele Legii. Fericitul papă înclina, 
natural, către Rafael, cu care se asemăna atât ca 
temperament, cât şi ca gust. Ambii erau epicurieni 
amabili care au făcut o plăcere din creştinism şi şi- 
au adus cerul pe pământ; dar amândoi au lucrat pe 
cât de tare au petrecut. 


Leon l-a copleşit cu sarcini pe fericitul artist: să 
finalizeze stanze, să deseneze cartoane (desene 
pentru picturi în perspectivă sau tapiserii), să fie 
prezent în bazilica Sfântul Petru, pentru a asigura 
conservarea artei clasice. Rafael a acceptat cu 
bucurie şi cu avânt şi, în plus, a găsit timp pentru a 
produce o serie de picturi religioase, mai multe serii 
de fresce păgâne şi vreo 50 de Madone sau portrete 
despre care putem spune că oricare i-ar fi putut 
asigura bogăţia şi faima. În 1515 a pictat Madona 
Sixtină pentru mănăstirea San Sisto din Piacenza. In 
opera sa, cum s-a întâmplat adesea în istoria 
creştină, Fecioara a dat o luptă pierdută cu femeile 
tinere, de o frumuseţe accesibilă, ca în La 
Fornarina, din Galeria Borghese. În final, Rafael a 


mai dat ceva din timpul şi vigoarea sa graţiilor 
dezvăluite şi a murit la 37 de ani (1520). Toţi artiştii 
din Roma au urmat cortegiul funerar. 


Papa lui iubit i-a supravieţuit un an. Leon a fost pus 
la pat în august 1521 de fazele incipiente ale 
malariei, de durerea persistentă cauzată de fistula 
sa şi de îngrijorarea tot mai mare cu privire la 
război. Ca şi luliu al Il-lea, el s-a transformat tot mai 
mult, de la omul care se bucura de artă la cel care 
urmărea puterea materială. Pe 1 decembrie s-a 
înveselit aflând că Piacenza şi Parma fuseseră 
cucerite de forţele papale; declarase cândva că şi-ar 
da cu bucurie viaţa dacă acele oraşe ar fi putut fi 
adăugate printre statele Bisericii. In noaptea dintre 
1 şi 2 decembrie 1521 a murit, cu zece zile înainte 
de a împlini 45 de ani. 


A fost un om bun, ruinat de dragostea pentru 
frumuseţe şi de obişnuinţa bogăției. Crescut într-un 
palat, învățase să trăiască cu lux şi cu artă; iar când 
veniturile papalității i-au fost încredințate, acestea 
i-au alunecat printre degetele neatente, în timp ce 
el se lăfăia în fericirea celor care primeau sau a 
victoriilor din războaie scumpe. A făcut Statele 
Papale mai puternice decât oricând, dar a pierdut 
teritoriul german prin pretenţiile excesive şi prin 
extravaganţele sale. A fost o slavă şi o nenorocire 
pentru Biserică. 


DEZASTRU 


Intelectul asediat 


Ar însemna că ridicăm în slăvi Renaşterea italiană 
dincolo de ceea ce i se cuvine, dacă nu am scoate în 
evidenţă că acolo, la fel ca în alte părţi, civilizaţia a 
fost creată de şi pentru o minoritate şi accesibilă 
doar celor care făceau parte din aceasta. 


Omul obişnuit a cultivat pământul, a tras la jug sau 
a purtat povara, trudind din zori şi până la amurg, 
ca seara să nu-i mai rămână vreun muşchi capabil 
de gândire; acest om i-a lăsat pe alţii să gândească 
pentru el, aşa cum alţii l-au făcut să lucreze pentru 
ei. Opiniile lui, religia, răspunsurile la enigmele 
vieţii s-au bazat pe mediu sau pe moştenirea sa 
ancestrală. A acceptat nu numai miracolele 
fascinante, reconfortante, stimulante,  terifiante 
care Îi erau transmise zilnic prin teologia 
tradiţională, dar a şi adăugat la acestea 
demonologia, vrăjitoria, prevestirile, magia, 
divinaţia şi astrologia care au compus o metafizică 
populară, pe care Biserica a condamnat-o ca mai 
periculoasă decât erezia. Machiavelli, deşi sceptic în 
faţa religiei, a sugerat posibilitatea ca „aerul să fie 
populat cu spirite” şi şi-a declarat convingerea că 
marile evenimente sunt anunţate de fenomene, 
profeţii, revelații şi de „semne pe cer”. 


Deosebit de răspândită în rândul populaţiei a fost 
ideea că Satana şi un număr de diavoli mai mici 
plutesc prin aer şi pot face uz de puteri 
supranaturale pentru a-şi ajuta adepţii devotați. 
Femei au mărturisit că au acces la astfel de diavoli 
şi, prin aceştia, la cunoaştere şi la capacităţi 
nepământene. In 1484, o bulă a papei Inocenţiu al 
VIll-lea a interzis recurgerea la astfel de vrăjitoare 
şi a ordonat Inchiziției să rămână alertă împotriva 


unor astfel de practici. Nu s-a specificat nici o 
pedeapsă deosebită, dar Inchiziția, urmând porunca 
Vechiului Testament - „Pe vrăjitori să nu-i lăsaţi să 
trăiască” (leşirea 22:18) - a declarat vrăjitoria crimă 
capitală; şi în 1485, numai în Como, 41 de femei au 
fost arse de vii. Astfel de execuţii s-au înmulţit: 140 
în Brescia anului 1486 şi încă 300 la Como, în 1514, 
în timpul pontificatului lui Leon al X-lea, cel blând şi 
rafinat. 


Într-un asemenea context, ştiinţa a bătut pasul pe loc; într- 
adevăr, căzuse sub nivelul la care fusese sub Albertus 
Magnus în secolul al XIll-lea. Nu se bucura, aşa cum a 
făcut arta, de sprijinul unit al laicilor şi al Bisericii. Singura 
ştiinţă prosperă a fost medicina, pentru că oamenii vor 
sacrifica mereu, orice, pentru sănătate, mai puţin apetitul. 
Medicii au fost condamnaţi pentru onorariile lor ridicate şi 
invidiaţi pentru înaltul statut social de care se bucurau şi 
pentru halatele lor stacoijii, înfricoşătoare. Au distrus 
ostilitatea medievală faţă de disecţia cadavrelor; uneori, 
clerul îi ajuta. In 1319, studenţi din Bologna au furat un 
cadavru dintr-un cimitir şi l-au dus la universitate unui 
profesor care l-a disecat - pentru instruirea lor; au fost 
acuzaţi şi, în final, achitaţi; şi din acel moment, autorităţile 
civile au început să închidă ochii la folosirea, în 
„anatomie”, a cadavrelor nerevendicate ale unor infractori 
executaţi. Curând, disecţia era practicată în toate şcolile 
medicale din Peninsula Italică, inclusiv în şcolile papale din 
Roma. Chiar şi aşa, la 1500, anatomia ajunsese doar la 
nivelul de cunoştinţe posedate de Hipocrat şi Galen în 
Antichitatea greacă şi romană. 


Chirurgiei i-a crescut rapid reputaţia deoarece 
repertoriul său de operaţii şi de instrumente a 
abordat varietatea şi competenţa practicii egiptene 


antice. Până la 1500, mulţi medici europeni 
realizaseră idealul hipocratic de a adăuga medicinei 
şi ceva filosofie; au trecut cu uşurinţă de la un 
subiect la celălalt, în studiul şi în învăţătura lor; iar 
unii dintre ei, fiind şi nişte domni, făceau parte din 
elixirul vremurilor lor. 


Filosofia Renaşterii 


La prima vedere, Renaşterea nu oferă nici un nume 
memorabil în filosofie; nici unul comparabil cu 
figurile proeminente pe care Rafael le imaginase ca 
formând Şcoala din Atena, sau măcar cu apogeul 
scolasticii, de la Abélard la d'Aquino. Chiar şi aşa, 
există o figură prea des uitată - Pietro Pomponazzi 
-, atât de mic încât cei apropiaţi îl numeau Peretto - 
„micul Petru”; pe măsură ce-şi ascundea ereziile, 
atribuindu-le general acceptatului Aristotel, acesta 
se asemăna cu o furnică explorând un elefant. 
Profesor de filosofie la Universitatea din Padova, 
din 1495 până în 1509, şi apoi la Universitatea din 
Bologna, din 1512 până la moartea sa în 1525, a 
reuşit să scape de Inchiziţie pentru că avea prieteni 
de neatins. 


În lucrarea sa majoră Tractatus de immortalitate 
animae (1516), l-a reinterpretat pe Aristotel, 
spunând că sufletul individului este inextricabil 
legat de corpul său şi moare odată cu el; numai 
sufletul şi mintea universului sunt indestructibile. Şi 
a concluzionat că, în calitate de filosof, este de 
acord cu Aristotel, dar creştinul din el acceptă 
învăţătura Bisericii. A fost o manieră desuetă de a 
se eschiva, în faţa căreia toţi cunoscătorii au 


zâmbit; în acest timp, Aristotel tocmai fusese 
condamnat de Conciliul Lateran V (1513), sub 
preşedinţia lui însuşi Leon al X-lea, iar mulţi dintre 
prietenii lui Pomponazzi se aşteptau la arestarea lui 
de către Inchiziţie. Dar umaniştii Bembo şi Bibbiena, 
cu o poziţie înaltă în conciliile lui Leon, au intervenit 
în faţa binevoitorului pontif care s-a mulţumit să-i 
ordone filosofului să scrie o declaraţie de supunere 
faţă de Biserică. În Apologiae libri tres (1518) 
Pomponazzi a asigurat lumea că, asemenea unui 
bun creştin, el acceptă toate învăţăturile Bisericii. 


În două lucrări minore, cu înţelepciune făcute 
publice postmortem, Pomponazzi a respins multe 
superstiții, incantațţii magice şi vindecări 
misterioase; toate evenimentele lumeşti, a spus el, 
au cauze naturale. Miracolele sunt manifestări ale 
unor forţe naturale doar parţial cunoscute nouă. 
Acesta a recunoscut meritele astrologiei: vieţile 
oamenilor şi istoria statelor - chiar şi a religiilor - 
sunt afectate de acţiunile stelelor. A apărat 
libertatea voinţei umane; nu numai pentru că părem 
a fi conştienţi de această libertate, ci şi pentru că 
fără ea nu ar putea exista nici o responsabilitate 
morală şi toată ordinea socială s-ar baza, precar, pe 
frica de poliţie sau de pedeapsă divină. Prin urmare, 
a concluzionat, marii oameni ai legii ne-au învăţat 
să credem într-un viitor stat al recompenselor şi al 
suferințelor ca un ajutor indispensabil pentru 
guvernare. „Aceste lucruri”, a spus el despre 
propriile speculații, „nu trebuie comunicate 
oamenilor obişnuiţi, deoarece sunt incapabili să 
primească asemenea secrete.” 


Clasele inferioare şi-au păstrat credinţa preaiubită, 
în ciuda filosofilor. Miile de oameni care l-au auzit 
pe Savonarola probabil credeau în religie, iar 
exemplul lui Vittoria Colonna arată că evlavia poate 
supravieţui educaţiei. Dar sufletul marelui crez 
fusese străpuns de săgețile îndoielii, iar 
splendoarea gotică a mitului medieval fusese 
întinată de propriul aur acumulat. 


Machiavelli 


Ne-a mai rămas un bărbat, unul dificil de definit şi de 
clasificat: diplomat, istoric, dramaturg, filosof; cel mai cinic 
gânditor al vremii sale şi totuşi un patriot animat de un 
ideal; un om care a eşuat în aproape tot ce s-a angajat să 
facă, dar care a lăsat în istorie o urmă mai profundă decât 
aproape oricare altă figură a epocii. 


Niccolò Machiavelli a fost fiul unui avocat florentin - 
un om cu venituri modeste care deţinea o poziţie 
măruntă în guvern şi avea o mică vilă rurală la San 
Casciano, la 16 kilometri de oraş. Băiatul a primit 
educaţia umanistă obişnuită, învățând să citească 
cu uşurinţă în latină, dar nu şi în greacă. L-a 
pasionat istoria romană, i-a plăcut Titus Livius şi a 
găsit, aproape pentru fiecare instituţie politică şi 
eveniment din viaţa sa, o analogie revelatoare în 
istoria Romei. 


A început, dar nu pare să fi terminat niciodată, 
studiul dreptului. Nu prea i-a păsat de arta 
renascentistă şi nu a exprimat nici un interes în 
descoperirea Americii; poate că a simţit că doar 
teatrul politicii era acum extins, în timp ce intriga şi 


personajele rămâneau neschimbate. Singurul lucru 
care l-a absorbit a fost politica, tehnica de 
influenţă, şahul puterii. În 1498, la 29 de ani, a fost 
numit secretar al Dieci della Guerra - Consiliul celor 
Zece pentru Război - şi a rămas în această poziţie 
14 ani. 


În 1500 a însoţit - şi apoi a condus - o misiune către 
Ludovic al Xll-lea al Franţei. A urmat curtea 
franceză de la un castel la altul şi a transmis către 
Signoria florentină „informaţii” atât de vigilente şi 
analize atât de obiective încât la întoarcere prietenii 
l-au lăudat ca pe un adevărat diplomat. 


Punctul de cotitură în dezvoltarea sa a fost 
misiunea la Cesare Borgia (1502). La Senigallia a 
remarcat fericirea lui Borgia de a ademeni şi apoi de 
a-i strangula sau de a-i închide în cuşti pe 
aventurierii care conspirau împotriva lui. Acestea au 
fost evenimente care au agitat toată Peninsula 
Italică; pentru Machiavelli, au fost lecţii în filosofie. 
lată un bărbat cu şase ani mai tânăr decât el, care 
în doi ani răsturnase doisprezece tirani, guvernase 
tot atâtea oraşe şi devenise un fenomen al epocii 
sale; cât de lipsite de importanţă păreau cuvintele 
dinaintea acestui tânăr care le folosea cu o nobilă 
parcimonie! Din acel moment, Cesare Borgia a 
devenit eroul gândirii lui Machiavelli, aşa cum 
Bismarck avea să fie eroul lui Nietzsche; aici, în 
această „dorinţă de putere” întruchipată, exista o 
moralitate dincolo de bine şi de rău, un model 
pentru supraoameni. 


În 1512, luliu al ll-lea a răsturnat republica 
florentină şi a readus familia Medici la putere. 


Machiavelli şi-a pierdut postul diplomatic, a fost 
acuzat de complot în favoarea  reinstaurării 
vechiului guvern, a fost arestat, torturat, eliberat şi 
s-a retras, cu soţia şi cei patru copii, la vila sa din 
San Casciano. Acolo şi-a petrecut restul vieţii 
scriind Discurs asupra primelor zece cărţi ale lui 
Titus Livius şi un rezumat al concluziilor sale, numit 
Principele. Acesta din urmă a circulat ca manuscris, 
dar nu a fost publicat decât după cinci ani de la 
moartea sa. Ulterior, a devenit unul dintre cele mai 
publicate volume din istoria filosofiei. 


Este cea mai cinstită şi cea mai imorală dintre cărţi. 
Expune clar şi sincer doctrina conform căreia un 
stat nu are nevoie şi nu trebuie să practice codul 
moral pe care îl recomandă cetăţenilor săi. Poate 
pedepsi cu dreptate sperjurul, frauda, furtul, 
cruzimea şi crima, dar poate, la fel de corect, să se 
folosească de oricare dintre ele, dacă le consideră 
necesare pentru a se proteja. Machiavelli 
interpretează vechea regulă romană salus populi 
suprema lex pentru a arăta că siguranţa statului - 
adică oamenii organizaţi - este legea supremă. Mai 
mult (a continuat Machiavelli), idealul creştin al 
păcii poate vlăgui o naţiune; un război ocazional 
este un tonic naţional, restabilind disciplina, 
unitatea şi puterea. Virtutea, în republica romană, 
nu s-a tradus prin umilinţă sau blândeţe, ci prin 
bărbăţie, virilitate, curaj, încununate de energie şi 
de inteligenţă. Un război care întăreşte o naţiune 
este bun. Când un stat îşi încetează expansiunea, 
începe să moară. 


În Discurs, Machiavelli şi-a extins argumentul din 
perspectiva eticii guvernării la ceea ce i s-a părut 


fragmentarea mizerabilă a Italiei în state mărunte 
care se bat între ele cu armate corupte, alergice la 
luptă, aflate sub conducerea unor comandanţi 
deschişi oricărei oferte liberale, de la orice inamic. 
El ştia că liderii din nord râvneau la terenurile 
fertile şi la strălucitoarea artă a peninsulei. A ezitat 
o vreme, cu speranţa că Borgia, mereu victorios, va 
stăpâni întreaga peninsulă, ca apoi să conducă o 
armată de patrioţi care o va apăra. Dar Cesare 
Borgia a murit în 1507, iar Machiavelli, obosit de 
politică, obosit de retragerea la ţară, obosit chiar şi 
de prietenii lui de pahar, a renunţat la viaţă în 
1527. În acelaşi an, o armată predominant germană 
a cucerit şi a devastat Roma şi a încheiat, astfel, 
Renaşterea romană. 


Adrian al VI-lea 


Populaţia capitalei, de la principi la oameni de rând, 
a fost şocată să afle, la 2 ianuarie 1522, că un papă 
neitalian (primul din 1378) fusese ales de conclavul 
cardinalilor - şi, mai rău, unul teuton (primul din 
1161), chiar când Martin Luther conducea Germania 
într-o revoltă deschisă împotriva Bisericii Romei. 


Adrian Dedel era olandez, născut în pătura de jos, în 
1459, la Utrecht; educat la Louvain; a devenit 
rectorul universităţii la 34 de ani; la patruzeci şi 
şapte, a dat lecţii private încăpăţânatului şi 
severului tânăr care a devenit Carol Quintul, 
împărat al Sfântului Imperiu Roman. În 1515, Adrian 
a fost trimis într-o misiune în Spania şi l-a 
impresionat pe regele Ferdinand cu abilităţile sale 
administrative, astfel încât a fost numit episcop de 


Tortosa. În toată această evoluţie, a rămas modest 
în toate, mai puţin în teologie, şi a persecutat 
ereziile cu o perseverenţă care a atras afecțiunea 
spaniolilor. Poate că datorită influenţei lui Carol a 
fost ales papă de un conclav format dintr-un număr 
covârşitor de cardinali italieni. 


Adrian al VI-lea s-a simţit pierdut la Vatican şi l-a 
declarat mai potrivit unui împărat decât unui 
succesor al pescarului Petru. A renunţat la sutele de 
grăjdari ţinuţi de Leon, păstrând doar patru; şi-a 
redus slujitorii personali la doi - ambii olandezi - şi 
le-a poruncit să-i reducă cheltuielile casnice la un 
ducat pe zi. S-a îngrozit de relaxarea sexului, 
limbajului şi peniţei la Roma şi a fost de acord cu 
Lorenzo şi cu Luther că inima creştinătăţii devenise 
o cloacă imorală. 


Nu-i păsa de arta străveche pe care i-au arătat-o cardinalii; 
a denunţat statuara ca relicvă de idolatrie şi a închis după 
ziduri palatul Belvedere, care conţinea prima colecţie de 
sculptură clasică din Europa. A intenţionat să-i închidă şi 
pe umanişti şi pe poeţi, despre care credea că trăiesc şi 
scriu ca păgânii care îl alungaseră pe Hristos. 


Să aducă Biserica înapoi de la Leon la Hristos a 
devenit scopul plin de zel al pontificatului lui 
Adrian. Şi-a pus în minte, cu intransigenţă, să 
reformeze toate abuzurile ecleziastice la care putea 
ajunge. A desfiinţat toate funcţiile superflue, uneori 
cu o forţă lipsită de consideraţie şi fără vreun 
criteriu. A anulat toate contractele pe care Leon le 
semnase pentru a plăti rente celor care 
cumpăraseră poziţii în Biserică; 2 550 de persoane 
care făcuseră asemenea investiţii au pierdut, să 


zicem aşa, atât capitalul iniţial, cât şi dobânda; 
Roma a răsunat de plângerile lor că fuseseră furaţi; 
iar una dintre victime a încercat să-l omoare pe 
papă. Rudelor care i-au bătut la uşă pentru pomană 
li s-a spus să se întoarcă de unde au venit şi să îşi 
câştige o viaţă cinstită. 


El a pus capăt simoniei şi nepotismului, a criticat 
sever corupţia Curiei, a aplicat pedepse dure pentru 
mită şi delapidare şi a pedepsit cardinalii vinovaţi la 
fel ca pe cel mai umil preot. A ordonat episcopilor şi 
cardinalilor să se întoarcă în scaunele lor şi să 
revadă lecţiile despre moralitatea pe care el o 
aştepta de la ei. Reputația proastă a Romei, le-a 
spus, era subiectul de bârfă al Europei. Nu îi acuza 
pe cardinali de viciu, dar le imputa că au închis ochii 
şi l-au acceptat, nepedepsit, în palatele lor. Le-a 
cerut să pună capăt luxului în care trăiau şi să se 
mulţumească cu un venit de cel mult 6 000 de 
ducați pe an. Toată Roma ecleziastică, scria 
ambasadorul venețian, „este asediată de teroare, 
văzând ceea ce a făcut papa în doar opt zile”. 


Dar cele opt zile nu au fost suficiente, aşa cum nu 
au fost nici cele 13 luni de pontificat. Viciul s-a făcut 
nevăzut pentru o vreme, dar a supravieţuit; 
reformele au iritat multe oficialități şi s-au 
confruntat cu o rezistenţă posacă şi cu speranţa 
morţii timpurii a papei. Adrian suferea văzând cât 
de puțin poate face un singur om pentru 
îmbunătăţirea omenirii - „Cât de mult depinde 
eficienţa omului”, a spus de multe ori, „de epoca în 
care îşi desfăşoară lucrarea!” - şi a remarcat cu 
fermitate în faţa vechiului său prieten, Heeze: 


„Dietrich, cât de bine ne-a mers când trăiam liniștiți 
în Louvain!” 


După doar 13 luni la Roma, Adrian, frânt în trup şi în 
spirit, s-a îmbolnăvit şi a murit (14 septembrie 
1523). Şi-a lăsat toată averea săracilor şi a insistat 
să aibă o înmormântare liniştită şi fără fast. Ce 
păcat că puritanul teuton nu a putut să înţeleagă 
păgâna Renaştere italiană şi nu a putut construi o 
punte între Germania care plătea şi Roma care 
cheltuia donațiile făcute Sfântului Scaun. 


Dar a fost o crimă şi o nebunie că Roma nu a putut 
suporta un papă creştin. 


Jaful Romei (1527) 


Succesorul lui Adrian, care a luat numele de 
Clement al Vll-lea, a fost Giulio de Medici, fiul 
nelegitim al fratelui lui Lorenzo, Giuliano. Când 
acesta din urmă a fost ucis, Lorenzo l-a luat pe 
Giulio în familie şi l-a crescut împreună cu fiii săi. 
Inclusiv cu Leon, care, ca papă, i-a dat dispensă lui 
Giulio de la impedimentele canonice ale statutului 
de bastard, l-a numit arhiepiscop, cardinal, apoi 
administrator-şef al pontificatului. Giulio era înalt şi 
frumos, bogat şi învăţat, manierat şi moral, un 
admirator şi susţinător al literaturii, muzicii şi artei. 


Roma a salutat alegerea lui ca papă drept un semn 
al reîntoarcerii la epoca de aur a lui Leon. Noul 
pontif a dat cardinalilor toate beneficiile pe care el 
însuşi le avusese. A câştigat inimile şi devotamentul 
cărturarilor şi scriitorilor prin atragerea lor în 


serviciul său sau prin sprijinirea lor cu daruri. A 
judecat cu dreptate, a dat audienţe cu dragă inimă, 
a oferit caritate mai puţin decât Leon, dar cu o 
generozitate mai înţeleaptă şi i-a fermecat pe toţi 
prin curtoazia arătată fiecărei persoane şi fiecărei 
clase sociale. Nici un papă nu a început mai bine şi 
nici nu a sfârşit mai rău. 


Sarcina de a păstra o cale sigură între Francisc | şi 
Carol Quintul, într-un război aproape pe viaţă şi pe 
moarte, în timp ce turcii invadau Ungaria, iar o 
treime din Europa era în plină revoltă împotriva 
Bisericii, s-a dovedit prea mult pentru abilităţile lui 
Clement, aşa cum fusese şi pentru Leon. Magnificul 
portret realizat de Sebastiano del Piombo, care îl 
înfăţişează pe Clement în zorii pontificatului, este 
înşelător: nu a arătat în acţiunile sale hotărârea 
aspră reprezentată pe chipul pictat; şi chiar şi în 
acel tablou, o uşoară urmă de epuizare se citeşte pe 
pleoapele care coboară peste ochii rezervaţi. 


Clement a transformat atitudinea şovăielnică într-o 
politică. A exagerat teoretizând şi a interpretat 
greşit gândirea ca substitut al acţiunii, în loc să o 
folosească drept îndrumător în demersurile sale. 
Putea găsi o sută de motive pentru o decizie şi încă 
o sută împotriva acesteia; era ca şi cum „măgarul 
lui Buridan” se aşezase pe tronul papal. (Trebuie să 
completez că Jean Buridan a fost un filosof erudit 
care a explicat psihologia ezitării, descriind un 
măgar filosof care, înfometat fiind, dar aflându-se la 
distanţă egală între două căpiţe de fân şi fiind 
incapabil să găsească vreo justificare pentru a se 
duce către una sau către cealaltă, a murit de 
foame.) 


„Căpiţele” lui Clement erau Francisc, regele 
Franţei, şi Carol l, regele Spaniei (1516-1556), care 
în perioada 1519-1556 a fost şi Carol Quintul, 
împărat al Sfântului Imperiu Roman. Când cei doi au 
luptat pentru controlul Peninsulei Italice, Clement a 
oscilat între francez şi spaniol până când Carol şi-a 
trimis reprezentanţi ca să-l câştige sau să-l înlăture. 


Între timp, turcii lui Suleyiman Magnificul cucereau 
Budapesta (10 septembrie 1526), Belgradul şi 
Algerul. Clement se temea că Europa nu va deveni 
doar protestantă, ci şi mahomedană. Carol, 
rămânând în Spania şi mişcându-şi pionii de la 
distanţă, le-a cerut agenţilor săi să formeze o nouă 
armată. Aceştia i-au promis unui comandant tirolez, 
Georg von Frundsberg, libertatea de a jefui, dacă îşi 
va conduce mercenarii germani în Peninsula Italică 
şi îl va înlătura pe Clement al Vil-lea. Frundsberg 
era, în continuare, catolic cu numele, dar cocheta cu 
Luther şi îl ura pe Clement, considerându-l un 
trădător al Sfântului Imperiu Roman. A strâns 38 
000 de guldeni şi a atras 10 000 de mercenari 
dornici de aventură şi de prăduit, care nu se 
opuneau spânzurării papei. l-a condus de-a lungul 
fluviului Pad şi i-a lăsat să facă ravagii în 
Lombardia. 


Între timp, un alt Carol, duce de Bourbon, având 
motive personale pentru a se opune lui Francisc |l, 
şi-a condus armata din Milano pentru a se alătura 
forţelor lui Frundsberg, lângă Piacenza. Efectivele 
mărite, numărând acum aproximativ 22 000 de 
bărbaţi, înaintau spre Roma jefuind liber în trecerea 
lor. 


Când Clement şi-a dat seama că nici Carol Quintul şi 
nici Francisc nu vor veni în ajutorul lui, a adunat 60 
000 de ducați cu care emisarii lui i-au convins atât 
pe Frundsberg, cât şi pe Bourbon să-şi ţină oamenii 
în afara graniţelor Statelor Papale. Dar trupele au 
refuzat să onoreze acest acord. Patru luni 
înduraseră mii de greutăţi cu speranţa de a putea 
jefui Roma; cei mai mulţi dintre ei erau în zdrenţe şi 
desculți, erau înfometați şi nici unul nu fusese 
plătit; au refuzat să fie cumpăraţi cu nişte amărâţi 
de 60 000 de ducați fiindcă ştiau că doar o mică 
parte va ajunge la ei. Temându-se că Bourbon ar 
putea semna armistițiul, i-au asediat cortul, urlând: 
„Plăteşte! Plăteşte!” Acesta s-a ascuns în altă parte 
şi ei i-au tâlhărit cortul. Frundsberg a încercat să-i 
calmeze, dar a fost lovit de apoplexie în timpul 
discursului; nu a mai jucat nici un rol în campanie şi 
a murit un an mai târziu. Bourbon a preluat 
comanda, dar numai după ce a fost de acord să 
mărşăluiască spre Roma. La 29 martie a trimis un 
mesaj lui Charles de Lannoy (vicerege al Neapolelui 
al lui Carol) şi lui Clement, spunând că nu şi-a putut 
stăpâni oamenii şi că armistițiul ajunsese inevitabil 
la final. 


Acum, în sfârşit, Roma şi-a dat seama că era doar o 
pradă vizată şi neajutorată. În Joia Mare (9 aprilie), 
când Clement binecuvânta o mulţime de 10 000 de 
persoane în faţa bazilicii Sfântul Petru, un fanatic 
îmbrăcat numai într-un şorţ din piele s-a urcat pe 
statuia Sfântului Paul şi a strigat către papă: „Tu, 
bastard al Sodomei! Pentru păcatele tale Roma va fi 
distrusă. Pocăieşte-te şi predă-te! Dacă nu mă 
credeţi, în 14 zile veţi vedea”. În ajunul Paştelui, 


acest eremit sălbatic - Bartolommeo Carosi, numit 
Brandano - a mers pe străzi, urlând: „Roma, 
căieşte-te! Căci ei vor face cu tine ceea ce 
Dumnezeu a făcut cu Sodoma si Gomora”. 


Bourbon, cel mai probabil sperând să-şi satisfacă 
oamenii cu o sumă mai mare, a trimis la Clement o 
cerere pentru 240 000 de ducați; Clement i-a 
răspuns că nu poate aduna o asemenea 
răscumpărare. Avea vreo 4 000 de soldaţi cu care să 
ţină piept atacului a 20 000 de bărbaţi flămânzi. 


Pe 6 mai, gloata lui Bourbon s-a apropiat de ziduri, 
la adăpostul ceţii. Au fost respinşi de o salvă de foc; 
Bourbon însuşi a fost lovit şi a murit aproape 
instantaneu. Dar atacatorii nu s-au descurajat şi au 
continuat să atace; ori cucereau Roma, ori mureau 
de foame. Au găsit o poziţie slab apărată; au intrat 
pe-acolo şi s-au strecurat în oraş. Clement, 
majoritatea cardinalilor rezidenţi şi sute de oficiali 
au fugit la Castel Sant'Angelo. 


Invadatorii ucideau la întâmplare pe măsură ce 
alergau pe străzile oraşului. Au intrat în spitalul şi 
orfelinatul Santo Spirito şi au măcelărit aproape toţi 
pacienţii. Bazilica Sfântul Petru şi Vaticanul erau 
prădate din toate părţile, iar cai au fost legaţi în 
stanze-le lui Rafael. Fiecare palat a plătit o 
răscumpărare pentru protecţie şi a plătit din nou, 
pentru a face faţă atacurilor ulterioare, din partea 
altor hoarde. Copiii erau aruncaţi de la ferestre doar 
pentru a se putea afla unde îşi ascundeau părinţii 
averea. Un cardinal a fost coborât într-un mormânt 
şi i s-a spus că va fi îngropat de viu dacă nu îşi va 
plăti răscumpărarea. 


Numărul morţilor nu poate fi calculat. Jaful a durat 
opt zile, timp în care Clement privea, din turnurile 
de la Castel Sant'Angelo, asemenea torturatului lov. 
Carol, încă în Spania, a fost bucuros să audă că 
Roma fusese cucerită, însă a fost şocat de sălbăticia 
jafului; şi-a declinat orice responsabilitate pentru 
excesele comise, dar a profitat din plin de neputinţa 
papei. Pe 6 iunie, reprezentanţii săi, posibil fără 
ştirea lui, l-au forţat pe Clement să semneze o pace 
umilitoare. Toţi cei din Sant'Angelo au fost lăsaţi să 
plece, cu excepţia papei şi a celor treisprezece 
cardinali care îl însoţiseră. Întregul edificiu al 
papalității, material şi spiritual, părea să fi colapsat 
într-o tragică ruină care a trezit milă chiar şi celor 
care simţiseră că o pedeapsă era, oarecum, 
meritată din cauza  infidelităţilor lui Clement, 
păcatelor papalității, lăcomiei şi corupţiei din Curie 
şi nelegiuirii Romei. 


Erasmus a deplâns zilele de pace ale oraşului. 
„Roma nu era doar altarul credinţei creştine, 
alinarea sufletelor nobile şi adăpostul celor 
privilegiați, ci însăşi mama naţiunilor. Multora le era 
mai dragă şi mai aproape de suflet şi mai prețioasă 
decât pământul lor natal! [...] Adevărul este că nu s- 
a prăbuşit un oraş, ci întreaga lume.” 


Temându-se de o alianţă între Anglia şi Franţa şi îmblânzit 
de 112 000 de ducați din veniturile constante ale Bisericii, 
Carol l-a eliberat pe papă (27 decembrie 1527), iar 
Clement al VII-lea, deghizat în slujitor, a plecat de la Roma 
la Orvieto şi de-acolo spre Viterbo. După nouă luni de 
umilinţă şi de sărăcie i s-a permis reîntoarcerea la Roma. 
Având nevoie de un aliat, Carol a făcut pace cu pontiful, s- 
a declarat un slujitor umil al lui Hristos şi a sărutat 


picioarele papale, recunoscând că statul său în expansiune 
avea nevoie de ajutorul Bisericii aflate în dificultate. La 22- 
24 februarie 1530, Clement l-a încoronat pe Carol, acesta 
primind coroana de fier a Lombardiei şi coroana Sfântului 
Imperiu Roman. 


Clement a murit patru ani mai târziu (25 septembrie 
1534) după cel mai dezastruos pontificat din istoria 
Bisericii Romane. La înscăunarea sa, Henric al VIII- 
lea era încă un defensor fidei împotriva lui Luther, 
iar revolta protestantă nu propusese încă nici o 
schimbare doctrinară vitală; la moartea lui Clement, 
Anglia, Danemarca, Suedia, jumătate din Germania 
şi o parte din Elveţia se rupseseră clar de Biserică, 
iar Peninsula Italică se  supusese dominaţiei 
spaniole, fatală gândirii şi vieţii care, în bine sau în 
rău, a marcat Renaşterea. Toată lumea se bucurase 
la numirea lui Clement; aproape toată lumea s-a 
bucurat la moartea lui; şi gloata Romei i-a profanat, 
în mod repetat, mormântul. 


Dar la celălalt capăt al peninsulei, Veneţia, în 
apusul gloriei ei, a dat Renaşterii o altă viaţă 
strălucită. 


Capitolul şaptesprezece 


Renaşterea Ill: apus de soare 
venețian 


VENEŢIA ŞI TĂRÂMURILE EI 


În 1378, Veneţia se afla la nadir. Comerţul ei pe 
Marea Adriatică fusese suprimat de o flotă 
genoveză victorioasă; comunicațiile cu tributarii 
erau blocate de forțe ostile; oamenii erau 
înfometați; guvernul contempla o înfrângere 
umilitoare. 


O jumătate de secol mai târziu, Veneția guverna 
Padova, Vicenza, Verona, Brescia, Bergamo, ambele 
maluri din nordul Mării Adriatice şi, dincolo de ea, 
Lepanto, Patras şi Corintul. In siguranţă, cu 
nenumăratele ei citadele înconjurate cu şanţuri, 
părea imună la  vicisitudinile politice ale 
continentului; bogăţia şi puterea ei au tot crescut 
până când s-a aşezat ca o regină pe tron, în fruntea 
Peninsulei Italice. Venitul anual al guvernului 
venețian - 800 000 de ducați în 1455 - depăşea 
orice alt stat din peninsulă şi îl egalase pe cel al 
Spaniei creştine. Palatele mândre şi promenada 
Canal Grande l-au determinat pe călătorul Philippe 
de Comines să vorbească despre „cea mai frumoasă 
stradă din lume”. 


Bogăția Veneţiei provenea din nenumăratele ei 
industrii - construcţii navale, fier, sticlă, piele, 
textile, geme - şi de la o flotă comercială care 
transporta produsele din Veneţia şi din împrejurimi 
până în Grecia, Egipt şi Asia, de unde se întorcea cu 
mătăsuri, mirodenii, covoare, droguri şi sclavi; într- 
un an obişnuit, exporturile venețiene erau evaluate 
la 10 000 000 de ducați; nici un alt oraş din Europa 
nu putea egala un asemenea comerţ. 


Licenţiozitatea şi obscenitatea mundane 
convieţuiau, umăr la umăr, în caracterul venețian (şi 


italian), cu credințe ortodoxe şi evlavie 
săptămânală. In zilele de duminică şi de sărbătoare, 
populaţia se înghesuia la San Marco şi îşi lua porţia 
de teroare şi de speranţă de la mozaicuri şi statui, 
icoane şi predici. Chiar şi prostituatele veneau aici 
după o noapte epuizantă, să se curețe de atingerea 
bărbaţilor. Marea bazilică nu prea simboliza 
civilizaţia sau arta venețiană. Construită în forma sa 
actuală în 1073, a rămas, în ciuda renovărilor prin 
care a trecut, bizantină în ornamentele exterioare şi 
în întunericul de dinăuntru; obiceiurile, predicile şi 
mozaicurile transmiteau mai degrabă mituri 
medievale şi teroare, decât crezul plin de bucurie şi 


fără griji al Renaşterii italiene. 


Pe lângă cunoscutul lăcaş de cult, Palatul Dogilor 
reunea coloane clasice, arcade romane şi turnuri 
gotice care închideau în spatele lor camere luxoase 
pentru nobilii senatori sau acopereau temnițe 
subterane pentru duşmani neprevăzători. An de an, 
faţă în faţă cu Piazza San Marco sau Canal Grande, 
apăreau palate modeste la exterior, împodobite, 
însă, în interior cu toată bogăţia şi căldura artei şi a 
luxului venețian. Aici s-a desfătat Byron şi a murit 
Wagner. Aici, ca şi în Palazzo Dei Dogi, sau în 
biserici modeste sau magnifice, sau în scuoli 
(„şcoli”) conduse de călugări au apărut, într-o 
succesiune orbitoare, picturile lui Gentile şi 
Giovanni Bellini, Carpaccio, Giorgione, Tiţian, 
Tintoretto şi Veronese. Romei i-ar fi fost greu să 
rivalizeze cu această dinastie. 


Chiar şi duşmanii Veneției i-au admirat guvernarea 
şi au trimis reprezentanţi pentru a-i studia structura 
şi funcţionarea. A fost controlată de o oligarhie 


închisă a vechilor familii, înscrise în Libro d'oro, 
care alegea un Consiglio Maggiore sau Marele 
Consiliu, care numea 60 de bărbaţi ca parte dintr-un 
Senat legislativ. Senatul alegea un doge (lider) ca 
preşedinte care, alături de şase consilieri privaţi, 
forma Signoria. Pentru a se proteja împotriva 
conspiraţiilor interne sau externe, Consiglio 
Maggiore alegea anual un Consiliu al celor Zece, un 
fel de comisie pentru siguranța publică. Prin 
intermediul spionilor şi al procedurii rapide, prin 
sesiunile şi procesele sale secrete, acest consiliu a 
devenit, pentru un timp, cel mai puternic braț al 
guvernului. 


Multe legende au apărut despre acesta, de obicei 
exagerându-i acțiunile secrete şi severitatea. În 
ansamblu însă, a fost un organ eficient care a 
menținut stabilitatea prosperă a statului şi a fost 
capabil de politici foarte calculate, dificil de 
menținut sub un guvern supus fluctuațiilor 
frecvente ale opiniei publice. 


Viața venețiană era mai atractivă ca organizare 
decât ca spirit. Autocraţia era competentă şi 
dovedea mare curaj în fața greutăților; dar uneori 
era brutală şi mereu era egoistă; la fel ca vecinii 
săi, Veneția nu s-a privit niciodată ca parte a Italiei 
şi nu i-a păsat de tragediile politice care loveau 
acest teritoriu divizat. A creat personalități 
puternice - încrezătoare, perspicace, acaparatoare, 
curajoase, mândre; ştim sute de astfel de oameni, 
prin portretele realizate de artiştii pe care aceştia, 
cu suficient rafinament, îi sprijineau. A fost o 
cultură din care, prin comparație cu cea florentină, 
lipseau subtilitatea şi profunzimea; iar, dacă o 


punem alături de cea milaneză din timpul lui 
Lodovico, nu avea fineţe şi graţie. Dar a fost 
civilizaţia cea mai colorată, mai somptuoasă, mai 
senzuală şi mai fascinantă pe care a cunoscut-o 
istoria. 


ARTĂ VENEȚIANĂ 


Înainte de Titian 


Culoarea excitantă este esenţa artei venețiene şi 
chiar a arhitecturii sale. Multe biserici şi locuinţe 
venețiene, precum şi unele clădiri de afaceri aveau 
mozaicuri sau fresce pe faţade. 


Bazilica San Marco strălucea de ornamente poleite, 
puse aproape la întâmplare; şi fiecare deceniu i-a 
adus noi comori şi forme, până când frontonul 
marelui lăcaş a devenit un amestec bizar de 
arhitectură, sculptură şi mozaic, în care 
decoraţiunile au copleşit structura şi detaliile 
individuale au destructurat întregul. Pentru a o 
admira, trebuie să stai la 175 de metri distanţă, la 
capătul cel mai îndepărtat al pieţei San Marco; abia 
atunci conglomeratul strălucit format din porticul 
romanic, ogivele gotice, coloanele clasice, traforajul 
renascentist şi cupolele bizantine se amestecă într- 
o fantezie exotică, un vis magic al lui Aladin. 


Între San Marco şi Canal Grande, Palatul Dogilor stă 
ca un mândru simbol al statului cetăţenesc. 
Reconstruită masiv din 1309 în 1443, faţada sudică, 
oglindită în apă, şi faţada vestică, vizavi de clasica 


Libreria Vecchia sau Vechea Bibliotecă - pe care 
lacopo Sansovino a construit-o în 1536 ca o 
splendoare adăugată pieţei -, arcadele gotice 
graţioase şi balcoanele,  capitelurile superb 
sculptate ale palatului pot acapara ochii şi mintea 
ore în şir. Pentru Ruskin, unele dintre aceste 
capiteluri erau cele mai frumoase din Europa. in 
curte, Bartolomeo Bono cel Tânăr şi Antonio Rizzo 
au ridicat o arcadă ornamentată, împodobită cu 
două statui ciudate - Adam, aparent protestând că a 
fost sedus, şi Eva, probabil întrebându-se de ce 
cunoaşterea este considerată un păcat. Din această 
curte ajungem la faimoasa Scala dei Giganti, Scara 
Giganţilor, de unde pleacă trepte masive care duc 
înspre birouri şi sălile unde se întruneau Consiglio 
Maggiore, Senatul şi Consiliul celor Zece. 


Dorinţa venețienilor de a avea picturi ţinea de 
vanitate, dar şi de glorie: oamenii voiau să-şi 
perpetueze superioritatea - de aici şi numeroasele 
capodopere ale lui Tiţian; guvernul voia să-şi 
impresioneze supuşii cu putere şi demnitate, de aici 
şi unele dintre cele mai extraordinare picturi din 
istorie; Biserica voia să spună povestea creştină 
oamenilor de rând, căci puţini o puteau citi - de aici 
atât de multe Bune Vestiri, Naşteri, Vizite, Masacre 
ale inocenților, Exoduri, Fugi în Egipt, Schimbări la 
Faţă, Cine de Taină, Crucificări, Coborâri în 
mormânt, Învieri, Înălţări la cer, Martirii. Nici chiar 
grecii nu avuseseră un asemenea succes în 
propovăduirea crezurilor. 


Stimuli externi au fost implicaţi în naşterea unei 
şcoli venețiene de pictură. Doi artişti din alte oraşe 
au ajutat la înlocuirea feţelor întunecate şi solemne 


ale tradiţiei bizantine şi a figurilor fără viaţă ale 
sfinţilor lui Giotto. Antonello da Messina, care 
călătorea spre Flandra, a observat finisajul mai 
luminos şi rezistenţa mai mare a picturilor în ulei, 
precum şi nuanţarea mai fină a culorii, prin 
comparaţie cu tempera - amestecarea culorilor cu 
substanţe gelatinoase - încă folosită în peninsulă. 
Stabilit la Veneţia fiindcă era „foarte dependent de 
femei şi de plăceri”, el şi-a încercat mâna cu pictura 
în ulei şi i-a impresionat atât de mult pe pictorii 
care foloseau încă tempera, încât o revoluţie a 
metodelor a adus prima înflorire a artei picturale 
venețiene. 


Doi frați vitregi - Gentile şi Giovanni Bellini - au 
devenit liderii acestei parade de culori. În 1474, 
Signoria le-a atribuit sarcina de a restaura 14 
panouri deteriorate din sala unde se întrunea 
Consiglio Maggiore. Rezultatele sunt printre cele 
mai vechi picturi venețiene în ulei. Succesul lor, se 
pare, l-ar fi încurajat pe Mehmed al ll-lea, 
cuceritorul Constantinopolului creştin în 1453, să 
ceară guvernului venețian un portretist capabil. 
Acesta i l-a trimis pe Gentile Bellini. Gentile l-a 
înviorat pe bătrânul sultan cu picturi erotice, apoi 
(1474) l-a pictat ca un personaj puternic, obişnuit 
cu victoria. 


În 1480, Gentile s-a întors la Veneţia; Mehmed a 
murit un an mai târziu; succesorul său, respectând 
interdicţia islamului de a înfăţişa chipul uman, a 
sortit uitării toate picturile lui Gentile, din perioada 
turcă, mai puţin două. Pictorul şi-a continuat munca 
şi a pictat opere de valoare, până la moartea sa 
(1507). 


Fratele lui, Giovanni (alintat, Gian), mai tânăr cu un 
an, i-a supravieţuit încă nouă ani şi a adus arta 
picturii în ulei la primul apogeu venețian. A ajuns la 
o splendoare de culoare, cu o graţie şi o precizie a 
liniei, o delicateţe a sentimentului, o profunzime a 
interpretării, care - chiar şi în timpul vieţii fratelui 
său - au făcut din el cel mai apreciat şi mai căutat 
pictor din Veneţia. Biserici, bresle şi patroni privaţi 
păreau să nu se plictisească de numeroasele lui 
înfăţişări ale Madonei şi ale lui lisus; iar genialul 
doge Loredano şi-a făcut timp să pozeze pentru 
unul dintre cele mai măreţe portrete din arta 
venețiană. 


Între munca lui Bellini şi triumful lui Tiţian, a apărut 
un pictor fascinant, care ne este cunoscut ca 
Giorgione da Castelfranco. Nu ştim cine i-au fost 
părinții, dar îi putem ghici descendența aflând că la 
13 ani a fost trimis la Veneția ca ucenic al lui Gian 
Bellini. S-a dezvoltat rapid, a obținut comenzi 
încurajatoare, a cumpărat o casă, i-a pictat o frescă 
pe faţadă şi a umplut-o de muzică şi festivități, 
fiindcă se pricepea să cânte la lăută şi prefera 
femeile vesele în carne şi oase celor frumoase, însă 
fără viaţă, din pânze sau picturi murale. Adăugaţi şi 
o pădure liniştită şi aveţi prima lui capodoperă, 
Furtuna: o femeie obişnuită, doar cu un şal în jurul 
umerilor, stă aşezată pe rochia ei aruncată pe malul 
unui pârâu şi îşi alăptează copilul în timp ce, lângă 
ea, un tânăr frumuşel este atât de mulţumit de ce 
vede încât ignoră fulgerul care anunţă o furtună. 


În Venus adormită, Giorgione face trecerea 
completă de la temele şi sentimentele creştine la 
cele păgâne; creştinismul este uitat pentru a regăsi 


atmosfera Romei lui Ovidiu. Într-o altă pictură - 
Fête champêtre sau Scenă pastorală, aflată la Luvru 
-, două femei dezbrăcate fără urmă de ruşine şi doi 
bărbaţi îmbrăcaţi şi calmi triumfători sărbătoresc 
uniunea frumuseţii feminine cu farmecul pădurii. 
Numai în cea mai frumoasă şi mai subtilă pictură, 
Concert pastoralt, Giorgione transcende dorinţa 
pentru a obține sensibilitate şi desăvârşire estetică. 
Un călugăr este aşezat la clavicord, cu mâinile 
superb pictate pe clape şi cu fața întoarsă către un 
cleric chel din dreapta noastră; clericul are o mână 
pe umărul călugărului şi în cealaltă ține un violoncel 
care se sprijină pe podea. Muzica s-a încheiat sau 
nu a început încă? Nu contează; ceea ce ne mişcă 
este adâncimea tăcută a sentimentului de pe chipul 
călugărului, ale cărui trăsături au fost rafinate, 
fiecare sentiment al său a fost înnobilat de muzică; 
care se aude mult după ce instrumentele au amuţit. 
Acel chip neidealizat, ci realizat în profunzime este 
unul dintre miracolele picturii renascentiste. 


Giorgione a trăit o viaţă scurtă şi aparent fericită. 
Se pare că a avut multe femei şi că s-a aruncat 
dintr-o relaţie romantică în alta. Vasari spune că 
Giorgione s-a molipsit de ciumă de la ultima iubită; 
tot ce ştim este că a murit în epidemia din 1511, la 
34 de ani. A lăsat în urmă doi elevi care au făcut 
vâlvă în lume: Sebastiano del Piombo, care a plecat 
la Roma, şi Tiziano Vecelli, cel mai mare pictor 
venețian al tuturor timpurilor. 


31 În continuare, autorul descrie, de fapt, Concertul sau Concertul 
neîntrerupt (1510) al lui Tiţian. (n. red.). 


Titian 


S-a născut la Pieve, în Dolomiţi (1477) şi, deşi s-a mutat la 
Veneția la 10 ani, acei munți, ca nişte entități 
supranaturale care planează deasupra absurdităților 
umane, i-au rămas în amintiri şi în peisaje. A studiat sub 
îndrumarea lui Bellini şi a lucrat alături de Giorgione, a 
cărui influenţă a simţit-o profund. 


S-a dezvoltat încet, ca şi cum ar fi dat tuturor darurilor sale 
timp să se desăvârşească. În 1515 a atins măiestria cu trei 
tablouri contemplative. Primul este Cele trei vârste ale 
omului: sugari care dorm într-o inocentă nuditate, sub un 
copac, în timp ce Cupidon le inoculează dorinţa; un cuplu 
tânăr, în primăvara iubirii; şi un octogenar cu barbă care 
contemplă un craniu. Al doilea este Amor sacru şi amor 
profan, unde nudul este realizat cu o asemenea 
perfecţiune încât se pare că l-ar fi pornit pe Rubens în 
căutarea unor frumuseți nestingherite; aici, mişcarea 
Renaşterii de la Fecioară la Venus pare completă. Dar, în 
acelaşi an, 1515, Tiţian a pictat pentru bazilica Santa 
Maria Gloriosa dei Frari ceea ce este, probabil, cea mai 
mare lucrare a sa, Înălţarea Fecioarei de la pământ la cer; 
chiar şi astăzi, privirea acestei capodopere este un 
eveniment de neuitat în viaţa oricărui călător. Stând în 
picioare dinaintea acestei puternice evocări, scepticul îşi 
plânge îndoielile şi recunoaşte puterea şi frumuseţea 
legendei. 


Prietenul preferat al celui mai mare dintre pictorii 
venețieni a fost scriitorul cel mai injurios, imoral, 
neruşinat şi strălucit al timpului său, susţinător al 
prostituatelor şi un protejat al împăratului Carol 
Quintul. Fiu al unui obscur cizmar şi al unei mame 
necunoscute, el se mulțumea să i se spună Aretino, 


de la Arezzo, locul unde se născuse. Nu l-a deranjat 
că era bastard din moment ce găsise o companie 
distinsă în această categorie de oameni. 


A trecut prin diferite forme de sărăcie până când a 
acumulat mulţi ducați prin isteţimea şi peniţa sa; 
persoane proeminente l-au plătit pentru a nu cădea 
victime satirei lui, iar mii de oameni i-au citit cărţile 
pentru a se bucura să-i vadă pe cei bogaţi atacați şi 
pe nobili criticaţi. Când s-a mutat la Veneţia, în 
1521, „flagelatorul principilor” a închiriat nişte 
camere confortabile pe Canal Grande şi s-a bucurat 
de procesiunea de afaceri şi de plăceri care îi trecea 
pe sub fereastră, care nu făcea mai mult zgomot 
decât gondolierii cu strigătele şi vâslele lor. 


Acum se îmbrăca asemenea unui domn, dădea de 
pomană săracilor, întreținea mai multe amante şi îşi 
distra o seamă de prieteni. Tiţian s-a bucurat de 
ospitalitatea lui Aretino şi a profitat de 
recomandările acestuia în faţa unor personalităţi fie 
cu titluri nobiliare, fie cu bani. În 1530, Aretino l-a 
prezentat lui Carol Quintul. 


Sfântul împărat roman, care cucerise cea mai mare 
parte a Peninsulei Italice, era ocupat să o 
reorganizeze şi s-a arătat vădit nerăbdător să aibă 
un portret pe care l-a considerat vrednic de un 
ducat. Federigo, marchiz de Mantova, i-a dat lui 
Tiţian 150 de ducați şi l-a asigurat pe Carol că 
pozează pentru „cel mai bun pictor în viaţă”. Până 
în 1532, împăratul fusese convins, iar în următorii 
16 ani a pozat atât de des încât artistul tânjea 
probabil la libertate. 


Cu siguranţă s-a simţit uşurat când a trecut să-l 
picteze pe papă. Paul al Ill-lea era, de asemenea, 
„imperial” - un om cu un caracter viril şi abilităţi 
subtile, cu un chip care consemnase două generaţii 
de istorie; în el, Tiţian a găsit o oportunitate mai 
bună decât în necomunicativul împărat. La Bologna, 
în 1543, Paul s-a confruntat cu sinceritate cu 
realismul portretisticii lui Tiţian. La 75 de ani, 
obosit, dar invincibil, s-a aşezat în hainele lui 
papale, cu capul prelung şi barba deasă, cu silueta 
cândva puternică acum aplecată şi cu inelul papal 
vizibil pe mâna sa aristocratică; acesta şi portretul 
lui luliu al Il-lea, făcut de Rafael, îşi dispută titlul de 
cel mai bun şi mai profund portret al Renaşterii 
italiene. 


În 1552, Tiţian şi-a încheiat călătoriile şi s-a întors 
la Veneţia. A fost prea ocupat pentru a găsi timp să 
moară, dar, la 75 de ani, este posibil să fi simţit 
mortalitatea şi nişte chemări de reîntoarcere de la 
zeitățile greceşti la credinţa tinereţii sale. A pictat o 
altă serie de imagini creştine, dar o vitalitate 
persistentă îl trăgea, repetat, înspre teme păgâne, 
astfel încât multe Diane sau Afrodite au ieşit, încă, 
din pensula lui. 


Mai măreţe şi mai profunde decât aceste nuduri 
mitologice au fost portretele pe care Tiţian le 
producea din abundență, astfel încât arta lui părea 
o a doua natură. Uimitoare este reprezentarea lui 
Aretino - evocarea unui ticălos fascinant de către un 
prieten credincios. Aproape la fel de revelatoare ca 
autoportretul la vârsta de 89 ani; un chip ridat şi 
totuşi curăţat de trecerea timpului, ochi albaştri, 


puţin întunecaţi, văzând moartea ca pe o mână 
ţinând o pensulă - pasiunea artistică încă nestinsă. 


A murit în 1576, la 99 de ani. Au mai fost giganţi 
după el, ca Tintoretto şi Veronese, care au glorificat 
cu arta lor birourile guvernului; îi lăsăm deoparte, 
pentru lucrări mai lungi. Arta şi literatura au ridicat 
în slăvi măreţia Veneţiei, chiar şi când economia ei 
se scufunda în ruină, într-o Mediterană dominată la 
un capăt de turci şi părăsită, la celălalt, de o Europă 
în căutarea aurului Americilor. 


Nici o vicisitudine a comerţului sau a războiului nu 
ar putea distruge imaginea plină de mândrie a unui 
secol minunat - 1480-1580 - în care familiile 
Mocenigi şi Priuli şi  Loredani construiseră şi 
salvaseră Veneția imperială, iar Lombardi şi 
Alessandro Leopardi o împodobiseră cu statui, 
Sansovino şi Palladio îi încoronaseră apele cu 
biserici şi palate, iar Bellini şi Giorgione, Tiţian, 
Tintoretto şi Veronese o  transformaseră în 
stindardul suprem al artei italiene, Aldus Manutius 
tipărise într-o formă excelentă moştenirea literară a 
Greciei şi a Romei, oferind-o tuturor celor care 
arătaseră vreun interes; şi nestăpânitul flagelator 
mefistofelic al principilor se instalase pe tronul său, 
de pe Canal Grande, judecând şi exploatând 
omenirea. 


Zăbovind prin Peninsula Italică 


Nu am fost drept cu Tintoretto, Veronese şi cu alţii 
care au înfrumusețat birourile din Palatul Dogilor; i- 
am neglijat pe Coreggio, Cellini şi multe alte suflete 


devotate, care, pentru o vreme, au făcut din 
Peninsula Italică „lumina lumii”; şi am lăsat uitării 
ultimul deceniu şi munca lui Michelangelo, care l-a 
îngropat pe Medici cu o sculptură nemuritoare şi l-a 
încoronat pe Sfântul Petru cu o cupolă care este, 
încă, într-o epocă a îndoielilor, centrul şi vârful 
civilizaţiei occidentale. 


ÎI onorăm pe Michelangelo deoarece pe tot 
parcursul unei vieţi lungi şi oropsite a continuat să 
creeze şi a produs, în fiecare domeniu principal, o 
capodoperă. Vedem aceste lucrări smulse din 
carnea şi sângele lui, din mintea şi din inima lui, 
lăsându-l pentru un timp sleit de puteri. Le vedem 
cum iau formă, prin sute de mii de lovituri de ciocan 
şi de daltă, de tuşe de creion şi pensulă; una după 
alta, ca o populaţie nemuritoare, îşi iau locul printre 
întruchipările eterne ale frumuseţii sau ale 
însemnătăţii. 


Nu putem şti ce este Dumnezeu, nici nu înţelegem 
un univers în care sunt atât de amestecate răul şi 
binele, suferinţa şi frumuseţea, distrugerea şi 
sublimul; dar, în prezenţa unei mame care îşi 
îngrijeşte copilul ori a unei voințe conştiente care 
pune ordine în haos, dă sens materiei, nobleţe 
formei sau gândului, ne simţim mai apropiaţi ca 
niciodată de viaţă şi de legea care reprezintă acea 
inexplicabilă inteligenţă a lumii. 


Capitolul optsprezece 


Reforma |: Wycliffe şi Erasmus 


PRELUDIU (30-1307 d.Hr.) 


Biserica Romano-Catolică este una dintre cele mai 
remarcabile organizaţii din istorie, iar un studiu 
obiectiv al originii, scopului, metodelor, 
vicisitudinilor, greşelilor şi realizărilor ei ar pune 
mai mult în lumină natura şi posibilităţile omului şi 
ale guvernării decât studiul oricărui alt subiect sau 
al oricărei instituţii deschise unei anchete umane. 


Când credinţa în zeitățile păgâne ale Romei se 
stingea şi nu mai putea sprijini moral un stat aflat în 
haos şi în pericol în controlarea individualismul 
nativ, o nouă credinţă austeră, dar cu un Dumnezeu 
iertător şi cu un Fiu mântuitor şi însufleţitor a dat 
unei minorităţi în creştere un crez care a hrănit şi a 
calmat nedumerirea şi frica şi a dezvoltat un cod 
moral şi o ordine socială care au făcut posibilă 
apariţia unei noi civilizaţii. 


Vechea latină virilă a soldaţilor romani a fost 
îndulcită pentru a se potrivi imnurilor şi 
cavalerismului; literatura s-a jucat şi a 
experimentat în sute de forme; arta a adăugat 
nobleţii calme a colonadelor şi clasicelor cupole 
bucuria şi exaltarea ornamentului şi turlelor gotice. 
lar Biserica Romano-Catolică a ajuns la un 
asemenea nivel de acceptare şi devotament, încât 
putea controla egoismul oamenilor şi al statului cu 
puterea cuvântului venerat. 


Pe la 1300 d.Hr., această structură maiestuoasă 
fusese erodată de natura omului. Unii 
administratori ai Bisericii s-au dovedit umani, 


corupți, părtinitori, opresivi sau excesivi; unii regi - 
întăriţi de ordinea socială şi de dezvoltarea 
economiei - au respins pretenţiile papale la o 
putere seculară şi au deplâns trecerea banilor 
oamenilor de rând în mâinile unui potentat străin. 


În 1303, Filip al IV-lea al Franţei a contestat cu 
succes autoritatea papei Bonifaciu al VIll-lea asupra 
proprietăţii şi activităţilor Bisericii Catolice din 
Franţa. L-a închis pe papă timp de trei zile la 
Anagni, în centrul Peninsulei Italice; pontiful a murit 
imediat după aceea. In 1305, Filip a reuşit să obţină 
numirea unui papă francez, Clement al V-lea; şi în 
1309 l-a convins să mute scaunul papal de la Roma 
la Avignon. Acolo, până în 1377, papalitatea a 
devenit într-o anumită măsură o feudă a regelui 
francez, fiind considerată astfel şi de alți 
conducători care se lamentau de plecarea 
economiilor populațiilor lor către o papalitate 
străină. 


Ca pentru a-şi proclama vasalitatea față de pontifii 
din Avignon, dintr-un total de 134 de nominalizări la 
colegiul cardinalilor, 113 au fost francezi. Electorii 
din Sfântul Imperiu Roman au repudiat orice altă 
interferență a papilor în alegerea regilor sau 
împăraților. In anumite oraşe germane, perceptorii 
papali au fost vânați, închişi, mutilați sau 
strangulaţi. În 1372, clerul din Bonn, Köln şi Mainz 
şi-a luat angajamentul să refuze plata zeciuielii 
papale. 


În Peninsula Italică, principalele State Papale, în 
special Ferrara, Bologna, Ravenna, Rimini, Urbino, 
au fost confiscate de comandanți despotici care i se 


închinau formal papei, acum la mare depărtare, dar 
păstrau veniturile pentru ei. Guvernul englez a 
spumegat în faţa împrumuturilor papilor din 
Avignon către regele Franţei în timpul Războiului de 
100 de Ani. Hărţuiţi din toate părţile, papilor li s-a 
părut imposibil să suporte costurile administrative 
şi să satisfacă pretenţiile cardinalilor şi ale 
favoriţilor, obişnuiţi cu un anumit confort. „Lupii au 
preluat controlul Bisericii”, a strigat prelatul spaniol 
Alvarus Pelagius, „şi se hrănesc din sângele turmei 
creştine.” In 1311, Durand, episcop de Mende (în 
sudul Franţei), a spus la Conciliul de la Viena: 


Întreaga Biserică ar putea fi reformată dacă Biserica 
Romei ar începe să îndepărteze exemplele rele din 
sânul ei  [...] care  scandalizează oamenii şi 
contagiază întreaga populaţie. [...] Căci în toate 
ţările [...] Biserica are reputaţia unei instituţii 
bolnave şi toţi se plâng şi vorbesc despre faptul că, 
în interiorul ei, toţi, de la cel mai mare până la cel 
mai mic, sunt nesătui. [...] Este evident că întregul 
popor creştin ia de la cler exemple nocive de 
lăcomie, fiindcă ospeţele lor sunt mai luxoase [...] 
decât ale regilor şi principilor. 


lar în Anglia, regi şi Parlamentul au zâmbit 
aprobator când un preot, cu aproape două secole 
înainte de Luther şi de Henric al Vill-lea, a atacat 
teologia şi pretenţiile politice ale Bisericii Catolice. 


JOHN Wycliffe 


John Wycliffe s-a născut în 1320 lângă Yorkshire. A 
studiat la Oxford, a devenit preot, a fost timp de un 
an director al Balliol College, a acceptat diverse 
beneficii din partea papilor şi a publicat mai multe 
volume, a căror latină lipsită de graţie ascundea şi 
proteja o nemiloasă teologie a predestinării. Prin 
consimţământul general creştin, Dumnezeu este 
omnipotent şi omniscient; nu există nici un act, 
eveniment, gând sau voinţă, oricât de „liberă”, din 
trecut, prezent sau viitor, necunoscută Lui; prin 
urmare, nimic nu are loc fără consimţământul Lui 
implicit. Se pare că pe acei nenumărați păcătoşi 
care nu făcuseră pace cu Dumnezeu şi nu 
obţinuseră harul iertării înaintea morţii, 
Atotputernicul îi condamnase la iadul veşnic încă de 
dinainte de a se naşte. Faptele bune nu aduc 
mântuirea, dar sunt un indiciu că acela care le 
îndeplineşte a primit har divin şi este unul dintre cei 
aleşi - ales din toată eternitatea, pentru fericire 
veşnică. 


Din comunism şi din inspiraţia divină atribuită 
apostolilor de Noul Testament, Wycliffe a 
concluzionat că succesorii lor şi reprezentanţii lor 
hirotoniți nu trebuiau să aibă proprietăţi. Reforma 
cea mai necesară în Biserică şi în rândul clerului 
acesteia este renunţarea completă la bunurile 
lumeşti. Parlamentului i-a plăcut acest lucru, a 
refuzat să plătească tributul datorat papalității şi l- 
a numit pe Wycliffe pentru a justifica refuzul. loan 
de Gaunt a propus ca guvernul englez să confişte o 
parte din proprietăţile Bisericii şi l-a invitat pe 
Wycliffe să pledeze în favoarea acestui plan într-o 
serie de predici; Wycliffe a venit însoţit de alaiul 


înarmat al lui loan; clerul nu a îndrăznit să 
protesteze. 


Papa Grigore al XI-lea a emis bule de condamnare a 
18 teorii din scrierile lui Wycliffe; dacă nu le 
retrăgea, episcopii aveau să-l aresteze şi să-l ţină în 
lanţuri. Dar Parlamentul, care s-a reunit în 
octombrie 1737, avea o atitudine atât de ostilă faţă 
de cler, încât consilierii regelui i-au cerut lui 
Wycliffe să pregătească o opinie cu privire la 
întrebarea: „Dacă regatul Angliei poate, legitim - 
când necesitatea respingerii unei invazii este 
iminentă -, să reţină averea regatului astfel încât să 
nu poată fi trimisă în afara acestuia, deşi papa 
cerea acest lucru, sub pedeapsa cenzurii? şi în 
virtutea obedienţei față de el?” Wycliffe a răspuns: 
„Papa nu poate cere această avere decât ca danie”. 
Împotriva argumentului conform căruia Biserica 
engleză făcea parte din Biserica Universală sau 
Catolică şi ar fi trebuit să se supună acesteia, 
Wycliffe a recomandat independenţa ecleziastică a 
Angliei. „Regatul Angliei, în cuvintele Scripturii, ar 
trebui să fie un singur trup, iar clerul, lorzii şi 
oamenii obişnuiţi, membri ai aceluiaşi trup.” 
Această anticipare, în 1377, a declaraţiei de 
independenţă ecleziastică a lui Henric al Vili-lea 
părea atât de îndrăzneață încât consilierii regelui l- 
au îndrumat pe Wycliffe să nu mai facă nici o 
afirmaţie în această privinţă. 


32 În dreptul canonic este pedeapsa ecleziastică prin care credinciosul 
catolic, care a săvârşit un delict şi nu se căieşte, este lipsit de unele 
bunuri spirituale sau bunuri anexate celor spirituale, până când, 
renunțând la încăpățânare, este dezlegat. (n. tr.). 


Cu toate acestea, în martie 1378, Wycliffe a apărut 
în faţa adunării episcopilor, la Lambeth, pentru a-şi 
apăra opiniile. Mama regelui Richard al ll-lea a 
trimis arhiepiscopului o scrisoare, dezaprobând 
orice condamnare definitivă a lui Wycliffe, iar în 
mijlocul evenimentelor, o mulţime a forţat intrarea 
şi a declarat că englezii nu ar tolera nici o Inchiziţie 
în Anglia. Episcopii au amânat decizia, iar Wycliffe 
s-a întors acasă triumfător. 


Apoi, cu ajutorul cărţilor sau broşurilor, acesta şi-a 
răspândit ereziile şi şi-a dublat acuzaţiile publice. A 
descris nişte mănăstiri drept „vizuini ale hoţilor, 
cuiburi de şerpi şi case ale unor diavoli vii”. „Prelaţi 
păcălesc oamenii prin indulgenţe sau absolviri şi îi 
jefuiesc de bani. [...] Oamenii ar trebui să fie mari 
nesăbuiţi ca să accepte aceste bule.” Dacă papa are 
puterea să smulgă suflete din purgatoriu, de ce nu 
le eliberează imediat? Wycliffe a afirmat că „mulţi 
preoţi [...] necinstesc soţii, fecioare, văduve şi 
călugăriţe”. l-a criticat aspru pe cei care mergeau la 
vânătoare şi vânau cu şoimi, jucau jocuri de noroc şi 
povesteau false miracole; pe cei care se rugau doar 
de ochii lumii şi făceau colecte pentru fiecare 
serviciu religios săvârşit; pe cei care călăreau 
folosind harnaşamente de aur şi argint; „sunt nişte 
tâlhari [...] vulpi hulpave [...] lupi răpitori [...] 
lacomi [...] diavoli [...] primate” - anticipa chiar şi 
vituperaţia cordială a lui Luther. Poate că, a sugerat 
Wycliffe, papa este Antihristul prezis de apostolul 
loan, fiara apocalipsei, anunțând a doua venire a lui 
Hristos. 


Pentru toate aceste slăbiciuni, Wycliffe a propus ca 
Bisericii să i se ia toate posesiunile materiale şi 


toate puterile, iar preoţii să trăiască în sărăcie 
apostolică. De asemenea, călugării ar trebui să 
revină la respectarea deplină a canoanelor. lar dacă 
membrii clerului refuzau predarea posesiunilor 
materiale, statul ar fi trebuit să confişte toate 
proprietăţile ecleziastice şi să îi constrângă pe 
preoţi „să se păstreze în sărăcia propovăduită de 
Hristos”. Regii puteau pune în practică toate 
acestea şi puteau obliga la ascultare; ei şi doar ei 
sunt responsabili în faţa lui Dumnezeu, de la care 
şi-au primit regatul şi autoritatea. Preoţii ar trebui 
să fie hirotoniți de rege. 


Multe  notabilităţi din guvernul englez au fost 
scandalizate de acuzaţiile lui Wycliffe; chiar şi unii 
susţinători au fost alarmaţi. El însă şi-a reafirmat 
opiniile în Confessio, la 10 mai 1381. O lună mai 
târziu, în Anglia a izbucnit revoluţia socială care i-a 
înspăimântat pe deţinătorii de proprietăţi; Wycliffe 
a pierdut majoritatea sprijinului parlamentar. 
Regele Richard al Il-lea, care a scăpat la mustață de 
detronare ca urmare a revoltei, a ordonat 
Universităţii Oxford să-i dea afară pe Wycliffe şi pe 
toţi adepţii săi. Astfel, acesta s-a retras la 
Lutterworth, s-a dezis de rebeli, a continuat să scrie 
pamflete împotriva Bisericii, a organizat un grup de 
„preoţi predicatori săraci” (mai târziu numiţi 
lollarzi), a adunat în jurul lui cărturari care să 
traducă Biblia, după versiunea latină a lui leronim, 
şi se pare că a tradus chiar el Noul Testament. 
Rezultatul final nu a fost tocmai un model de proză 
engleză, dar a fost vital în istoria Angliei. 


În 1384, papa Urban al Vl-lea l-a convocat pe 
Wycliffe la Roma. O somaţie mai dură a venit din 


partea unui accident vascular cerebral care l-a 
paralizat, în 28 decembrie 1384, pe când participa 
la liturghie. Trei zile mai târziu, a murit. A fost 
îngropat la Lutterworth, dar printr-un decret al 
Conciliului de la Konstanz (4 mai 1415) osemintele i- 
au fost dezgropate şi aruncate într-un pârâu din 
apropiere. 


SCHISMELE PAPALE (1378-1417) 


Germania şi Italia erau în asentimentul Angliei în 
disprețul arătat papalității de la Avignon. În 1372, 
abaţii din Koln au fost public de acord asupra 
faptului că „Scaunul Apostolic căzuse într-o 
asemenea dizgrație încât însăşi credinţa catolică 
prin aceste părţi pare în pericol”. În 1362, când 
Urban al V-lea a trimis doi legaţi la Milano pentru a-l 
excomunica pe recalcitrantul Visconti, Bernabo i-a 
obligat să înghită bulele - pergament, legături de 
mătase şi sigilii de plumb (1362). În 1376, într-o 
ceartă cu papa Grigore al XI-lea, Florenţa a demolat 
clădirile Inchiziției, i-a închis sau spânzurat pe 
preoţii oponenți şi a îndemnat peninsula să pună 
capăt puterii seculare a Bisericii. A devenit clar că 
papii de la Avignon pierduseră Europa prin 
loialitatea lor faţă de Franţa. În 1377, Grigore al XI- 
lea a readus papalitatea la Roma. 


Totuşi, un papă rival a fost numit la Avignon, iar 
Europa romano-catolică a fost împărţită de o 
„schismă papală” care a durat 39 ani, timp în care 
au existat şi câte trei papi rivali, care revendicau 
autoritatea religioasă universală şi toate veniturile 


aferente. Rezultatul a fost o campanie financiară 
triplă ale cărei mecanisme şi persistenţă au 
scandalizat lumea creştină. Citez, din nou, dintr-un 
mesaj trimis prințului său, în 1430, de un 
reprezentant german la Roma: 


Lăcomia domneşte suverană la curtea romană şi zi 
de zi găseşte noi mecanisme... pentru a stoarce de 
bani națiunea germană. [...] Prin urmare, multe 
proteste şi bătăi de cap. [...] Vor apărea multe 
întrebări cu privire la papalitate, altfel se va 
renunţa în totalitate la ascultare pentru a scăpa de 
aceste pretenţii scandaloase ale italienilor; şi 
această ultimă evoluţie, aşa cum o văd eu, va fi 
acceptată de multe ţări. 


Fluxul de taxe către Roma ar fi putut fi tolerat în 
cazul în care aceste fonduri ar fi fost transferate în 
administrarea competentă a Bisericii, dar nordului i 
se părea că erau cheltuite într-o măsură prea mare 
pe o viaţă luxuriantă. Trebuie să reamintim apelul 
făcut de papa Pius al Il-lea cardinalilor săi în 1643: 


Oamenii spun că trăim pentru plăcere, acumulăm 
bogății, ne purtăm arogant, ne plimbăm pe măgari 
îmbuibaţi şi pe cai semeţi [...] creştem ogari pentru 
vânătoare, cheltuim enorm pe actori şi paraziți şi 
nimic pentru credinţă. Şi există un oarecare adevăr 
în cuvintele lor: mulţi dintre cardinali şi alţi oficiali 
ai curţii noastre duc acest tip de viaţă. Dacă ar fi să 
spunem adevărul, luxul şi pompa curţii noastre sunt 
prea mari. Şi de aceea suntem atât de detestaţi de 


oameni încât nu ne mai ascultă nici chiar când 
spunem lucruri drepte şi rezonabile. 


Poate că istoricul catolic Ludwig von Pastor descrie 
o imagine prea pesimistă: 


O corupţie profund înrădăcinată luase în stăpânire 
aproape toţi oficialii Curiei. [...] Numărul exagerat 
de gratuităţi şi pretenţiile excesive întrecuseră 
orice limită. Mai mult, de ambele părţi faptele au 
fost manipulate şi chiar falsificate. Nu e de mirare 
că din toate părţile creştinătăţii au apărut cele mai 
zgomotoase plângeri privind corupţia şi şantajul 
material din rândul funcţionarilor papali. 


Şi acelaşi istoric pune verdictul, fără discriminare: 


Nu este surprinzător că, atunci când cea mai înaltă 
ierarhie a clerului are o asemenea atitudine, printre 
ordinele obişnuite şi preoţii seculari, viciul şi 
neregulile de tot felul au devenit tot mai obişnuite. 
Sarea pământului îşi pierduse savoarea. [...] Dar 
este o greşeală să presupunem că la Roma corupţia 
clerului este mai rea decât în alte părţi; există 
dovezi documentate privind imoralitatea preoţilor în 
aproape fiecare oraş din peninsula italiană. [...] Nu 
e de mirare, aşa cum, din nefericire, au dat mărturie 
scriitori contemporani, că influenţa clerului scăzuse 
şi, în multe locuri, nici respect nu mai era arătat 
preoţiei. Imoralitatea lor a fost atât de flagrantă 


încât au început să se facă auzite sugestii în 
favoarea căsătoriei preoţilor. 


Am putea propune două modificări ale acestui 
rechizitoriu. Preotul paroh pare să fi fost iubit şi 
onorat aproape peste tot; era prea ocupat să-şi 
slujească comunitatea sau să trudească alături de 
aceasta pentru a mai avea timp şi pentru păcat. Şi, 
deşi atât clerul secular, cât şi ordinele monastice ar 
fi putut fi, pe bună dreptate, acuzaţi de aventuri 
sexuale, adesea într-un concubinaj privat sau 
deschis, aceasta a fost, parţial, o revoltă împotriva 
apăsătoarei legi canonice din 1074 care interzicea 
căsătoria preoţilor. Biserica Ortodoxă Greacă şi 
Biserica Rusă au continuat să permită astfel de 
uniuni; clerul romano-catolic tânjea după aceleaşi 
drepturi şi negarea lor a dus, mai mult sau mai 
puţin deschis, la concubinaj. Episcopul Hardouin de 
Angers a declarat, în 1428, că preoţii diocezei sale 
nu consideră concubinajul un păcat şi nu au făcut 
nici o încercare în a ascunde această practică. 


Acest triumf recurent în istoria religiei al 
Magdalenelor în fața Fecioarei Maria, precum şi o 
serie de alte întâmplări au subminat structura 
morală şi doctrinară pe care creştinismul medieval o 
construise pe figura maleabilă a lui Hristos. 
Răspândirea educației şi a învățământului, 
scoaterea la lumină a culturii clasice, independența 
tot mai mare şi secularizarea universităților, 
hrănirea secretă a îndoielii creştine de triumful 
islamului asupra cruciadelor, eliberarea 
neintenționată a rațiunii de către filosofii scolastici, 
scepticismul curajos al lui Duns Scotus şi William de 


Ockham, eliberarea sexuală a fiecărei clase, 
mondenitatea cardinalilor şi a călugărilor, trecerea 
de la agricultura evlavioasă la apatia religioasă a 
muncitorilor urbani, a neguţătorilor, a finanţiştilor 
realişti, amatori de dobânzi, bogăţia şi armatele în 
creştere ale regilor şi statelor, înlocuirea clericilor 
în guvern cu oficiali seculari şi acum fragmentarea 
papalității: acestea şi alte evoluţii au ameninţat 
prăbuşirea întregului edificiu maiestuos - doctrinar, 
administrativ şi moral - care fusese cândva 
splendida Biserică Catolică, adică Universală. 


În 1381, Heinrich von Langenstein, un teolog 
german de la Universitatea din Paris, în tratatul 
Concilium Pacis, a susţinut că apăruse o criză din 
care doar o putere aflată în afara papilor rivali ar fi 
putut să salveze Biserica şi să restaureze ordinea 
morală într-o creştinătate dezorientată. În 1411, 
Sigismund, regele Ungariei şi conducătorul 
Sfântului Imperiu Roman, i-a constrâns pe loan al 
XXIII-lea, unul dintre cei trei pretendenți la scaunul 
papal, să întrunească un conciliu general la 
Konstanz, în sud-vestul Germaniei. În noiembrie 
1414 a început cel mai lung conciliu din istoria 
creştină  -  întrunind trei patriarhi, 29 de 
arhiepiscopi, 150 de episcopi, 14 delegați 
universitari, 26 de prinți, 140 de nobili şi 4 000 de 
preoţi. La 6 aprilie 1415, Conciliul a emis un decret 
pe care un istoric l-a numit „cel mai revoluţionar 
document oficial din istoria lumii”: 


Acest sfânt sinod de la Konstanz, fiind un conciliu 
general şi legal constituit întru Duhul Sfânt, întru 
slava lui Dumnezeu şi pentru a pune capăt schismei 


actuale şi pentru uniunea şi reforma Bisericii lui 
Dumnezeu prin conducătorii şi membrii acesteia [...] 
ordonă, afirmă şi decretează următoarele: în primul 
rând, declară că acest sinod [...] reprezintă Biserica 
militantă şi are autoritate direct de la Hristos; şi 
toată lumea, de orice rang sau demnitate, inclusiv 
papa, este legată să îi dea ascultare în acele lucruri 
care aparţin credinţei, sfârşitului acestei schisme şi 
reformei generale a Bisericii în ce priveşte 
conducerea şi membrii acesteia. De asemenea, 
declară că, dacă cineva, de orice rang, condiţie sau 
demnitate, inclusiv papa, refuză să respecte 
ordinele,  statutele, ordonanţele sau hotărârile 
acestui sfânt conciliu sau ale unui alt conciliu sfânt 
întrunit corespunzător, în privinţa sfârşitului 
schismei sau reformei Bisericii, acesta va fi supus 
unei pedepse adecvate [...] şi, dacă este necesar, se 
va recurge la alte metode ale justiţiei. 


La 6 iulie 1415, Conciliul a condamnat scrierile 
defunctului Wycliffe şi a decis moartea lui Jan Hus. 
La 30 mai 1416 a ordonat moartea lui leronim de 
Praga. La 17 noiembrie 1417 a ales papă pe Oddone 
Colonna, care a luat titlul de Martin al V-lea şi a pus 
capăt schismei papale. La 22 aprilie 1418, Conciliul 
s-a dizolvat. 


JaN HUS 


Al doilea preludiu al Reformei s-a conturat în 
Boemia. Acel tărâm romantic fusese populat de 
slavi în secolul al V-lea, căpătase importanţă în 


secolul al XII-lea, ca parte a Sfântului Imperiu 
Roman şi atinsese apogeul în secolul al XIV-lea, sub 
regele Carol |I (domnie 1342-1378), care a făcut din 
Praga unul dintre cele mai frumoase oraşe din 
Europa. in 1369, Jan Hus s-a născut în satul 
Husinetz, a cărui primă silabă i-a devenit şi nume. 


În 1390 a venit la Praga ca student sărac şi şi-a 
câştigat existenţa slujind în biserici, a studiat 
pentru a deveni preot şi a făcut parte din ceea ce 
Parisul avea să numească studenţi „boemi”. În 1401 
a ajuns preot şi şi-a schimbat viaţa cu una deo 
austeritate aproape de eremit. În calitate de paroh 
al „Capelei Betleem”, a devenit cel mai faimos 
predicator din Praga. 


Soarta lui a fost pecetluită când i-au căzut în mână 
cărţi ale lui Wycliffe. A fost atât de fermecat de 
ereziile autorului încât a spus: „Wycliffe, am 
încredere, va fi mântuit; dar, dacă aş crede că ar 
putea fi damnat, aş vrea ca sufletul meu să fie cu al 
lui”. Consiliul de canonici al catedralei din Praga a 
propus ca învăţăturile lui Wycliffe să fie interzise la 
universitate; Hus a continuat să le susţină. În 1409, 
arhiepiscopul Zbynek l-a excomunicat, împreună cu 
alţi câţiva acoliţi. Hus a făcut apel la papa loan al 
XXIII-lea; acesta l-a convocat în faţa curţii papale; 
Hus a refuzat să meargă. Când papa şi-a trimis 
reprezentanţii la Praga să vândă indulgenţe pentru 
o cruciadă împotriva regelui napolitan, Hus şi 
principalul său discipol, cunoscut ca leronim de 
Praga, au predicat împotriva colectei de bani făcută 
de Biserică pentru a vărsa sânge creştin. 
Nesocotind orice fel de prudenţă, acesta l-a numit 
pe papă un acaparator de bani, Antihristul. Papa l-a 


excomunicat şi a pus o interdicţie asupra oricărui 
oraş l-ar adăposti. Timp de doi ani, Hus s-a retras la 
ţară, în recluziune. 


Şi-a petrecut aceşti ani scriindu-şi cărţile importante, unele 
în limba latină, altele în cehă, aproape toate îmbrăţişând 
ereziile lui Wycliffe. A respins adorarea imaginilor, 
spovedania auriculară şi infailibilitatea papală şi l-a urmat 
pe Wycliffe în ideea de predestinare. A acceptat legenda 
că un presupus papă loan al VIll-lea îşi dezvăluise sexul 
real dând naştere unui copil. 


În 1414, Sigismund, rege al Ungariei şi cap al 
Sfântului Imperiu Roman, nerăbdător să restaureze 
unitatea şi să-şi revigoreze teritoriul în faţa turcilor 
şi islamului care avansau, l-a sfătuit pe Hus să 
meargă la Conciliul de la Konstanz şi să caute 
reconcilierea cu Biserica. l-a permis intrarea în 
Konstanz, i-a promis o audienţă în faţa Conciliului şi 
i-a garantat o întoarcere sigură în Boemia. Hus a 
plecat în octombrie, escortat de nobili şi de prieteni 
cehi. 


Odată ajuns, a fost tratat cu amabilitate de Conciliu 
şi de Biserică şi a trăit liber. Dar când unii boemi 
ortodocşi au citit adunării textul ereziilor lui Hus, 
aceasta l-a chemat să se apere. Şocat de 
răspunsurile sale, Conciliul l-a întemnițat. S-a 
îmbolnăvit şi, pentru o vreme, a fost foarte aproape 
de moarte; papa loan al XXIII-lea a trimis medici 
personali să-l trateze. Între timp, discipolul şi 
colegul său în erezie, leronim de Praga, s-a 
îndreptat spre Konstanz şi a bătut în cuie de porţile 
oraşului, de uşile bisericilor şi ale caselor 
cardinalilor un apel prin care cerea Conciliului să-i 


ofere lui Hus o audienţă publică şi să-l lase să se 
întoarcă în siguranţă acasă. leronim însuşi a 
încercat să se întoarcă în Boemia, dar s-a oprit pe 
drum, să predice împotriva Conciliului. A fost 
arestat, adus înapoi la Konstanz şi închis. 


Sigismund a protestat, considerând că, prin 
acţiunile sale, Conciliul încălcase permisul de liberă 
trecere pe care i-l dăduse lui Hus; acesta a răspuns 
că autoritatea împăratului nu se extindea şi asupra 
problemelor spirituale. Sigismund l-a implorat pe 
Hus să retracteze o parte dintre erezii; ca răspuns, 
Hus s-a oferit să-şi retragă orice opinie care ar fi 
putut fi dezaprobată de Biblie. La 6 iulie 1415, 
Conciliul i-a condamnat pe Wycliffe şi Hus şi l-a 
predat pe Hus braţului secular. După ce a respins 
un ultim apel de a se salva printr-o retractare, 
acesta a fost condus în afara oraşului şi a fost ars 
de viu în timp ce intona imnuri. 


La 30 mai 1416, după aproape un an de închisoare 
şi după ce s-a dezis de propria-i retractare, leronim 
de Praga a fost condus în acelaşi loc şi a avut 
aceeaşi soartă. 


BISERICA RENAŞTERII (1418-1517) 


Reforma a venit exact când papalitatea se afla într- 
una dintre cele mai strălucite perioade ale sale. 
Conciliul de la Konstanz redusese numărul papilor 
de la trei la unu; Martin al V-lea restabilise 
administraţia centralizată şi finanţele bisericeşti, iar 
Eugeniu al IV-lea adusese un grup de cărturari 


clasici de la Ferrara, Florenţa şi din Grecia, pentru a 
revitaliza o Romă somnolentă, haotic de clericală, 
rebel de feudală sau violent de populistă. 


Când Nicolae al V-lea a devenit papă, în 1447, banii 
plătiţi Bisericii de Europa transalpină fertilizau din 
nou Peninsula Italică, ajutând la dezvoltarea 
Renaşterii la sud şi a Reformei la nord de Alpi. 
Nicolae al V-lea aproape a refalimentat papalitatea 
prin sprijinul său entuziast oferit cărturarilor pentru 
a recupera, traduce sau edita manuscrise clasice, 
până când capitala catolică a devenit aproape o 
continuare a Atenei lui Platon sau a Romei lui 
Seneca. 


Cesare Borgia a răspândit etica creştină şi a aplicat ideile 
Principelui lui Machiavelli în readucerea sub conducerea 
papalității a statelor pierdute şi a veniturilor lor, în timp ce 
tatăl său, papa Alexandru al VI-lea (pontificat 1492-1503), 
a îmbogăţit arhitectura romană şi pe copiii săi cu şuvoaie 
de aur. luliu al Il-lea (pontificat 1503-1513) a finalizat 
recucerirea centrului peninsulei pentru papi şi, în ciuda 
golirii repetate a _ vistieriei sale, a colectat fonduri 
suficiente pentru a-i plăti pe Rafael şi pe Michelangelo ca 
să decoreze palatul papal şi Capela Sixtină. Leon al X-lea 
(pontificat 1513-1521), fiul bancherului Lorenzo de Medici, 
a împărţit aurul între poeţi, artişti, cărturari şi privilegiați şi 
a trimis vânzători de indulgenţe să strângă fonduri pentru 
finalizarea bazilicii Sfântul Petru. 


Dar veniturile colectate au finanţat corupția 
politică, relaxarea moravurilor şi licenţiozitatea 
sexuală, atât printre clerici, cât şi printre laici, în 
timp ce papa a rămas rezonabil de virtuos şi cert 
fericit. Luther, vizitând Roma în 1510, a fost uimit 


de o asemenea splendoare şi nu i-a adus, atunci, 
nici o critică privind moravurile, dar a câştigat atât 
de multe indulgenţe încât aproape că şi-a dorit ca 
părinţii să-i fie morţi, ca să-i poată elibera din 
purgatoriu, în ceruri; totuşi, ulterior, a descris Roma 
de la 1510 drept „îngrozitoare”, pe papi ca fiind mai 
răi decât împărații păgâni, iar despre curtea papală 
a spus că era servită la cină de „douăsprezece fete 
goale”. 


Erasmus, vizitând Roma în 1509, a fost fermecat de 
viaţa uşoară,  manierele fine şi cultivarea 
intelectuală a cardinalilor; a fost amuzat de temele 
păgâne care îşi făcuseră intrarea în literatură şi în 
conversațiile capitalei; dar a fost şocat de 
costisitoarele campanii războinice ale papei luliu al 
ll-lea. Să zăbovim un pic alături de Erasmus, căci a 
fost considerat cel mai strălucit scriitor al timpului. 


DESIDERIUS ERASMUS 


Nu se ştie cum s-a ajuns la aceste nume, care 
înseamnă  „preaiubitul dorit”. S-a născut în 
apropiere de Rotterdam, sau chiar în oraş, în 1466 
sau 1469, ca al doilea fiu natural al unui mic 
funcţionar şi al unei văduve, fiica unui medic. 


A fost trimis să înveţe la Fratres Vitae Communis, la 
Deventer, unde latina era la pièce de resistance; se 
citeau şi texte ale unor clasici păgâni. A devenit 
specialist în limba latină, a citit şi mai mulţi clasici, 
care i-au părut încântători. 


Pe la 1484 a rămas orfan. Tatăl a lăsat o moştenire 
modestă celor doi fii; tutorii le-au cheltuit-o 
aproape în întregime şi i-au ghidat pe cei doi tineri 
înspre o viaţă monahală care nu necesita deținerea 
vreunui patrimoniu. Aceştia au protestat, dorindu-şi 
să meargă la universitate; până la urmă au cedat, 
iar Desiderius a devenit călugăr, apoi, în 1492, 
preot, iar foarte curând a ajuns secretarul lui 
Henric, episcop de Cambrai. 


L-a slujit câţiva ani şi a fost recompensat, acesta 
trimiţându-l la Universitatea din Paris. Acolo a ascultat avid 
prelegerile, preferând să exploreze literatura antică şi 
tinerele graţii. A învăţat singur limba greacă; cu timpul, 
Atena lui Platon şi Aristotel, Sofocle şi Euripide, Zenon şi 
Epicur îi devenise la fel de familiară ca Roma lui Caesar şi 
Cicero, Augustus şi Horaţiu, Nero şi Seneca. Aceste 
prietenii au distrus ortodoxia tânărului şi n-au lăsat mai 
nimic din creştinismul care îl animase, cu excepţia unei 
admiraţii eretice pentru etica lui Hristos. 


Dependenţa sa de cărţi a fost la fel de scumpă ca un 
viciu. Pentru a-şi mări alocaţia, medita elevi care îi 
admirau cunoştinţele de mitologie şi de limbi. Unul 
dintre aceştia, Mountjoy, l-a dus în Anglia şi l-a 
introdus în casele aristocrate. Preotul, entuziasmat, 
i-a scris unui prieten: „Există nimfe aici, cu trăsături 
divine, atât de blânde şi de bune. [...] Oriunde te 
duci, eşti primit cu sărutări de mâini; când te 
desparţi, o faci din nou cu săruturi. [...] O, Faustus! 
Dacă ai fi simţit măcar o dată cât de moale şi de 
parfumate sunt acele buze, ţi-ai dori [...] să rămâi 
pentru toată viaţa în Anglia”. 


În casa lui Mountjoy, în Greenwich, Erasmus l-a 
întâlnit pe Thomas More, care avea atunci doar 22 
de ani, dar era un erudit suficient de cunoscut 
pentru a-l putea prezenta pe Erasmus viitorului 
Henric al Villi-lea. La Oxford a fost fermecat de lipsa 
de formalism a studenţilor şi a facultăţii. A fost 
impresionat de progresul umanismului în Anglia, 
care a avut o influenţă benefică asupra evoluţiei 
acestuia. Dintr-un tânăr inutil şi fluşturatic, îmbătat 
de elixirul clasicilor şi de ambrozia femeilor, a 
devenit un cărturar zelos şi minuţios, nerăbdător să 
ajungă la realizări binefăcătoare şi de durată. Când 
a părăsit Anglia (ianuarie 1500), luase hotărârea să 
studieze şi să editeze textul grecesc al Noului 
Testament, ca esenţă pură a acelui creştinism real 
care, în opinia reformatorilor şi a umaniştilor 
asemenea lor, fusese îngropat şi ascuns vederii de 
dogmele şi de  adăugirile făcute de-a lungul 
secolelor. 


S-a stabilit la Paris, a pregătit şi a publicat Collectanea 
adagiorum - 818 citate, în principal din autori clasici. 
Mulţumit de primirea pe care o avusese cartea, a scos 
ediţie după ediţie, fiecare adăugită, până când a ajuns la 3 
260 de texte. A reuşit aproape să se întreţină cu această 
carte, dar a acceptat cu bucurie (în 1506) invitaţia unui 
medic britanic de a fi „îndrumătorul general şi 
supraveghetorul” celor doi fii ai acestuia, în timpul unui tur 
prin Peninsula Italică. Cardinalii romani l-au primit ca pe un 
cărturar de renume european. 


În 1509, regele Henric al Vili-lea, prieten al 
umaniştilor englezi, l-a invitat pe Erasmus în Anglia. 
Acesta a mers, a primit veniturile unei parohii din 
Kent şi a fost numit profesor de limba greacă la 


Cambridge. În timpul în care a locuit cu Thomas 
More, în 1511, a scris, în şapte zile, cea mai 
faimoasă dintre cărţile sale - Encomium moriae 
(Elogiul nebuniei). Patruzeci de ediţii au fost 
publicate în timpul vieţii sale; pe la 1632, Milton 
avea să o găsească „în mâinile tuturor” la 
Cambridge. 


Pentru început, spune în carte, rasa umană îşi 
datorează însăşi existenţa sa nebuniei. Fiindcă oare 
ce bărbat în toate minţile ar plăti pentru o plăcere 
de moment cu o viaţă în monogamie? Ce femeie 
sănătoasă ar plăti pentru un extaz trecător cu 
durerile naşterii şi povara maternității? Ar putea 
cineva să fie fericit dacă s-ar înfrunta cu realităţile 
vieţii sau şi-ar cunoaşte viitorul? Dacă bărbaţii şi 
femeile s-ar opri să gândească, totul ar fi pierdut. 
Cu toate acestea, ştiinţa şi filosofia sunt ignorate de 
oameni, deci fac prea puţin rău ignoranței vitale a 
rasei umane. 


Această cărţulie continuă prin a face haz de 
credinţele şi de practicile creştinilor: crearea lumii 
din nimic, păcatul nevinovat al Evei, nemiloasa 
pedeapsă veşnică, naşterea dintr-o virgină, 
schimbarea la față; şi „Ce să mai zic de cei care se 
bizuie aşa de mult pe puterile indulgențelor că 
socotesc timpul cât vor rămâne în purgatoriu în ani, 
luni, zile şi ore, la fel de precis ca şi cum s-ar călăuzi 
după tablele matematicienilor? [...] Toate năzbâtiile 
astea [...] au trecere nu doar la mulţime, ci chiar la 
preoţi şi teologi.” (Toate acestea, cu şase ani 


33 Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau Discurs spre lauda 
prostiei, traducere de Robert Adam, Editura Antet, Bucureşti, pp. 58- 


înainte de obiecțiile lui Luther de la Wittenberg.) 
Satira îi atinge şi pe călugări, inchizitori, cardinali şi 
papi; toate ierarhiile şi soiurile de clerici sunt de 
acord să vâneze bani şi vrăjitoare, până la moarte. 


Papii, potrivit  satiristului, au pierdut orice 
asemănare cu apostolii, din cauza unor „bogății, 
onoruri; izbânzi, slujbe, dregătorii, dări, 
binecuvântări, indulgenţe”:*, a politicilor lumești şi 
războaielor sângeroase. Cum ar putea o astfel de 
instituţie să existe, dacă nu datorită nebuniei şi 
simplităţii credule a omenirii? 


Probabil că mediul intelectual al lui Erasmus, la 
Cambridge şi în cercul lui Henric al VIll-lea, i-a oferit 
un public care simpatiza cu satirizarea Bisericii 
Catolice. Următoarea sa producţie a fost atât de 
nerezonabil de nemiloasă încât Erasmus a făcut 
toate eforturile pentru a ascunde că-i aparţinea, dar 
Thomas More a enumerat lulius exclusus (1514) 
printre lucrările prietenului său. Papa luliu al Il-lea 
a murit în 1513, după un pontificat care se 
remarcase prin munca sa de general şi prin 
finanţarea lui Rafael şi a lui Michelangelo pentru 
realizarea celor mai valoroase opere. Dialogul 
imaginar al lui Erasmus îl ilustrează pe Sfântul 
Petru interzicându-i lui luliu să intre în cer: 


PETRU: Lasă-mă să văd puţin mai de-aproape. [...] Sutană 
preoțească, iar pe dedesubt armură plină de sânge; ochi 
sălbatici, gură insolentă, frunte neruşinată, trup însemnat 


60 (n. red.). 


34 Ibidem, p. 107. 


de păcate pe peste tot, respiraţia duhnind a vin, sănătatea 
distrusă de adulter. Ha!, ameninţă cât vrei, căci îţi voi 
spune eu cine eşti [...]. Eşti lulius, împăratul, întors din 
iad... 


IULIU: Şi, deci, nu vei deschide porţile? 
PETRU: Oricui altcuiva, dar nu ţie. 


În ansamblu, pe măsură ce parcurgem scrierile lui 
Erasmus de dinainte de 1517, nu îi putem învinovăţi 
pe Luther şi pe alţi reformatori că i-au reproşat că a 
dat tonul revoltei şi apoi s-a grăbit să se ascundă, la 
auzul chemării la acţiune. 


În iulie 1514, Erasmus s-a întors din Anglia pe 
continent. Auzind aceasta, stareţul mănăstirii sale 
uitate i-a amintit că învoirea îi expirase de ceva 
vreme şi că era timpul ca rătăcitorul să se întoarcă 
la jurămintele depuse şi la chilia sa. Inspăimântat 
de o asemenea posibilitate, Erasmus le-a cerut 
prietenilor englezi să intervină pentru el în faţa 
papei Leon al X-lea. După o mică întârziere, 
împăciuitorul pontif a trimis la Londra documentele 
care îl eliberau nu numai de angajamentele 
monahale, ci şi de toate dezavantajele legate de 
originea sa incertă. Leon a adăugat o notă 
personală: 


Fiu iubit, sănătate şi binecuvântare apostolică! 
Buna întorsătură pe care au luat-o viaţa şi 


caracterul tău, erudiţia ta rară şi meritele înalte, 
dovedite nu doar cu  monumentalele studii, 
apreciate peste tot, dar şi cu girul dat de cei mai 
importanţi cărturari şi finalmente confirmate nouă 
de cele două scrisori trimise de doi dintre cei mai 
iluştrii principi, regele Angliei şi regele catolic [al 
Franţei], ne îndreptăţesc să îţi acordăm această 
favoare specială şi singulară. Prin urmare, am dat 
curs cu plăcere cererii tale şi suntem gata să ne 
declarăm imensa afecţiune faţă de tine când, 
ocazional sau accidental, vei găsi corect ca munca 
ta, depusă cu asiduitate spre folosul public, să fie 
încurajată spre realizarea unor scopuri mai înalte, 
prin recompense adecvate. 


Poate că a fost o mită înţeleaptă ca premiu pentru 
un comportament adecvat, poate doar un gest 
sincer de la o instanţă tolerantă şi umanistă; în 
orice caz, Erasmus nu a uitat niciodată această 
curtoazie papală şi i-a fost mereu greu să se rupă 
de Biserica atât de răbdătoare cu înţepăturile 
peniţei sale. 


GERMANIA ÎN AJUNUL LUI LUTHER (1300-1517) 


Economia 


În ultimul secol înainte de Luther, toate clasele 
sociale din Germania au prosperat, cu excepţia 
ţărănimii celei mai sărace; şi probabil statutul 
ascendent al majorităţii ţăranilor a accentuat 


resentimentele împotriva imposibilității de 
supravieţuire. 


Majoritatea erau ţărani care plăteau un arendaş 
feudal, în produse, servicii sau bani. Aceştia se 
plângeau de cele 12 - în unele cazuri chiar şi 60 - 
zile de muncă fără plată pe care obiceiul locului îi 
forţa să i le presteze acestuia, anual; de retragerea 
pământurilor din Allgemeine sau „comunitate”, 
unde tradiţia le permisese să pescuiască, să taie 
lemne şi să îşi pască turmele; de daunele aduse 
culturilor de vânătorii stăpânilor şi de ogarii 
acestora; de împărţirea părtinitoare a justiţiei în 
instanţele locale, controlate de proprietarii de 
pământ; şi de impozitul pe moarte impus familiei 
arendaşului, când decesul acestuia întrerupea lucrul 
pământului. Toate categoriile de cultivatori se 
chinuiau să dea zeciuiala anuală percepută de 
Biserică asupra recoltelor şi animalelor. 


În Germania secolului al XV-lea, revolte agrare au 
izbucnit sporadic. În 1431, ţăranii din jurul oraşului 
Worms s-au răzvrătit fără vreun rezultat. În 1476, 
un văcar, Hans Bohm, a spus tuturor că însăşi Maica 
Domnului i-a dezvăluit că împărăţia cerului era 
aproape: nu vor mai fi împărați, papi, principi sau 
domni feudali; toţi oamenii se înfrăţeau; toţi 
împărțeau roadele pământului în mod egal; 
terenurile, pădurile, păşunile şi apele erau ale 
tuturor şi libere. Mii de țărani au venit să îl audă pe 
Hans; un preot i s-a alăturat; episcopul de Würzburg 
a zâmbit cu îngăduință. Dar când Hans le-a spus 
adepților săi să aducă la următoarea întâlnire toate 
armele pe care le-ar putea aduna, episcopul l-a 


arestat; soldaţii acestuia au tras în mulţimea care 
încerca să îl salveze; mişcarea s-a prăbuşit. 


În 1493, arendaşii episcopului de Strasbourg au 
cerut să se desființeze dările feudale şi zeciuielile 
ecleziastice, să fie şterse toate datoriile şi să fie 
ucişi toți evreii. Au planificat să ia oraşul 
Schlettstadt (Selestat) în stăpânire şi de-acolo să-şi 
extindă puterea prin Alsacia. Autorităţile au auzit 
despre complot, i-au prins pe lideri, i-au torturat şi 
i-au spânzurat şi au supus prin frică restul mulţimii. 
In 1502, ţăranii episcopului de Speyer au format un 
grup revoluţionar de 7 000 de bărbaţi care s-au 
angajat să termine cu feudalismul, „să vâneze şi să 
omoare toţi preoţii şi călugării” şi să readucă totul 
la ceea ce ei credeau că a fost colectivismul 
strămoşilor. Un ţăran a dezvăluit planul la 
confesiune; clerici şi nobili s-au unit în prevenirea 
acestuia; principalii conspiratori au fost torturați şi 
spânzurați. Revolte similare au fost organizate în 
întreaga Germanie până când au culminat cu 
Războiul Ţărănesc care a ameninţat ţara în 1525 şi 
l-a aruncat pe Luther, speriat, în braţele principilor. 


O revoluţie mai la obiect se desfăşura în industria 
germană şi în comerţ. Majoritatea industriei era 
încă artizanală, controlată tot mai mult de 
antreprenori care furnizau material şi capital şi care 
cumpărau şi vindeau produsul finit. Mineritul a 
prosperat; mari profituri veneau din transformarea 
aurului în pocale şi monstranţe pentru altare şi din 
fabricarea jilţurilor şi a meselor din argint masiv; 
monede fiabile din aur şi argint au uşurat trecerea 
la o economie bazată pe bani; şi Aeneas Silvius, în 


1458, se minuna să vadă femei, frâie, caschete şi 
armuri germane împodobite cu aur. 


Investitorii deveniseră acum o putere politică 
majoră. Cămătarii evrei au fost înlocuiţi cu firmele 
unor familii creştine, cum ar fi Welser, Hochstetter 
şi Fugger, toţi din Augsburg, care la sfârşitul 
secolului al XV-lea era capitala financiară a 
creştinătăţii. Familia Fugger şi-a dus firma pe cele 
mai înalte culmi, împrumutând bani principilor 
Germaniei, Austriei şi Ungariei, în schimbul 
veniturilor din mine, terenuri şi oraşe. Din astfel de 
investiţii speculative, familia Fugger a devenit, pe 
la 1500, cea mai bogată din Europa. 


De la Jakob Fugger al Ii-lea (1459-1525) putem data 
era capitalistă în Germania, dominaţia oamenilor de 
afaceri care controlau banii în locul domnilor feudali 
care deţineau terenuri. Până la sfârşitul secolului al 
XV-lea, mineritul german şi industria textilă erau 
organizate pe principii capitaliste - erau controlate 
de furnizori de capital. 


Unii negustori  capitalişti, din Augsburg sau 
Nurnberg, deţineau şi 5 000 000 de franci fiecare. 
Mulţi şi-au cumpărat calea înspre aristocrația 
funciară şi însemne heraldice la vedere. Joachim 
Hochstetter şi Franz Baumgartner au cheltuit 5 000 
de florini (125 000 de dolari) pentru un singur 
banchet şi au pariat 10 000 de florini la un singur 
joc. Casele oamenilor de afaceri bogaţi, mobilate 
luxos şi decorate artistic, au stârnit indignare în 
rândurile nobilimii, clerului şi proletariatului. Geiler 
von Kaiserberg a cerut ca „ei să fie alungaţi 
asemenea lupilor, deoarece nu au teamă nici de 


Dumnezeu, nici de om şi răspândesc foametea, 
setea şi sărăcia”. In 1512, Reichstagul din Köln a 
cerut tuturor autorităţilor civice să procedeze „cu 
diligenţă şi severitate [...] împotriva întreprinderilor 
capitaliste cămătăreşti şi acaparatoare”. Astfel de 
decrete au fost date şi de alte adunări 
parlamentare, dar fără nici un efect. Unii legislatori 
au investit ei înşişi în marile firme comerciale; 
reprezentanţi ai legii au fost reduşi la tăcere cu 
pachete de acţiuni şi multe oraşe au prosperat din 
libertatea finanţelor şi a comerţului. 


Strasbourg, Colmar, Metz, Augsburg, Nurnberg, 
Ulmm, Ratisbona (Regensburg), Mainz, Speyer, 
Trier, Worms, Köln, Bremen, Hamburg, Magdeburg, 
Lubeck şi Breslau au fost centre înfloritoare ale 
industriei, comerţului, literaturii şi artelor. Acestea 
şi alte 77 erau „oraşe libere” - îşi făceau propriile 
legi şi nu recunoşteau nici o altă putere politică în 
afară de cea a împăratului, care de obicei le era 
prea îndatorat pentru oameni sau pentru bani, 
pentru a le ataca libertăţile. Deşi aceste oraşe au 
fost conduse de bresle dominate de oameni de 
afaceri, aproape fiecare dintre ele a fost un „stat al 
bunăstării” cu o structură paternalistă, în măsura în 
care reglementau producţia şi distribuţia, salariile, 
preţurile şi calitatea bunurilor, ţinând seamă de 
protejarea celor slabi în faţa celor puternici şi de 
asigurarea celor necesare traiului pentru toţi. 


Nurnberg a fost mai degrabă un centru al artelor şi 
meşteşugurilor decât al industriei sau al finanţelor la scară 
largă. Străzile sale erau încă sinuoase, în stil medieval, şi 
umbrite de etaje şi de balcoane ieşite în afară; 
acoperişurile cu ţiglă roşie şi frontoane ţuguiate şi 


ferestrele foişoarelor contrastau pitoresc cu fundalul rural 
şi pârâul umflat. Oamenii nu erau la fel de bogaţi aici ca în 
Augsburg, dar erau joviali şi gemütlich („primitori”), şi le 
plăcea să se distreze la festivități cum era carnavalul 
anual, cu măşti, costume şi dansuri. Aici, Hans Sachs şi 
Meisterssinger şi-au cântat versurile pline de viaţă; iar 
Albrecht Durer a ridicat pictura şi gravura germană pe cele 
mai înalte culmi; aici, cei mai buni aurari şi argintari de la 
nord de Alpi au făcut vase scumpe, odoare bisericeşti, 
statuete; lucrătorii în metal au expus mii de plante, 
animale şi oameni, în bronz sau fier forjat, în superbe 
balustrade, porţi sau paravane; tâmplarii au lucrat cu 
bucurie la formele lor jucăuşe. Bisericile din orăşele au 
devenit depozite şi muzee de artă, pentru că fiecare 
breaslă sau firmă, sau familie prosperă a comandat câte o 
lucrare de o frumuseţe plină de evlavie pentru altarul unui 
sfânt patron. A fost un lucru tipic pentru Nurnberg că cel 
mai faimos dintre negustorii lui, Willibald Pirkheimer, era şi 
un umanist entuziast, un patron al artelor şi un prieten 
devotat al lui Durer. 


Călătoriile lui Columb şi da Gama, controlul turc al Mării 
Egee şi războaiele lui Maximilian cu Veneţia au tulburat 
comerţul între Germania şi Peninsula Italică. Din ce în ce 
mai multe exporturi şi importuri germane s-au mutat pe 
marile râuri, pe Marea Baltică, Marea Nordului şi pe 
Atlantic; bogăţia şi puterea au trecut de la Augsburg şi 
Nürnberg la Köln, Bremen, Hamburg şi Anvers. Familiile 
Fugger şi Welser au susţinut această tendinţă, făcând din 
Anvers centrul operaţiunilor lor. Mişcarea spre nord a 
finanţelor germane şi a comerţului a despărţit nordul 
Germaniei de economia italiană şi a făcut-o, astfel, 
suficient de puternică pentru a-l proteja pe Luther de 


împărat şi de papă. Parţial din motive opuse, Germania 
sudică a rămas catolică. 


Religie 


În general, catolicismul a înflorit în Germania în 
secolul al XV-lea. Majoritatea  covârşitoare a 
populaţiei era drept-credincioasă şi - între păcate şi 
pocale - profund evlavioasă. Familia germană era 
aproape ca o biserică, unde mama servea drept 
catehist, iar tatăl drept preot; rugăciunea era 
punctuală, iar cărţi de rugăciuni se găseau în 
fiecare casă. Mai multe ordine monahale se 
reîntorseseră la respectarea vechilor canoane şi se 
dedicau multor opere de binefacere. 


Nemulţumirile împotriva clerului german erau, în 
principal, împotriva prelaţilor şi a bogăției şi 
mundanităţii lor. Unii episcopi şi abaţi au fost 
nevoiţi să organizeze administrarea şi economia 
unor zone întinse care intraseră în posesia Bisericii; 
cu mitră pe cap sau tonsuraţi, ei erau, în realitate, 
seniori feudali; se comportau ca nişte bărbaţi de 
lume şi se spune că unii mergeau la adunările 
provinciale sau federale împreună cu concubinele în 
alaiurile lor. Un erudit catolic, preotul şi istoricul 
Johannes Janssen, a rezumat poate prea sever 
abuzurile Bisericii germane din ajunul Reformei. 


Contrastul dintre iubirea pioasă şi lăcomia 
lumească, dintre renunţările întru Domnul şi 
căutările sinelui, lipsite de Dumnezeu, şi-a făcut 
simţit prezenţa atât în rândurile clerului, cât şi în 


alte clase ale societăţii. Preocuparea faţă de suflet 
a fost neglijată cu totul de prea mulţi dintre 
reprezentanţii divinității şi predicatori ai religiei, iar 
avariţia, păcatul invadator al acestor timpuri, s-a 
arătat în rândul clerului din toate ordinele şi de 
toate gradele, în nerăbdarea de a mări chiriile şi 
veniturile, impozitele şi beneficiile ecleziastice. 


Biserica germană a fost cea mai bogată din 
creştinătate. S-a evaluat că aproape o treime din 
întreaga proprietate funciară a ţării era în mâinile 
Bisericii - făcând-o cu atât mai condamnabilă pentru 
că autorităţile ecleziastice căutau mereu să-şi 
sporească posesiunile. in multe oraşe, clădirile şi 
instituţiile bisericeşti acopereau cea mai mare parte 
a comunităţii. 


În 1457, Martin Meyer, cancelar al arhiepiscopului 
Dietrich de Mainz, s-a adresat cardinalului 
Piccolomini cu un rezumat furios al tuturor 
nedreptăţilor despre care germanii simțeau că le 
sunt făcute de Curia romană: 


Alegerea  prelaţilor este frecvent amânată fără 
cauză, iar beneficii şi demnități de tot felul sunt 
rezervate cardinalilor şi  secretarilor papali; 
cardinalul Piccolomini însuşi a primit putere de 
rezervare generală într-o formă neobişnuită şi 
nemaiauzită în trei provincii germane. Garanţii sunt 
conferite fără număr, impozitele anuale şi nu numai 
sunt colectate fără milă şi nu se acordă nici o 
facilitate de întârziere şi este cunoscut faptul că de 
multe ori s-a pretins mai mult decât se datora. 


Diocezele au fost atribuite nu pe merit, ci celor care 
au ofertat mai mult. De dragul de a acumula cât mai 
mulţi bani, noi indulgenţe au fost publicate zilnic, 
iar zeciuieli de război au fost impuse fără a se 
consulta şi preoţii locali. Procesele care ar fi trebuit 
să se desfăşoare acasă au fost degrabă transferate 
tribunalului apostolic. Germanii au fost trataţi ca 
nişte barbari bogaţi şi proşti şi au fost deposedaţi 
de toţi banii prin mii de mecanisme pline de 
viclenie. [...] Mulţi ani Germania a zăcut în praf, 
deplângându-şi sărăcia şi soarta tristă. Dar astăzi 
nobilii ei s-au trezit; acum au hotărât să scuture 
jugul şi să-şi recâştige vechea libertate. 


Printre oamenii de rând, anticlericalismul a mers 
mână în mână cu evlavia. „Un spirit revoluţionar al 
urii faţă de Biserică şi de cler”, scrie cinstitul 
pastor, „însufleţise masele din diferite părţi ale 
Germaniei [...] Strigătul «moarte preoţilor!», care 
fusese mult timp şoptit în secret, a devenit, astăzi, 
mottoul zilei.” 


Atât de acută a fost această ostilitate populară, 
încât Inchiziția, la acel moment în ascensiune în 
Spania, abia îndrăznea să condamne pe câte cineva 
în Germania. Scrieri violente au atacat nu atât 
Biserica germană, cât Sfântul Scaun. Unii călugări şi 
preoţi s-au alăturat atacului şi şi-au agitat 
congregaţiile împotriva luxului clerului superior. 
Pelerinii care se întorceau de la jubileul din 1500 au 
adus cu ei - adesea exagerate - poveşti 
senzaţionale despre papi imorali, otrăviri, cardinali 
petrecăreţi, un păgânism general şi corupţie. Mulţi 
germani au promis că, aşa cum strămoşii lor 


distruseseră puterea Romei în 476, ei sau copiii lor 
vor zdrobi din nou tirania; alţii au reamintit umilinţa 
la care fusese supus împăratul Henric al IV-lea de 
către papa Grigore al Vil-lea, la Canossa, şi s-au 
gândit că venise vremea răzbunării. In 1521, 
Aleander, nunțiul apostolic, avertizându-l pe Leon al 
X-lea de o revoltă iminentă împotriva Bisericii, i-a 
scris că el însuşi auzise cu cinci ani în urmă de la 
mulţi germani că aşteptau doar „un nebun” care să 
deschidă gura împotriva Romei. 


Mii de influenţe şi de factori -  ecleziastici, 
intelectuali, emoţionali, economici, politici şi morali 
- se întâlneau, după secole de obstrucţii şi de 
oprimare, într-un vârtej care avea să arunce Europa 
în cea mai mare revoltă de la cucerirea barbară a 
Romei. Slăbirea papalității prin exilul de la Avignon 
şi schisma papală; prăbuşirea disciplinei monastice 
şi a celibatului clerical; luxul prelaţilor, corupţia 
Curiei, activităţile lumeşti ale papilor; moravurile lui 
Alexandru al Vl-lea, războaiele lui luliu al li-lea, 
bucuria lipsită de griji a lui Leon al X-lea; negoţul 
trivial cu relicve şi indulgenţe; triumful islamului 
asupra creştinătăţii, în cruciade şi în războaiele 
turceşti; o familiarizare crescândă cu credinţe 
necreştine; afluxul de ştiinţă şi de filosofie arabă; 
colapsul scolasticilor în iraţionalismul lui Scotus şi 
sceptimismul lui Ockham; eşecul mişcării conciliare 
de a realiza Reforma; descoperirea Americii şi a 
unei  Antichităţi păgâne; invenţia  tiparniţei; 
extinderea alfabetizării şi a educaţiei; traducerea şi 
citirea Bibliei; contrastul dintre sărăcia şi 
simplitatea apostolilor şi opulenţa ceremonioasă a 
Bisericii; creşterea bogăției şi a independenţei 


economice în Anglia şi în Germania; ridicarea unei 
clase de mijloc plină de indignare în faţa restricţiilor 
şi pretențiilor ecleziastice; protestele împotriva 
scurgerii de bani către Roma; secularizarea legii şi a 
guvernului; intensificarea naţionalismului şi 
consolidarea monarhiilor; influenţa naționalistă a 
limbilor materne şi a literaturii locale; incitarea 
produsă de moştenirea lui Waldenses, Wycliffe şi 
Hus; cererea mistică pentru o religie mai puţin 
rituală şi mai centrată pe individ, mai directă şi mai 
interiorizată - toate acestea erau unite într-un 
torent de forţe care au distrus platoşa de obiceiuri 
medievale, au slăbit toate standardele şi legăturile, 
au fragmentat Europa în naţiuni şi secte, au distrus 
tot mai mult sprijinul şi confortul oferit de 
credinţele tradiţionale şi, probabil, au marcat 
începutul sfârşitului pentru dominaţia creştină în 
viaţa intelectuală şi morală a omului Europei 
Apusene. 


Capitolul nouăsprezece 


Reforma Il (1517-1555): Luther 
şi comuniştii 


TETZEL 


La 15 martie 1517, papa Leon al X-lea a promulgat 
cea mai faimoasă ofertă de indulgenţe. Catolicii 
acceptaseră doctrina conform căreia Hristos îi 
dăduse lui Petru - care, la rândul său, o transmisese 
tuturor papilor care i-au urmat - puterea de a 


absolvi de păcate pe cel care se căieşte la 
spovedanie, dar acesta nu va fi scutit şi de 
pedepsele ataşate iertării; dacă vreuna dintre 
aceste pedepse rămâne neplătită până la momentul 
morţii, aceasta trebuie să fie plătită cu ispăşirea în 
purgatoriu, pe care un Dumnezeu milostiv l-a creat 
ca pe un iad temporar şi din care se putea ieşi. 


Între timp, sfinţii, prin suferinţele lor, şi Hristos, 
prin moartea Lui, câştigaseră o mulţime de merite, 
din care papa putea lua pentru a micşora perioada 
de tortură în purgatoriu a unui păcătos, dacă, în 
timpul vieţii, acesta făcea penitenţe ori fapte bune 
sau contribuia cu daruri prescrise de Biserică. 
Înlocuirea unei pedepse cu o amendă a fost 
acceptată cu uşurinţă de credincioşi, deoarece 
fusese de multă vreme un obicei împământenit în 
instanţele medievale. 


Indulgenţa oferită de Leon al X-lea viza contribuţia 
la cheltuielile de terminare a marii bazilici pe care o 
începuse papa luliu al Ii-lea şi de care aproape că 
uitase, în extazul războiului. Leon l-a numit pe 
Albrecht de Brandenberg, un tânăr arhiepiscop de 
Mainz, pentru a gestiona distribuirea acestei 
indulgenţe în Magdeburg, Halberstadt şi Mainz. 
Albrecht l-a ales ca responsabil pe Johann Tetzel, un 
călugăr dominican faimos pentru capacitatea sa de 
a strânge bani. Tetzel a pornit la drum, cu 
aprobarea clerului local, şi a oferit următoarea 
indulgență: 


Fie ca Domnul nostru lisus Hristos să aibă milă de 
tine şi să te ierte pe tine prin meritele Sfintelor Sale 


Patimi. Şi eu, cu autoritatea de El conferită şi cu cea 
a binecuvântaţilor apostoli Petru şi Pavel şi a 
preasfântului papă, acordată şi transferată mie în 
părţile acestea, te absolv mai întâi de toate 
interdicțiile bisericeşti  [...] şi apoi de toate 
păcatele, abaterile şi excesele tale, oricât de mari 
ar fi fost, chiar dacă acestea sunt menite a fi 
cunoscute doar de Sfântul Scaun; iar în ce priveşte 
autoritatea veşnică a Sfintei Biserici, te iert de 
toate pedepsele care te aşteaptă în purgatoriu şi te 
readuc în sfintele sacramente ale Bisericii [...] 
inclusiv cel al curăţiei şi purității avute la botez; 
astfel încât, la moarte, porţile pedepselor vor fi 
închise, iar porţile paradisului deschise; şi dacă nu 
vei muri acum, acest har se va menţine până în 
momentul morţii. În numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Duh. 


Istoricul catolic Pastor a scris despre acest lucru: 


Fără îndoială că Tetzel, în conformitate cu ceea ce 
el a considerat autoritatea conferită, a proclamat o 
doctrină creştină în care nu era nevoie decât de 
bani pentru a câştiga indulgență pentru cei trecuţi 
în neființă, fără a se mai pune problema căinţei sau 
a spovedaniei. De asemenea, el a susţinut, tot 
conform opiniei la momentul respectiv, că o 
indulgență ar putea fi dată oricărui suflet şi cu un 
efect infailibil. Pornind de la această ipoteză, nu 
avem nici un dubiu că doctrina lui era, practic, 
aceea a proverbului dur: „Când monedele-n cutie 
sună, sufletele-n purgatoriu la uşă se-adună”. Bula 
papală pentru indulgență nu a prevăzut nici o 


sancţiune la această propunere. Era o opinie 
scolastică vagă [...], nu o doctrină a Bisericii. 


Tetzel ar fi putut rămâne un ilustru necunoscut dacă 
nu s-ar fi apropiat prea mult de teritoriile lui 
Frederic cel înţelept, elector de Saxonia. Sub 
efectul reticenţei de a lăsa să-i scape printre degete 
banii Saxoniei şi, probabil, influenţat de relatările 
despre exagerările lui Tetzel, Frederic a interzis, din 
1517, răspândirea indulgenţei pe teritoriul său. Dar 
Tetzel s-a apropiat într-atât de frontieră încât 
oameni din Wittenberg au trecut graniţa pentru a o 
obţine. Câţiva cumpărători au dus aceste „scrisori 
papale” lui Martin Luther, profesor de teologie la 
Universitatea din Wittenberg, şi i-au cerut să le 
ateste eficacitatea. Acesta a refuzat. Refuzul a 
ajuns la urechile lui Tetzel, care l-a denunţat pe 
Luther şi a devenit, astfel, nemuritor. 


ASCENSIUNEA LUI LUTHER (1483-1517) 


Omul care a avut cea mai mare influenţă asupra 
istoriei ulterioare, cu excepţia lui Copernic şi 
Columb, s-a născut în Eisleben, Germania, dintr-un 
ţăran devenit miner, numit Hans Luther, şi soţia 
acestuia, Margarethe. Inspăimântaţi de o teologie a 
terorii şi a pedepsei, aceştia şi-au crescut copiii cu o 
asemenea rigoare a cuvântului şi a autorităţii, încât 
„viaţa dură şi austeră pe care am dus-o cu ei”, îşi 
amintea Luther, „a fost motivul pentru care m-am 
refugiat apoi în mănăstire şi am devenit călugăr”. 
Părinţi şi copii credeau în îngeri, vrăjitoare şi 


demoni care zburau prin văzduh şi într-un 
Dumnezeu care condamna la un iad veşnic cea mai 
mare parte a creaţiei sale umane. Martin şi-a 
înfruntat neliniştile cu o forță a trupului care i-a 
modelat trăsăturile dure şi l-a făcut de neînvins în 
faţa morții. 


La şcoala din Mansfeld a avut parte de mai multe 
lovituri de bici şi de catehism. Martin (ni se spune) 
era flagelat de 15 ori într-o zi pentru declinarea 
greşită a unui substantiv. La 14 ani a fost transferat 
la şcoala St. Georg din Eisenach şi a trăit trei ani 
relativ fericiţi în casa confortabilă a lui Frau Cotta. 
Nu a uitat niciodată remarca acesteia că nu era 
nimic mai preţios pe pământ decât dragostea unei 
femei bune. În această atmosferă şi-a dezvoltat 
atributele fireşti ale tinereţii - sănătate, veselie, 
deschidere, francheţe. Cânta bine, inclusiv la lăută. 


În 1501, tatăl său, prosper, l-a trimis la 
Universitatea din Erfurt. Acolo a învăţat un pic de 
greacă şi mai puţină ebraică şi i-a citit pe cei mai 
cunoscuţi dintre clasicii latini. Scolastica i s-a părut 
dezagreabilă şi şi-a exprimat invidia faţă de un amic 
pentru că „nu trebuie să înveţe bălegarul” oferit pe 
post de filosofie. În 1505 a devenit Magister Artium. 
Tatăl i-a trimis drept cadou de absolvire o ediţie 
scumpă a Corpus iuris civilis şi s-a bucurat nespus 
când fiul său a început să studieze dreptul. Dar, 
după două luni, Martin a renunţat la cărţile de drept 
fiindcă nu abordau problemele care îl bântuiau. 


Cu o vigoare trupească aproape senzuală, vizibil 
făcut pentru o viaţă animată de instincte normale şi 
totuşi îndoctrinat, acasă şi la şcoală, cu certitudinea 


că omul este păcătos şi că păcatul jigneşte un 
Dumnezeu omnipotent care pedepseşte, Luther nu a 
reuşit niciodată să-şi împace impulsurile naturale cu 
toate credinţele dobândite. Dumnezeul despre care 
învățase i-a inspirat mai multă teroare decât 
dragoste; şi lisus nu era doar „blândul lisus, umil şi 
blajin” al Fericirilor, ci şi Hristos al Judecăţii de 
Apoi, ameninţându-i pe păcătoşi cu focul veşnic. 
Într-o zi, prins într-o furtună cu tunete şi fulgere şi 
tânjind să găsească un adăpost, i-a jurat Sfintei Ana 
că, dacă avea să supravieţuiască, va deveni călugăr. 


Supravieţuind, a cerut să fie acceptat ca novice în 
rândul eremiţilor augustinieni, cel mai strict dintre 
cele douăzeci de ordine din Erfurt. Odată primit, a 
îndeplinit cele mai mărunte sarcini cu o mândră 
umilinţă. A suferit de frig într-o chilie neîncălzită, a 
recitat hipnotic rugăciuni, a postit şi s-a 
autoflagelat sperând să exorcizeze diavolii care 
păreau a-i poseda trupul. in 1506 a depus 
jurământul solemn, iar în 1507 a fost hirotonit. 


Ceilalți călugări, temându-se pentru sănătatea lui, i- 
au dat o Biblie latină şi l-au îndemnat să o citească 
fără a-şi pune întrebări de nici un fel. Dar, în 
Epistola Sfântului Pavel către romani (1:17), a dat 
peste un pasaj care s-a adăugat nedumeririlor sale: 
„lar dreptul din credință va trăi”. Şi în Sfântul 
Augustin găsise un gând tulburător, acela că 
Dumnezeu, înaintea creației, alesese anumite 
suflete pentru mântuire şi paradis şi altele pentru 
osânda veşnică şi că aleşii îşi câştigaseră mântuirea 
numai prin meritele aduse de patimile lui Hristos. 
Aceste idei - alegerile lui Dumnezeu pentru 
mântuire şi mântuirea nu prin fapte de ispravă, ci 


prin credinţa în meritele câştigate pentru om de 
Hristos - au devenit principiile de bază ale teologiei 
lui Luther şi ale urmaşilor săi. 


În 1505 a fost transferat la o mănăstire din 
Wittenberg, unde a primit postul de profesor 
universitar de logică şi de fizică, apoi catedra de 
filosofie şi teologie. Când i-a fost raportat modul în 
care Tetzel împărțea indulgenţe, a simţit că venise 
timpul să vorbească împotriva  mercantilizării 
religiei. A compus rapid, în limba latină, 95 de teze 
pe care le-a numit Disputatio pro declaratione 
virtutis indulgentiarum. La 11 octombrie 1517 a 
bătut în cuie o copie a acestor teze de uşa 
principală a bisericii castelului din Wittenberg. 
Practica de a anunţa teze - şi de a se oferi să le 
susţină în faţa tuturor contestatarilor - se 
împământenise în universităţile medievale de ceva 
vreme, iar uşa pe care Luther a ales-o era frecvent 
folosită ca avizier academic. A precedat tezele cu o 
invitaţie prietenoasă: 


Din dragoste pentru credinţă şi din dorinţa de ao 
aduce la lumină, următoarele teze vor fi discutate la 
Wittenberg, sub preşedinţia părintelui reverend 
Martin Luther, doctor în arte şi teologie sacre şi 
lector în ordinare în acest loc. De aceea, le cerem 
celor care nu pot fi prezenţi pentru a dezbate oral 
cu noi să facă acest lucru în scris. 


Cu îndrăzneala-i caracteristică, i-a trimis o copie a 
tezelor arhiepiscopului Albrecht de Mainz; şi, pentru 
a se asigura că acestea vor fi citite la scară largă, a 


pus în circulaţie o traducere în limba germană. Cu 
prudenţă şi cel mai probabil fără să vrea, el a 
început Reforma germană. 


REFORMare ca REVOLUŢIE 


Tezele au acaparat discuţiile private ale literaţilor 
Germaniei. Anticlericalismul înăbuşit de generaţii 
întregi îşi găsise o voce. Vânzarea de indulgenţe a 
scăzut. Dar au existat şi denunţuri aspre împotriva 
lui Luther: unul, făcut de  vicecancelarul 
Universităţii din Ingolstadt, altul, de Jakob van 
Hoogstrann din Köln - care a propus ca Luther să fie 
ars pe rug. Luther şi-a apărat opinia într-o broşură 
în limba latină (în aprilie 1518) numită 
Resolutiones, din care a trimis exemplare 
episcopului local şi papei. Dar faţă de Leon al X-lea, 
personal, a dovedit o smerenie neobişnuită: 


Binecuvântat Părinte, mă plec la picioarele Sfinţiei 
Voastre, cu tot ce sunt şi cu tot ce am. Redaţi-mi 
viaţa, ucideţi-mă,  chemaţi-mă, reamintiţi-mi, 
condamnaţi-mă, aşa cum veţi crede că e mai bine. 
Vă voi recunoaşte vocea ca fiind a lui Hristos, trăind 
şi vorbind prin dumneavoastră. lar dacă merit 
moartea, nu o voi refuza. 


Totuşi, consilierii lui Leon l-au avertizat că 
Resolutiones afirmau primatul unui consiliu 
ecumenic (al tuturor episcopilor) asupra papei, 
vorbea fără prea mult respect despre relicve şi 


pelerinaje şi respingea toate adăugirile făcute de 
papi în ultimele trei secole la teoria şi practica 
indulgențelor. A permite răspândirea unor astfel de 
viziuni ar însemna periclitarea disciplinei 
ecleziastice şi a veniturilor papale. Leon, care la 
început ignorase ideile lui Luther, considerându-le o 
fervoare trecătoare printre teoreticieni, a luat, în 
final, problema în mâini şi l-a convocat pe călugăr la 
Roma (la 7 iulie 1518). 


Temându-se să nu fie ţinut ostatic sau prizonier la Roma, 
Luther i-a scris lui Georg Spalatin, capelanul lui Frederic, 
sugerându-i că principii germani ar trebui să-şi protejeze 
cetăţenii de extrădarea în Italia. Frederic a fost de acord, 
iar împăratul Maximilian l-a sfătuit să „aibă grijă de acel 
călugăr”. Leon a făcut un compromis şi i-a cerut lui Luther 
să se prezinte la Augsburg înaintea cardinalului Cajetan 
pentru a răspunde la acuzaţiile de indisciplină şi de erezie. 


Luther s-a dus (12 octombrie 1518), dar nu a găsit 
un teolog cu care să poată avea o dezbatere, ci un 
dogmatic închistat: cardinalul l-a informat pe rebel 
că, fiind vorba despre o chestiune de ordine 
ecleziastică, Biserica nu poate permite unui călugăr 
să-şi încalce jurământul de ascultare necondiționată 
prin publicarea unor opinii de mult timp 
condamnate de aceasta. Cajetan i-a cerut să-şi 
retragă public ereziile şi să se angajeze ca niciodată 
să nu mai deranjeze pacea creştinătăţii. Luther a 
refuzat şi s-a întors în chilia sa din Wittenberg. 


Cajetan i-a cerut lui Frederic să trimită rebelul la 
Roma; electorul a refuzat. La 9 noiembrie, Leon a 
emis o bulă prin care respingea mai multe cereri 
exagerate de acordare a unor indulgenţe. La 18 


noiembrie, Luther a făcut un apel către un consiliu 
general în vederea reconsiderării deciziei papei. 
Leon a trimis un tânăr nobil saxon pentru a face 
încă o încercare de a-l supune pe Luther. Când s-au 
întâlnit (la 3 ianuarie 1719), Luther a fost atât de 
fermecat de acest tânăr încât i-a scris o scrisoare 
prietenoasă lui Tetzel (care avea să moară curând); 
iar pe 3 martie i-a trimis lui Leon o scrisoare de 
supunere completă. Papa i-a răspuns afectuos (19 
martie), l-a invitat la Roma şi i-a oferit bani pentru 
călătorie. Dar pe 17 martie Luther îi scrisese lui 
Spalatin, cel mai probabil în glumă: „Am o dilemă, 
nu ştiu dacă papa este Antihristul sau apostolul 
acestuia”. A rămas în Germania. 


Opinia publică de acolo îl aprecia tot mai mult. 
Majoritatea studenților din universități erau 
apărătorii săi fervenți. Oameni importanți, pe care 
Luther abia îi cunoştea, precum Dürer sau 
Pirkheimer, un negustor respectat, ambii din 
Nürnberg, şi-au declarat sprijinul. Ulrich von 
Hutten, poetul rebel, l-a lăudat şi le-a cerut lui 
Frederic şi celorlalți conducători germani să ia 
întreaga avere monahală şi să folosească banii care 
erau de obicei trimişi la Roma în folosul oamenilor. 


Având parte de atâtea încurajări, Luther a publicat, 
în primăvara anului 1520, Epitome, text în care se 
întâlneau toate principiile absolutiste ale dogmei cu 
euforia atacului critic: 


Dacă Roma aşa crede şi ne învață, cu ştiinţa papilor 
şi a cardinalilor (ceea ce sper că nu este cazul), 
atunci în aceste scrieri declar liber că adevăratul 


Antihrist şade în templul Domnului şi guvernează la 
Roma - acel Babilon împopoţonat - şi că putem numi 
Curia romană sinagoga Satanei. [...] Dacă furia 
romaniştilor continuă astfel, nu va mai rămâne nici 
o soluţie decât aceea ca împărații, regii şi principii, 
protejaţi de forţă şi de arme, să îi atace pe aceşti 
dăunători ai omenirii şi să rezolve problema, de 
data aceasta nu prin cuvânt, ci cu sabia [...]. Dacă îi 
lovim pe hoţi cu spânzurătoarea, pe tâlhari cu 
sabia, pe eretici cu foc, cu atât mai mult de ce să nu 
îi atacăm cu arme pe aceşti maeştri ai pierzaniei, 
cardinali, papi şi toată această cloacă a Sodomei 
romane care, fără oprire, distruge Biserica lui 
Dumnezeu, şi de ce să nu ne spălăm mâinile în 
sângele lor? 


Într-o bulă din 15 iunie 1520, Leon al X-lea a condamnat 
41 de declaraţii făcute de Luther, a ordonat arderea 
publică a scrierilor care le conţineau şi i-a poruncit să vină 
la Roma şi să se dezică public. După 60 de zile de refuz, 
Luther urma să fie îndepărtat de creştinism, prin 
excomunicare, să fie evitat de toţi credincioşii, ca eretic, şi 
toate autorităţile seculare trebuiau să-l alunge de pe 
domeniile lor sau să-l predea Romei. 


Luther a  contracarat toate acestea printr-o 
declaraţie aproape fără precedent în istorie. A găsit 
pe cineva să publice, nu în limba latină, ci în 
germană, Către nobilimea creştină de naţiune 
germană despre îmbunătăţirea stării creştine. Nu 
exista încă o naţiune germană, ci doar principate 
germane independente, cu propriile obiceiuri, legi, 
armate şi mândrie; Luther a depăşit aceste limitări 
şi a vorbit tuturor germanilor, fie şi doar prin 


conducătorii lor, care în opinia lui Luther lăsau 
venituri valoroase să le scape peste graniţe, în 
ostila Italie. 


Unii au estimat că, anual, peste 300 000 de guldeni 
îşi găsesc drumul din Germania către Italia... Am 
ajuns la miezul problemei. [...] Cum adică, noi, 
germanii, trebuie să suportăm din partea papei un 
astfel de jaf şi o asemenea extorcare a proprietăţii 
noastre? [...] Dacă spânzurăm hoţii şi decapităm 
tâlharii, de ce ar trebui să lăsăm liberă avariţia 
romană? Căci aceasta este cel mai mare hoţ şi 
tâlhar care există sau poate exista pe lume, şi totul 
în numele sfânt al lui Hristos şi al Sfântului Petru! 
Cine mai poate să suporte sau să rămână tăcut? 


Luther a continuat prin a-şi detalia programul 
religios. Clerul german ar trebui să înfiinţeze o 
biserică naţională sub conducerea arhiepiscopului 
de Mainz; numărul ordinelor mendicante ar trebui 
redus; preoții ar trebui să se căsătorească; 
pelerinajele, _liturghiile pentru cei morţi şi 
sărbătorile (excepţie făcând duminica) ar trebui 
eliminate. Orice lege canonică (prin care se 
delimitau delictele clericale de legislaţia seculară) 
ar trebui eliminată. Biserica germană trebuie să se 
împace cu husiţii din Boemia. „Ereticii trebuie 
învinşi prin cărţi, nu pe rug.” „Papa este adevăratul 
Antihrist” şi „tu, o, papă, nu eşti cel mai sfânt 
dintre oameni, ci cel mai păcătos. O, fie ca 
Dumnezeu din ceruri să îţi distrugă tronul cât mai 
curând şi să-l cufunde în abisul iadului!” 


Oamenii prudenţi au considerat textul pripit şi 
extrem; mulţi germani însă l-au primit ca una dintre 
cele mai eroice fapte din istorie. Tiparniţele din 
Wittenberg lucrau încontinuu pentru a face faţă 
cererii de exemplare. Germania, ca Anglia, era 
suficient de matură pentru un apel la naționalism; 
nu exista încă o Germanie pe hartă, dar existau 
germani, care tocmai începuseră să se considere o 
naţiune. Aşa cum Hus pusese accentul pe 
patriotismul său boemian, iar Henric al VIli-lea avea 
să respingă nu doar doctrina catolică, ci însăşi 
puterea papală asupra Angliei, la fel şi Luther şi-a 
plantat acum etica revoltei nu în deşerturi 
teologice, ci în solul bogat al spiritului naţionalist 
german. De câte ori a câştigat protestantismul, 
naționalismul a purtat stindardul. 


În ciuda sfidărilor fără compromisuri ale lui Luther, 
un reprezentant papal l-a căutat şi l-a convins să-i 
trimită lui Leon o scrisoare prin care renunţa la 
orice intenţie de a-l ataca personal şi să-şi pledeze 
cu moderație argumentele pentru reformă. Luther 
şi-a exprimat respectul faţă de papă, ca individ, dar 
a condamnat fără compromis corupţia din trecut a 
papalității şi pe cea a Curiei papale din prezent: 


Reputația ta şi faima vieţii tale ireproşabile [...] 
sunt prea cunoscute şi prea mari pentru a fi 
atacate.  [...] Dar autoritatea, care este Curia 
romană, şi despre care nici tu şi nici un alt om nu 
poate nega faptul că este mai coruptă decât a fost 
vreodată Babilonul sau Sodoma - [...] această 
autoritate am dispreţuit-o cu adevărat. [...] Biserica 
romană a devenit cel mai licenţios cuib de hoţi, cel 


mai neruşinat dintre toate bordelurile, împărăţia 
păcatului, a morţii şi a iadului. Am deplâns 
întotdeauna, preasfinţite Leon, că ai fost numit 
papă în aceste vremuri, căci tu ai fi fost demn de 
zile mai bune [...]. 


De aceea, nu lua seamă, dragă Leon, la aceste iele 
care te fac să crezi că nu ai fi doar un simplu om, ci 
un semizeu [...]. Tu eşti un slujitor al slujitorilor 
[...]. Ei sunt cei care te ridică deasupra Bisericii 
universale. Ei îţi atribuie dreptul de a interpreta 
Scriptura, căci sub acoperirea numelui tău ei caută 
să-şi verse propria cruzime în Biserică; şi, din 
păcate, prin ei, Satana a înaintat destul de mult sub 
predecesorii tăi. Pe scurt, nu-i crede pe cei care te 
ridică în slăvi, ci pe cei care te tratează cu 
smerenie. 


Între timp, agenţi papali răspândeau în întreaga 
Germanie bula de excomunicare emisă de Leon. În 
unele oraşe au organizat arderea publică a cărţilor 
lui Luther. În încercarea de a se replia, Luther a 
convins câţiva dintre elevii Universităţii Wittenberg 
să ardă o copie a bulei, împreună cu decrete 
canonice şi volume de teologie catolică. Studenţii, 
animați, au adunat şi alte volume cu care au întețit 
focurile până după-amiaza târziu. La 11 decembrie, 
Luther a proclamat că nimeni nu putea fi mântuit 
decât dacă renunţa la ascultarea faţă de papalitate. 
Călugărul îl excomunicase pe papă. 


DIETA DE LA WORMS (1521) 


Leon a căutat ajutor secular pentru Biserica atât de 
încercată, cerându-i lui Carol Quintul - care, în 1519, 
la 19 ani, devenise conducătorul Sfântului Imperiu 
Roman - să convoace o dietă a principilor germani şi 
a preoților, pentru a examina conduita şi 
publicaţiile lui Luther, considerându-le o ameninţare 
nu numai pentru Biserica Catolică, ci şi pentru 
ordinea socială elementară a civilizaţiei europene. 


Situaţia cu care se confruntau papa, principii 
germani şi tânărul împărat cuprindea unele dintre 
problemele de bază ale guvernării şi ale istoriei: Cât 
de mult putea depinde un guvern de factori 
psihologici pentru a-şi menţine conducerea şi cât de 
mult depindeau aceşti factori de condițiile 
economice şi de puterea politică? Autoritatea şi 
eficacitatea unui conducător depindeau de ajutorul 
religiei pentru a menține ordinea socială, supunerea 
politică şi prestigiul guvernării? Şi putea un guvern 
să dobândească sau să păstreze puterea prin 
asigurarea controlului instituțiilor şi veniturilor 
religioase? Acei principi germani care l-au protejat 
pe Luther împotriva Bisericii Catolice au mizat pe 
capacitatea lor de a organiza şi de a folosi 
credințele religioase ale oamenilor, independent de 
papalitatea romană; iar Leon a mizat pe 
improbabilitatea ca guvernanţii germani să 
folosească această ocazie pentru a se elibera de 
supremația papală asupra Bisericii germane şi a 
veniturilor în creştere ale acesteia. 


Bineînţeles că a fost un joc pe viață şi pe moarte 
pentru Luther. A contestat cea mai puternică 
instituție din Europa - o Biserică slabă în arsenal, 
dar puternică în reprezentarea fundamentelor 


religioase ale civilizaţiei Europei Apusene. Luther 
atacase aproape fiecare aspect al Bisericii Catolice 
şi, cu excepţia câtorva principi germani nesiguri pe 
puterea şi pe sprijinul lor, nu avusese pe nimeni 
care să-l protejeze. 


Numai masele l-au sprijinit cu o ardoare ameţitoare. 
Un legat papal a raportat: 


Toată Germania s-a ridicat împotriva Romei. Toată 
lumea cere un conciliu care să se reunească pe 
pământ german. Bulele papale de excomunicare 
sunt luate în derâdere. Mulţi au încetat să mai 
primească sacramentul penitenţei. [...] Martin este 
înfăţişat cu un halou în jurul capului. Oamenii 
sărută asemenea imagini. S-au vândut în număr 
atât de mare încât nu am mai ajuns să cumpăr una. 
[...] Nu pot ieşi pe străzi fără ca germanii să-şi pună 
mâinile pe săbii şi să-şi scrâşnească dinţii la mine. 
Sper că papa îmi va acorda indulgență plenară şi va 
avea grijă de fraţii şi de surorile mele dacă mi se va 
întâmpla ceva. 


Dieta de la Worms s-a reunit la 27 ianuarie 1521: 
nobilii importanţi şi clerul german, reprezentanţii 
oraşelor libere, ai împăratului şi ai papei. Carol i-a 
trimis lui Luther o invitaţie să vină şi să depună 
mărturie în privinţa acuzațiilor aduse împotriva lui 
şi i-a oferit un permis de liberă trecere de la 
Wittenberg la Worms şi înapoi, adăugând: „Să nu vă 
temeţi că aţi putea fi atacat sau rănit”. Prietenii lui 
Luther l-au sfătuit să nu se ducă, amintindu-i de 
soarta lui Hus la Konstanz. Dar Luther s-a dus, 


spunând: „Deşi există mai mulţi diavoli la Worms 
decât ţigle pe acoperişuri, voi merge”. Străzile 
oraşului se umpluseră pentru a-l vedea pe faimosul 
eretic; 2 000 de oameni s-au adunat în jurul trăsurii; 
chiar şi împăratul a fost aruncat în umbră. 


La 17 aprilie, în straie monahale, Luther a apărut 
înaintea Dietei şi a împăratului care o prezida. I s-au 
pus în faţă lucrările şi a fost întrebat dacă 
respingea ereziile conţinute în acestea. Pentru o 
vreme, curajul l-a părăsit; a cerut timp să mediteze; 
Carol i-a acordat o zi. La 18 aprilie s-a prezentat din 
nou în faţa instanţei şi a fost de acord să se dezică 
de orice pasaj din cărţile sale care s-ar fi aflat în 
dezacord cu Sfânta Scriptură. Johannes Eck, 
reprezentantul arhiepiscopului de Trier, l-a provocat 
în limba latină: 


Martin, rugămintea dumneavoastră de a recurge la 
Sfânta Scriptură este cea folosită mereu de eretici. 
Nu faceţi nimic altceva decât să reînnoiţi erorile lui 
Wycliffe şi Hus. [...] Cum puteţi presupune că 
sunteţi singurul care înţelege sensul Scripturii? V- 
aţi pune judecata mai presus de a multor oameni 
celebri şi aţi susţine că ştiţi mai mult decât ei toţi? 
Nu aveţi dreptul să puneţi la îndoială cea mai sfântă 
credinţă ortodoxă, instituită de Hristos, legiuitorul 
perfect, proclamată în întreaga lume de apostoli, 
sigilată de sângele roşu al martirilor, confirmată de 
sfintele concilii şi definită de Biserică [...] şi pe care 
ne este interzis, de papă şi de împăratul nostru, să 
o discutăm, ca nu cumva să devină motiv de 
dezbatere. Vă întreb, Martin - răspundeţi cu 
sinceritate şi fără ascunzişuri -, vă lepădaţi sau nu 


de cărţile pe care le-aţi scris şi de erorile pe care 
acestea le conţin? 


Luther şi-a formulat răspunsul istoric în limba 
germană: 


Din moment ce Majestatea Sa şi domniile voastre 
doresc un răspuns simplu, voi vorbi fără 
ascunzişuri. [...] Doar dacă Sfânta Scriptură sau 
raţiunea evidentă îmi pot contrazice spusele (nu 
accept autoritatea papilor şi conciliilor, căci s-au 
contrazis reciproc), altfel, conştiinţa mea este 
prizoniera Cuvântului lui Dumnezeu. Nu pot şi nu 
voi renega nimic, pentru că a face ceva împotriva 
conştiinţei mele nu este nici bine, şi nici sigur. Aşa 
să îmi ajute Dumnezeu. Amin.35 


Eck a contracarat, spunând că nici o eroare nu a 
fost dovedită în decretele doctrinare ale consiliilor. 
Luther a răspuns că el este pregătit să dovedească 
astfel de erori, dar împăratul a intervenit decisiv: 
„De-ajuns; din moment ce a negat conciliile, nu 
dorim să mai auzim nimic”. Şi Luther s-a întors la 
gazda sa. 


5 Nu se pot autentifica în totalitate faimoasele cuvinte gravate pe 
majestuosul Denkmal (Memorial) de la Worms: Stehe Ich, Ich kann 
nicht anders - „Aceasta susţin. Nu pot face nimic altceva”. Aceste 
cuvinte nu apar în transcrierea răspunsului lui Luther consemnat în 
documentele Dietei; apar pentru prima dată în prima versiune tipărită 
a discursului său. (n. a.). 


La 19 aprilie, după ce a aşteptat două zile ca Luther 
să se pocăiască, împăratul i-a chemat pe principii 
conducători în cabinetul său şi le-a citit o declaraţie 
de intenţie: 


Un singur călugăr care contestă creştinismul de 
peste o mie de ani greşeşte cu siguranţă. [...] Nu 
vreau să mai am de-a face cu Luther. Se poate 
întoarce cu permisul de liberă trecere, dar fără să 
predice şi fără să stârnească tumult. Voi lua măsuri 
împotriva lui ca împotriva unui eretic notoriu şi am 
încredere în voi că veţi face aşa cum mi-aţi promis. 


Patru electori au fost de acord; Frederic de Saxonia 
şi Ludovic al Palatinatului s-au abținut. La 26 
aprilie, Luther a pornit pe drumul de întoarcere la 
Wittenberg. Leon al X-lea a trimis ordin ca protecţia 
să-i fie respectată. Cu toate acestea, electorul 
Frederic, temându-se că poliţia imperială ar putea 
să-l aresteze pe Luther după expirarea permisului 
pe 6 mai, a aranjat, cu acordul lui Luther, ca acesta 
să se deghizeze în ţăran şi să ducă o viaţă liniştită, 
la castelul îndepărtat de la Wartburg, în vârf de 
munte, la aproape doi kilometri de Eisenach. Carol 
nu a făcut nici un efort să-l aresteze, iar la 19 
februarie 1522 Luther s-a întors la Universitatea din 
Wittenburg, unde a continuat să expună o teologie 
care încă este, în esenţă, credinţa bisericilor 
luterane de pretutindeni. intre timp, acesta s-a 
confruntat cu o revoluţie diferită, dar legată de a lui 
şi la fel de simplă. 


REVOLTA SOCIALĂ (1522-1536) 


Războiul Țărănesc 


Succesul aparent al răzvrătirii lui Luther împotriva 
Bisericii romane a încurajat revoltele călugărilor şi 
preoţilor împotriva celibatului, sărăciei şi supunerii 
în faţa unei puteri străine şi autoritare. Privaţiunile 
care duseseră la zeci de revolte rurale continuau să 
agite mintea ţăranilor cu o mai mare intensitate, 
văzând cum Luther sfidase Biserica, îi învinsese pe 
principi, rupsese barierele oricărei discipline şi 
veneraţii, făcuse din fiecare un preot şi proclamase 
libertatea omului creştin. Circulaţia tot mai mare a 
Noului Testament a fost o lovitură atât pentru 
autoritatea religioasă, cât şi pentru cea politică: a 


expus mundanitatea clerului, comunismul 
apostolilor, aplecarea lui Hristos către cei săraci şi 
asupriţi. In aceste privinţe, pentru radicalii 


momentului a fost un veritabil Manifest Comunist. 


În 1521, într-o broşură scrisă de Johannes Eberlin se 


cereau: votul universal pentru bărbaţi, 
subordonarea fiecărui conducător şi oficial unor 
consilii alese de oameni, abolirea tuturor 


organizaţiilor capitaliste, întoarcerea la plafonarea 
medievală a preţului pâinii şi al vinului şi predarea 
la şcoală a limbii latine, greceşti, ebraice, a 
astronomiei şi a medicinei. 


În 1522, o altă broşură, intitulată Nevoile naţiunii 
germane, cerea eliminarea „tuturor taxelor de 
trecere, a datoriilor, a paşapoartelor şi a 
amenzilor”, limitarea organizaţiilor de afaceri la un 


capital de 10 000 de guldeni, excluderea clerului din 
guvernul civil, confiscarea averilor monahale şi 
distribuirea veniturilor în rândul celor săraci. 
Predicatorii amestecau evanghelismul protestant cu 
aspirații utopice. Un predicator afirma că raiul era 
deschis ţăranilor, dar închis nobililor şi clerului; un 
altul îi sfătuia pe ţărani să nu mai dea bani preoţilor 
sau călugărilor; Munzer, Carlstadt şi Hubmaier le-au 
spus celor care îi ascultau că „ţăranii, minerii şi 
treierătorii înțelegeau evanghelia şi îi puteau învăţa 
şi pe alţii mai bine decât un întreg sat [...] de abaţi 
şi preoţi [...] sau doctori ai divinității”; Carlstadt a 
adăugat: „şi mai bine decât Luther”. 


Cariera lui Thomas Munzer a surprins toată 
efervescenţa epocii. El i-a invitat pe principi să-i 
conducă pe oameni într-o revoltă de tip comunist 
împotriva clerului şi capitaliştilor. Când aceştia nu 
au profitat de oportunitate, Munzer a chemat 
populaţia să-i răstoarne şi „să pună bazele unei 
societăţi rafinate, asemenea celei contemplate de 
Platon”. „Toate lucrurile sunt în comun”, a scris el, 
„Şi ar trebui distribuite în funcţie de ocazie, în 
conformitate cu diversele necesităţi ale tuturor [...] 
orice principe, conte sau baron, care, după ce i-a 
fost amintit cu sinceritate acest adevăr, nu va fi 
dispus să-l accepte, va fi decapitat sau spânzurat.” 
Munzer a organizat muncitori şi ţărani într-o armată 
şi a avut o artilerie puternic pregătită pentru 
aceasta într-o mănăstire. „Înainte!”, a fost 
chemarea lui, „Înainte, cât focul încă arde cu 
putere! Lăsaţi-vă săbiile să se înfierbânte mereu cu 
sânge!” La 24 august 1524, Hans Muller, acţionând 
la sugestia lui Munzer, a adunat ţărani din 


Stuhlingen şi i-a forţat să intre într-o „Frăţie 
Evanghelică” care făgăduia emanciparea ţăranilor 
din Germania. Pe la sfârşitul lui 1524, cam 30 000 
de ţărani înarmaţi din sudul Germaniei au refuzat să 
plătească impozitele, zeciuiala bisericească sau 
taxele feudale şi au jurat emancipare sau moarte. 
La Menningen (în martie 1525), delegaţii lor au 
elaborat „Douăsprezece articole” care au pus pe jar 
jumătate din Germania: 


Pace cititorului creştin şi har de la Dumnezeu prin 
Hristos. [...] A fost, până acum, un obicei ca oamenii 
să ne considere proprietatea lor şi acest lucru este 
mizerabil, având în vedere că Hristos ne-a mântuit 
şi ne-a răscumpărat pe toţi prin vărsarea preţiosului 
său sânge. [...] Conducătorilor noştri aleşi şi numiţi 
(numiţi pentru noi de Dumnezeu) suntem, cu 
bunăvoință, gata să le dăm ascultare în toate 
chestiunile corecte şi creştine şi nu avem nici o 
îndoială că, în calitate de veritabili şi adevăraţi 
creştini, ei ne vor elibera cu bucurie din şerbie sau 
ne vor arăta în evanghelie că suntem nişte slugi. 


[...] 


Ni se face o mare nedreptate, cu dobânzile care 
cresc de la o zi la alta. [...] 


Avem un motiv de nemulţumire şi fiindcă unii şi-au 
însuşit pajişti care făceau parte din câmpurile 
comune, care cândva au aparţinut comunităţii. [...] 


Dacă unul sau mai multe dintre articolele 
enumerate aici [...] pot fi contrazise de Cuvântul lui 
Dumnezeu şi considerate nepotrivite, ni le vom 


retrage atâta vreme cât acest lucru ne va fi explicat 
cu argumente din Sfânta Scriptură. [...] 


Liderii ţăranilor, încurajați de  proclamaţiile 
semirevoluţionare ale lui Luther, i-au trimis o copie 
a actului şi i-au cerut sprijinul. Acesta a răspuns cu 
o broşură tipărită în aprilie 1525, Ermahnung zum 
Frieden (Avertizare privind pacea). A aplaudat 
intenţia ţăranilor de a fi corectaţi prin Scriptură. A 
luat act de acuzaţiile în curs, cum că discursurile şi 
scrierile sale agitaseră revolta; a negat orice 
responsabilitate şi s-a referit la angajamentul său 
de ascultare civilă. Dar nu şi-a retras criticile din 
predici: 


Nu există nimeni pe Pământ căruia să-i mulţumim 
pentru această rebeliune dăunătoare, cu excepţia 
voastră, principi şi domni, şi mai ales episcopi orbi 
şi preoţi şi călugări nebuni, ale căror inimi sunt 
împietrite dinaintea Evangheliei Sfinte, deşi ştiţi 
care este adevărul. [...] În guvernarea voastră 
vremelnică nu faceţi nimic altceva decât să vă 
jupuiţi supuşii pentru a duce voi o viaţă de 
strălucire şi de plăcere, iar oamenii săraci, 
obişnuiţi, nu mai pot suporta. [...] Fiindcă voi 
sunteţi cauza acestei mânii a lui Dumnezeu, ea se 
va răsfrânge, fără îndoială, asupra voastră dacă nu 
vă îndreptaţi căile la vreme. [...] Ţăranii se-adună, 
iar acest lucru va duce la ruina, distrugerea şi 
pustiirea Germaniei prin cruzime, crimă şi vărsare 
de sânge, dacă Dumnezeu nu va fi mişcat de 
pocăinţa noastră, pentru a preveni toate acestea. 


Luther i-a sfătuit pe principi şi pe domni să 
recunoască justeţea multora dintre acele articole şi 
a solicitat să fie supuse unei blânde deliberări. Şi-a 
asumat sincer în faţa ţăranilor greşelile, dar a 
pledat în faţa lor pentru abţinerea de la violenţă şi 
răzbunare; a recurge la violenţă, a prezis el, i-ar 
arunca într-un rău mai mare decât cel de dinainte. A 
prevăzut că o revoltă violentă ar discredita 
mişcarea reformei religioase şi că el va fi acuzat de 
tot. l-a sfătuit pe ţărani să se supună autorităţilor 
şi, într-un moment de nesăbuinţă, le-a cerut să 
interpreteze „libertatea omului creştin” ca o 
libertate spirituală, în concordanţă cu şerbia şi chiar 
cu sclavia: 


Oare Avraam şi alţi patriarhi şi profeţi nu au folosit 
sclavi? Citiţi învăţăturile Sfântului Pavel despre 
slujitori, care la acel moment erau toţi sclavi. Prin 
urmare, al treilea articol este caduc în faţa 
Evangheliei. [...] Acest articol ar face ca toți 
oamenii să fie egali [...] şi acest lucru este 
imposibil. Pentru că un regat lumesc nu poate 
exista dacă nu există în el o inegalitate a 
persoanelor, aşa încât unii sunt liberi, alţii închişi, 
unii domni, alţii supuşi. 


Liderii ţăranilor au deplâns atitudinea lui Luther, 
considerându-l trădător, şi au continuat revolta. 
Unii au interpretat la propriu visul egalităţii: nobilii 
trebuiau să-şi distrugă palatele şi să trăiască 
asemenea ţăranilor sau burgheziei; să nu mai 
călărească, fiindcă acest lucru îi ridica deasupra 
celorlalţi. Pastorii trebuiau să fie slujitori, nu 


stăpâni ai congregaţiilor lor şi trebuiau să fie daţi 
afară dacă nu aderau strict şi exclusiv la Scripturi. 
Muncitorii din oraşe au denunţat monopolul celor 
bogaţi asupra funcţiilor publice, delapidarea de 
fonduri de către oficiali corupți, creşterea repetată 
a preţurilor, în timp ce salariile rămâneau în urmă. 
Unii lideri ai revoltei au propus ca toate 
proprietăţile bisericeşti să fie confiscate pentru 
nevoile seculare, ca toate taxele de transport şi 
celelalte taxe să fie eliminate şi ca pe întreg 
teritoriul imperiului să existe o singură monedă şi 
un unic sistem de greutăţi şi de măsuri. 


În primăvara anului 1525, revolta a izbucnit în peste 
zece localităţi risipite. La Heilbronn, Rothenburg şi 
Wurzburg, o comună a reprezentanţilor muncitorilor 
a capturat administraţia municipală. La Frankfurt 
am Main, comuna victorioasă a anunţat că va fi 
primar, papă şi împărat la un loc. La Rothenburg, 
preoţii au fost alungaţi din catedrală, imaginile 
religioase au fost demolate, o capelă a fost 
distrusă, iar cramele de vinuri au fost golite cu o 
veselie triumfătoare. Aproape întregul ducat al 
Franconiei s-a alăturat revoltei. Mulţi domni şi 
episcopi nepregătiţi să reziste au jurat să accepte 
reformele solicitate; câţiva şi-au eliberat imediat 
şerbii. 


Mulţi dintre cei aparţinând clerului inferior, ostili 
ierarhiei, au susţinut mişcările. La Leipheim pe 
Dunăre, aproximativ 3 000 de ţărani conduşi de un 
preot au capturat oraşul, au băut tot vinul găsit, au 
jefuit biserica, au zdrobit orga, şi-au făcut iţari din 
hainele sacerdotale şi s-au închinat în bătaie de joc 
unuia de-al lor, îmbrăcat în preot şi aşezat în altar. 


O armată de mercenari angajaţi de Liga Şvabilor şi 
condusă de generalul Georg von Truchsess a 
asediat oraşul şi i-a înspăimântat pe rebelii 
nedisciplinaţi, făcându-i să se predea. Cinci lideri au 
fost decapitaţi; restul au fost cruţaţi, dar trupele 
Ligii au ars multe case ţărăneşti. 


În Vinerea Mare, 15 aprilie 1525, trei contingente de 
rebeli sub comanda lui Metzler, Geyer şi Rohrbach 
au asediat oraşul Weinsberg (lângă Heilbronn), 
unde domnea contele Ludwig von Helfenstein, urât 
de moarte pentru severitatea sa. O delegaţie de 
ţărani s-a apropiat de ziduri şi a solicitat negocieri; 
contele şi cavalerii săi au ieşit pe neaşteptate şi au 
masacrat întreaga delegaţie. În Duminica Paştelui, 
atacatorii au pătruns în spatele zidurilor şi i-au 
secerat pe cei 40 de bărbaţi înarmaţi care mai 
rezistau. Contele, soţia sa (fiica împăratului 
Maximilian) şi 16 cavaleri au fost luaţi prizonieri. 
Rohrbach le-a ordonat celor 17 bărbaţi să 
mărşăluiască printre rândurile de ţărani înarmaţi cu 
sulițe. Contele şi-a oferit întreaga avere, ca 
răscumpărare; a fost refuzat, considerându-se că 
trăgea doar de timp. Contesa, doborâtă la pământ şi 
în delir, cerşea îndurare pentru viaţa soţului ei. 
Rohrbach a poruncit unor bărbaţi să o ridice pentru 
a putea asista la orgia răzbunării. Pe măsură ce 
contele mergea către moarte, prin mijlocul unei 
păduri de pumnale şi de sulițe, ţăranii îi aminteau 
propriile  brutalităţi. „Mi-ai aruncat fratele în 
temniţă”, a strigat unul, „pentru că nu şi-a plecat 
capul când treceai tu.” „Ne-ai legat ca pe nişte boi 
la jug”, i-au strigat alţii, „ai poruncit să i se taie 
mâinile tatălui meu pentru că a ucis un iepure pe 


propriul său câmp [...] caii tăi, câinii şi vânătorii mi- 
au călcat culturile în picioare [...] ai stors de la noi 
şi ultimul bănuţ.” În următoarea jumătate de oră şi 
cavalerii au fost trimişi spre odihnă veşnică, iar 
contesei i s-a permis să se retragă la o mănăstire. 


În aproape toate regiunile Germaniei, bandele de 
ţărani nu mai aveau limite. Mănăstirile erau 
devastate sau obligate să plătească răscumpărări 
imense. La Mainz, arhiepiscopul Albrecht a fugit 
înainte de a începe furtuna, dar adjunctul său a 
salvat scaunul episcopal prin semnarea celor 
Douăsprezece Articole şi a plătit o răscumpărare de 
15 000 de guldeni. Pe 11 aprilie, locuitorii oraşului 
Bamberg au renunţat la suveranitatea episcopului, 
au prădat şi au dat foc palatului său şi au luat cu 
asalt casele ortodocşilor. În Alsacia, revolta s-a 
răspândit atât de rapid încât până la sfârşitul lunii 
aprilie fiecare ortodox sau proprietar bogat se 
temea pentru propria viaţă. La 28 aprilie, o armată 
de 10 000 de ţărani a atacat Zabern, reşedinţa 
episcopului de Strasbourg, şi a jefuit mănăstirea, a 
cucerit oraşul şi a forţat fiecare al patrulea om să i 
se alăture, a oprit plata zeciuielii şi a cerut ca toţi 
oficialii, cu excepţia împăratului, să fie aleşi prin vot 
popular şi să poată fi revocaţi. La Freiburg-im- 
Breisgau, ţăranii au prăduit castele şi mănăstiri şi 
au forţat oraşul să se alăture Frăției Evanghelice. În 
aceeaşi lună mai, o bandă de ţărani l-a alungat pe 
episcopul de Wurzburg din palatul său şi s-a 
înfruptat din cămările acestuia. În Neustadt, în 
Palatinat, electorul Ludwig, înconjurat de 8 000 de 
ţărani înarmaţi, i-a invitat la cină pe liderii lor şi s-a 
conformat bucuros revendicărilor acestora. „Acolo”, 


a spus un contemporan, „s-au văzut lepădăturile şi 
domnul lor, stând la masă şi bând împreună. Se 
pare că şi el, şi ei erau entuziasmați.” 


În mijlocul acestui şuvoi de evenimente, Luther a 
scos la tipografia din Wittenberg, în mai 1525, 
broşura Împotriva hoardelor de ţărani tâlhari şi 
criminali. Vehemenţa sa i-a surprins atât pe 
principi, cât şi pe ţărani, prelați şi umanişti. Şocat 
de excesele rebelilor înfuriaţi, îngrozindu-se de o 
posibilă răsturnare a tuturor legilor şi a guvernului 
din Germania şi împuns de acuzaţii că propriile sale 
învățături declanşaseră potopul, el s-a poziţionat, 
fără rezerve, de partea legii şi a ordinii: 


Orice om împotriva căruia se poate dovedi că a 
incitat este în afara legii lui Dumnezeu şi a 
imperiului, astfel încât primii care reuşesc să-l ucidă 
fac bine şi drept ceea ce fac. [...] Pentru că 
rebeliunea aduce cu sine o ţară plină de crimă şi de 
vărsare de sânge, lasă văduve şi orfani şi întoarce 
totul cu susul în jos. [...] Prin urmare, lăsaţi-i pe toţi 
cei care pot să lovească, să omoare şi să înjunghie, 
pe ascuns sau pe faţă, amintindu-vă că nimic nu 
poate fi mai otrăvit, mai rău sau mai diabolic decât 
un rebel. Este ca atunci când cineva trebuie să 
omoare un câine turbat. 


El a respins presupusul mandat biblic în favoarea 
comunismului: 


Evanghelia nu face bunurile comune, cu excepţia 
cazului în care cei care le transformă astfel o fac din 
voinţă proprie, cum au făcut apostolii şi ucenicii în 
Faptele Apostolilor 4. Ei nu au cerut, ca ţăranii 
noştri nebuni [...] ca bunurile celorlalţi - ale unui 
Pilat sau ale unui lrod - să fie comune, ci doar 
propriile bunuri. Totuşi, ţăranii noştri ar vrea să 
aibă bunurile altora drept comune şi să îşi păstreze 
propriile bunuri pentru ei. Bine! Nu cred că a mai 
rămas vreun diavol în iad; toţi au intrat în ţărani. 


Conducătorilor catolici le-a oferit iertarea dacă au 
lovit rebeli fără judecată. Conducătorilor protestanți 
le-a recomandat rugăciunea, căinţa şi negocierea, 
dar dacă ţăranii aveau să rămână încăpăţânaţi, 
atunci să apuce degrabă sabia. Fiindcă un principe 
sau un domn trebuie să-şi amintească, în acest caz, 
că el este slujitorul lui Dumnezeu şi slujitorul mâniei 
sale (Romani, 13), căruia sabia îi este dată pentru a 
fi folosită asupra unor astfel de semeni: 


Dacă poate pedepsi şi nu o face - chiar dacă 
pedeapsa constă în luare de vieţi şi vărsare de 
sânge -, atunci el este vinovat de toate crimele şi 
de tot răul pe care aceşti semeni le comit. [...] 
Conducătorii ar trebui deci să continue fără să îşi 
facă probleme şi cu o conştiinţă curată să acţioneze 
împotriva acestora, câtă vreme inimile lor încă bat. 
[...] Dacă cineva gândeşte că acest lucru este prea 
greu, să-şi amintească faptul că rebeliunea este de 
netolerat şi că distrugerea lumii este de aşteptat în 
fiecare oră. 


Spre nenorocul lui Luther, acest apel la război a 
ajuns la cititori chiar în momentul în care clasele 
avute începuseră să controleze revolta; iar 
reformatorului i s-au recunoscut merite nedrepte 
pentru teroarea suprimării. Electorul Frederic a 
murit la 5 mai 1525, sfătuindu-şi succesorul să dea 
dovadă de cumpătare. Dar electorul Johan a simţit 
că fratele său fusese mult prea îngăduitor. Aşa că 
şi-a unit forţele cu cele ale ducelui Henric de 
Brunswick şi ale lui Filip l, conte de Hesse, şi s-au 
îndreptat către tabăra lui Munzer, în afara oraşului 
Munchausen. Armatele oponente se potriveau doar 
ca număr - fiecare avea 8 000 de oameni -, dar 
trupele ducale erau formate, în mare parte, din 
soldaţi instruiți, în timp ce ţăranii erau slab 
înarmaţi. Prima linie de artilerie a prinţului a 
măcelărit sute de oameni, iar rebelii îngroziţi au 
fugit în oraşul Frankenhausen (la 15 mai). 
Victorioşii i-au urmat şi au masacrat încă 5 000 
dintre ei, alţi 300 de ţărani au fost condamnaţi la 
moarte; femeile lor au cerşit milă; le-a fost 
acordată, însă trebuiau să-i bată sălbatic pe cei doi 
preoţi care încurajaseră revolta; şi aşa s-a şi 
întâmplat, în timp ce ducii victorioşi priveau de la 
distanţă. Munzer a fost capturat, a fost torturat 
pentru a-şi recunoaşte vina şi decapitat. 


Între timp, Georg von Truchsess, care conducea o 
altă armată princiară, a capturat oraşul Böblingen şi 
apoi, de pe zidurile lui, a bombardat o tabără rebelă 
din afară (11 mai). Ţăranii care au supravieţuit 
canonadei au fost învinşi de cavalerie. Intorcându- 
se la Weinsberg, Truchsess i-a dat foc din temelii şi 
l-a ars de viu încet pe Jăcklein Rohrbach, care 


condusese „masacrul de la Weinsberg”. Truchsess a 
continuat şi a capturat Wurzburg, decapitând 81 de 
rebeli aleşi, ca avertisment pentru toţi ceilalţi. Unul 
dintre supraviețuitori a fost cavalerul rebel Götz 
von Berlichingen, a cărui legendă i-a inspirat lui 
Goethe o piesă de teatru timpurie. 


Revolta din Alsacia a fost zdrobită odată cu 
sacrificarea de la 1 000 la 6 000 de ţărani în Lipstein 
şi Zabern. Până la 27 mai, aproximativ 20 000 de 
ţărani fuseseră masacrați doar în Alsacia; aerul 
unor oraşe era fetid de la duhoarea morţilor. 
Margraful Casimir a decapitat şi a spânzurat pe unii 
dintre ţăranii care i se predaseră; în cazuri mai 
blânde, doar le-a tăiat mâinile sau le-a scos ochii. 
Principii mai chibzuiţi au intervenit pentru a reduce 
ferocitatea represaliilor. „Dacă toţi rebelii sunt 
ucişi”, a avertizat un nobil, „de unde vom mai lua 
ţărani care să lucreze pentru noi?” 


Pierderile de vieţi şi de proprietăţi germane din 
Războiul Ţărănesc au fost depăşite doar de cele din 
Războiul de 30 de Ani. Numai dintre ţărani, 
aproximativ 130 000 au căzut în luptă sau din cauza 
pedepselor. Călăul angajat de Truchsess s-a lăudat 
că ucisese 1 200 de condamnaţi cu propriile mâini. 
Ţăranii distruseseră sute de castele şi de mănăstiri. 
Sute de sate şi de oraşe fuseseră golite de oameni, 
ruinate sau sărăcite de compensaţii uriaşe. 


Peste 50 000 de ţărani fără adăpost umblau pe 
străzi sau se ascundeau în pădure. Văduvele şi 
orfanii erau în număr foarte mare, iar carităţii îi 
lipseau ori inima, ori banii. Au fost făcute nişte 
concesii ţăranilor din Austria, Baden şi Hesse; în 


alte părţi, şerbia s-a înăsprit şi a continuat, la est 
de Elba, până la 1800. Evoluţia intelectuală s-a 
oprit, s-a amplificat cenzura textelor, deopotrivă 
sub autoritatea catolică şi protestantă. Umanismul 
a pierit în foc. Bucuria renascentistă de viaţă, 
literatură şi artă a făcut loc teologiei, evlaviei şi 
meditaţiilor asupra morții. 


Ţăranii nu l-au iertat niciodată pe Luther. Au simţit 
că noua religie le sfinţise cauza, le stârnise 
speranţa şi acţiunea şi îi părăsise în ceasul deciziei. 
Unii, într-o deznădejde plină de furie, au devenit 
atei cinici. Mulţi dintre ei sau dintre copiii lor s-au 
întors la catolicism. Câţiva i-au urmat pe radicalii pe 
care Luther îi denunţase şi au auzit în Noul 
Testament o chemare la comunism. 


Comunism anabaptist 


Cea mai radicală dintre noile secte şi-a luat numele 
de anabaptişti (Wiedertaufer - „rebotezaţi”) de la 
convingerea lor că botezul, dacă este primit în 
copilărie, ar trebui repetat la maturitate sau, mai 
bine, ar trebui amânat, cum a făcut loan 
Botezătorul, până când credinciosul şi-ar putea 
mărturisi cu  bună-ştiinţă şi voluntar credinţa 
creştină. 


Aceştia condamnau orice fel de folosire a forţei, în 
special de guverne. Au respins serviciul militar pe 
motiv că este întotdeauna un păcat să iei o viaţă 
umană. Au refuzat să facă jurăminte, fără excepţie, 
inclusiv cel de supunere faţă de principe sau de 
împărat. Salutul lor obişnuit era „Pacea Domnului 


să fie cu voi” - un ecou al salutului evreiesc şi 
musulman şi un precursor al quakerilor. 


În timp ce Luther, Zwingli, Calvin şi Knox au fost de 
acord cu papii în privința necesității unei 
uniformizări religioase, anabaptiştii au practicat 
toleranța religioasă, iar unul dintre ei, Balthasar 
Hubmaier, a scris prima pledoarie clară în favoarea 
acesteia cunoscută nouă (1524). Evitau birourile 
publice şi tot felul de litigii. Au fost nişte anarhişti 
tolstoieni, trei secole înainte de Tolstoi. Unii au 
proclamat o comunitate de bunuri; alții, dacă îi 
puteam crede pe cronicarii ostili, au propus şi o 
comunitate de neveste. in general secta a respins 
orice împărțire obligatorie a bunurilor şi s-a 
consolat cu speranţa că, în împărăţia care avea să 
vină, comunismul va fi automat şi universal. Au trăit 
în aşteptarea încrezătoare a celei de-a doua veniri a 
lui Hristos, care ar aduce Împărăţia Cerurilor pe 
pământ, în care cei aleşi ar trăi într-un paradis 
terestru fără legi sau căsătorie şi unde lucrurile 
bune ar fi din abundență. 


Anabaptiştii au apărut mai întâi în Elveţia, pe la 
1521, dar Zwingli, care devenise dominant la 
Zurich, le-a făcut viaţa atât de grea încât au 
emigrat în Germania, unde Luther părea că se 
pregătise pentru venirea lor prin ruperea graniţelor 
cutumiare şi disciplinare, făcând „din orice 
persoană obişnuită un preot” şi proclamând 
libertatea omului creştin. La Augsburg s-au 
răspândit rapid printre muncitorii în industria de 
textile; în Tirol, mulţi mineri a căror sărăcie 
contrasta flagrant cu nivelul de trai al familiilor 
Fugger şi Hochstetter, care deţineau minele, au 


îmbrăţişat anabaptismul când revolta ţăranilor a 
eşuat; la Strasbourg, secta a crescut liberă pentru o 
vreme, în timp ce spiritul combativ fusese acaparat 
de conflictul dintre protestanți şi catolici. Dar o 
broşură din 1528 a avertizat autorităţile că „acela 
care propovăduieşte că toate lucrurile ar trebui să 
fie ale tuturor” nu are altceva în minte decât să-i 
incite pe săraci împotriva bogaţilor, pe supuşi 
împotriva conducătorilor unşi ai lui Dumnezeu. În 
acel an, Carol Quintul a emis un ordin prin care 
declara anabaptismul delict capital. 


Dieta de la Speyer (1529) a ratificat edictul 
împăratului şi a ordonat ca anabaptiştii de 
pretutindeni să fie ucişi ca nişte fiare sălbatice, 
imediat, fără judecător sau proces. Până în 1530, 
relatează contemporanul Sebastian Frank, fuseseră 
omorâţi 2 000 de anabaptişti. 


În ciuda acestor acte de cruzime, secta a crescut şi 
s-a mutat din loc în loc, în interiorul Germaniei. În 
Prusia şi Wurttemberg unii nobili i-au primit ca pe 
nişte ţărani paşnici şi muncitori. În Saxonia, spune 
un istoric luteran timpuriu, valea râului Werra s-a 
umplut de ei, iar în Erfurt au susţinut că ar fi trimis 
300 de misionari pentru a converti lumea aflată în 
pragul distrugerii. 


În Austerlitz, Hans Hut şi adepţii lui au înfiinţat un 
centru comunal şi l-au menţinut aproape un secol. 
Nobilii care deţineau terenuri i-au protejat fiindcă 
dădeau valoare acestuia prin munca lor 
conştiincioasă. Agricultura era comunală: 
materialele pentru agricultură sau artizanat erau 
cumpărate şi distribuite de funcţionari comunali; o 


parte din venituri era plătită proprietarilor, cu titlu 
de chirie, iar restul era distribuită în funcţie de 
necesitate. Unitatea socială nu era familia, ci o 
Haushabe sau o gospodărie formată din 400 până la 
2 000 de oameni, cu o bucătărie comună, o 
spălătorie comună, o şcoală, un spital şi o fabrică 
de bere. Copiii, după înţărcare, erau crescuţi în 
comun, dar monogamia s-a păstrat. În Războiul de 
30 de Ani, printr-un edict imperial din 1622, această 
societate comunală a fost suprimată; membrii săi 
fie au acceptat catolicismul, fie au fost alungaţi. 


În Olanda, Melchior Hofmann, un tăbăcar şvab, a 
predicat evanghelia anabaptistă cu un oarecare 
succes. La Leyden, elevul său, Jan Matthys, a 
concluzionat că venirea noului lerusalim nu mai 
putea fi aşteptată cu răbdare, ci trebuia să se 
producă imediat, fie şi prin forţă. El a trimis 12 
apostoli să cutreiere Olanda şi să anunţe vestea cea 
bună. Cel mai capabil dintre ei era un tânăr croitor, 
jan Beuckelszoon, cunoscut în istorie ca loan de 
Leyden şi în opera lui Meyerbeer drept le Prophète. 
Fără educaţie formală, acesta avea o minte 
curioasă, o imaginaţie vie, o prezenţă frumoasă, o 
limbă potrivită şi o voinţă hotărâtă. În 1533, la 24 
de ani, a acceptat invitaţia de a veni în ajutorul 
anabaptiştilor care ajunseseră să controleze 
Münster, capitala bogată şi populată a Westfaliei. 


Sosind acolo pe 13 ianuarie 1534, a găsit oraşul 
asediat de forțele catolice conduse de episcopul 
Franz von Waldeck. S-a alăturat rezistenței hotărâte 
şi foarte curând a luat în mâinile lui conducerea 
Comitetului Executiv al Siguranței Publice (5 aprilie 
1534). Au fost organizate noi alegeri; anabaptiştii 


au câştigat controlul comitetului şi au instaurat 
comunismul ca economie de război. Inspiraţi de 
credinţa religioasă şi de elocvenţa lui loan, cetăţenii 
au acceptat o „teocraţie socialistă” în speranţa de a 
crea noul lerusalim prezis în Apocalipsă. 


Poate şi pentru a da un pic de autoritate regulilor 
lor precare, loan şi adepţii lui s-au îmbrăcat în 
hainele splendide lăsate în urmă de exilați înstăriți. 
Potrivit unui martor ostil, aceştia au decretat că 
„toate posesiunile trebuie să fie în comun”, dar, 
aparent, prea puţini au dat ascultare acestui lucru. 
Trei „diaconi” au fost numiţi pentru a procura cele 
necesare pentru cei săraci; şi pentru a aproviziona 
aceste organizaţii de caritate, bogaţii rămaşi au fost 
convinşi sau obligaţi să renunţe la ceea ce le 
prisosea. Terenurile din oraş pe care se putea 
cultiva au fost repartizate fiecărei gospodării în 
funcţie de dimensiunea ei. Un edict a confirmat 
dominaţia tradiţională a soţului asupra soţiei. 


Moravurile publice au fost reglementate de legi 
stricte. Dansurile, jocurile şi teatrul religios au fost 
încurajate sub supraveghere, dar beţia şi jocurile de 
noroc erau pedepsite sever. Prostituţia a fost 
interzisă; dezmăţul şi adulterul au devenit delicte 
capitale. Un excedent numeric al femeilor, cauzat 
de fuga multor bărbaţi, i-a determinat pe lideri să 
decreteze, pe baza precedentelor biblice, că femeile 
singure trebuie să devină „companioane ale 
soțiilor” - în fapt, concubine. loan însuşi şi-a luat 
câteva. 


Deşi mulţi anabaptişti din Germania şi din Olanda 
au repudiat recurgerea la forţă a comunităţii din 


Munster, mult mai mulţi au aplaudat-o. Köln, Trier, 
Amsterdam şi Leyden murmurau rugăciuni pentru 
succesul acesteia. La 28 martie, ca ecou la 
rebeliune, o bandă anabaptistă a capturat şi a izolat 
o mănăstire din Frisia de Vest. Confruntate cu o 
revoltă care se  răspândea rapid, forțele 
conservatoare, protestante şi catolice, ale 
imperiului s-au mobilizat pentru a suprima 
anabaptismul peste tot. Luther, care în 1528 
recomandase îngăduinţă faţă de noii eretici, a 
sugerat, în 1530, „folosirea sabiei” împotriva lor, 
considerându-i  „blasfemiatori” şi revoluționari. 
Oraşele au trimis bani sau oameni la episcopul von 
Waldeck şi trupelor sale; iar Dieta de la Worms (4 
aprilie 1535) a instituit o taxă pe tot teritoriul 
german pentru a finanța atacul asupra Munsterului. 
Episcopul putea acum să încercuiască oraşul şi să 
taie accesul la provizii. 


În faţa foametei şi a deteriorării morale, regele loan 
a anunţat că toţi cei care doresc pot părăsi oraşul. 
Mulţi, femei, copii şi unii bărbaţi, au profitat de 
ocazie. Bărbaţii erau închişi sau ucişi de soldaţii 
episcopului; femeile erau cruţate, la schimb cu 
diverse servicii. Unul dintre emigranţi şi-a salvat 
viaţa acceptând să arate asediatorilor o latură 
vulnerabilă a zidurilor oraşului. Sub îndrumarea lui, 
mercenari au trecut zidul şi au deschis o poartă (24 
iunie); imediat, mai multe trupe au intrat în oraş. 
Foametea îşi făcuse până la acel moment treaba, 
aşa că doar 800 dintre cei asediați mai puteau ţine 
o armă în mână. Aceştia s-au baricadat în piaţă; 
apoi au capitulat cu promisiunea unui permis de 
liberă trecere pentru a părăsi Munsterul; când au 


predat armele, au fost masacrați în masă. Casele au 
fost  percheziţionate şi 400 de supraviețuitori 
ascunşi au fost ucişi. loan de Leyden şi doi dintre 
adepţii săi au fost legaţi de nişte stâlpi; fiecare 
parte a corpului lor a fost smulsă cu cleşti înroşiţi în 
foc până când „aproape toţi cei care stăteau pe 
piaţă s-au îmbolnăvit de atâta duhoare”. La final, 
pumnale le-au fost înfipte în inimi. 


Episcopul şi-a recâştigat oraşul şi şi-a sporit 
puterea; de-acum înainte, toate acţiunile 
autorităţilor civile se supuneau unui drept de veto 
episcopal. Catolicismul a fost restaurat triumfător. 
In tot imperiul, anabaptiştii, temându-se pentru 
viaţa lor, au repudiat fiecare membru vinovat de a fi 
folosit forţa; totuşi, mulţi eretici pacifişti au fost 
executaţi. Luther şi Melanchthon l-au sfătuit pe Filip 
de Hesse să-i condamne la moarte pe toţi membrii 
sectelor. Anabaptiştii au acceptat lecţia, au amânat 
comunismul şi au revenit la o existenţă sobră, 
pioasă, paşnică, tolerată de stat. 


Menno Simons, un preot catolic convertit la 
anabaptism, şi-a îndrumat adepţii olandezi şi 
germani atât de abil încât „mennoniţii” au 
supravieţuit tuturor  necazurilor şi au format 
comunităţi agricole de succes în Olanda, Rusia şi 
America. Nu există o înrudire clară între 
anabaptiştii continentali şi quakeri sau baptiştii 
englezi, dar respingerea războiului şi a jurămintelor 
de către quakeri şi insistența baptistă asupra 
botezului adulţilor provin, cel mai probabil, din 
aceleaşi tradiţii ale crezului şi conduitei care în 
Elveţia, Germania şi Olanda au luat forme 
anabaptiste. O ramură a anabaptiştilor a migrat, în 


1719, din Germania în Pennsylvania, SUA, şi s-a 
stabilit în sau lângă Germantown. În Pennsylvania 
estică, mennoniţii „amish” (numiţi astfel după 
liderul lor din secolul al XVil-lea, jakob Amen) 
resping încă oficial lame, nasturi, căi ferate, 
automobile, filme, ziare şi tractoare; dar fermele lor 
sunt printre cele mai bine organizate şi mai 
prospere din America. 


Teologia care i-a susţinut pe anabaptişti prin 
greutăţi, sărăcie şi martiriu se potriveşte cu greu 
filosofiilor noastre trecătoare, dar şi ei, în 
sinceritatea, devotamentul şi prietenia lor, ne-au 
îmbogăţit moştenirea şi ne-au salvat umanitatea 
pătată. 


REFORMA TRIUMFĂTOARE (1525-1555) 


Reforma a reuşit în Germania datorită, cel mai 
probabil, şi faptului că împăratul Carol Quintul şi 
papii Leon al X-lea, Adrian al Vl-lea şi Clement al 
Vil-lea au fost absorbiți de lupta pentru supremație 
în interiorul creştinătăţii, iar principii germani au 
crezut că veniturile provenite din evlavia supuşilor 
puteau fi folosite mai bine de ei decât de Roma. In 
timp ce Peninsula Italică şi Franţa erau ocupate cu 
războiul, germanii s-au debarasat de cererile 
costisitoare ale Bisericii şi, unul câte unul, electorii 
au consimţit la suveranitate. 


Erasmus privea cu uimire şi durere în timp ce 
Europa se distrugea prin teologie şi război. El 
sprijinise începutul răzvrătirii lui Luther, dar s-a 


ţinut la distanţă când Biserica Catolică, pilonul 
ordinii sociale în Europa, a fost ameninţată cu 
distrugerea. Şi-a recunoscut însă vina în 
deschiderea unui drum pentru Luther - Elogiul 
nebuniei, care ironiza călugări şi teologi, circula în 
acel moment prin mâinile a mii de oameni din 
întreaga Europă şi justifica atacurile dure ale lui 
Luther. 


Când catolicii l-au acuzat de a fi plantat sămânţa ale 
cărei roade le culegea acum Luther, acesta a 
recunoscut: „Da, dar sămânţa pe care am pus-o era 
inofensivă, iar Luther culege roade războinice”. Se 
temea că divizarea creştinismului în tabere ostile ar 
trimite Europa înapoi cu un secol (aşa cum avea să 
se întâmple cu Germania în veacul următor). 


Când Luther a făcut apel (în 18 martie 1519) la 
prietenia continuă care îi lega, acesta a răspuns 
avertizându-l să nu lase libere frâiele războiului; 
totodată, i-a scris electorului Frederic, cerându-i să- 
I protejeze pe rebel. Şi, ca oricare cărturar sărac, şi- 
a adus aminte de pensia sa papală şi de sinecurele 
engleze şi a tăcut. 


În orice caz, retragerea principatelor germane din 
comunitatea romană a continuat într-un ritm 
accelerat. În 1546, Luther a murit, la 63 de ani, 
după multe boli şi multă suferinţă. Evanghelia sa a 
fost purtată în continuare, în linişte, de 
Melanchthon, şi protejată de electorii a căror putere 
a crescut pe măsură ce aceea a împăratului catolic 
se reducea anual din cauza războaielor scumpe, a 
frământării în creştere şi a senilităţii. In 1555, la 
Dieta de la Augsburg, Carol Quintul a cedat în faţa 


majorităţii revendicărilor prezentate de electorii 
germani, cărora li s-a dat libertatea de a-şi alege 
propria religie şi de a o face obligatorie pentru 
supuşii lor. Nu exista amăgirea unei toleranţe 
religioase; dreptul de judecată personală, pe care 
Reforma îl susţinuse în extazul revoltei, fusese 
abandonat, fie şi numai fiindcă avusese drept 
consecinţă o asemenea diversitate de crezuri 
beligerante care amenințau gândirea întregii 
Europe. Totuşi, rebelul nemulțumit era liber să 
migreze într-un principat al cărui cult oficial i se 
potrivea cel mai bine. 


Sau un astfel de cetățean putea să spargă toate 
barierele naționale şi să caute în Elveţia credința 
reformată care îi era pe plac, între cea a lui Zwingli, 
la Zurich, sau a lui Calvin, la Geneva; sau putea 
trece marea pentru a se închina calvinismului 
scoţian, sub John Knox, ori catolicismului anglican, 
sub Henric al Villi-lea. 


Numai în ereziile secrete ale câtorva umaniști din 
Germania sau în scepticismul liniştit al câtorva 
italieni şi englezi, libertatea de gândire reuşise să 
supravieţuiască în mijlocul absolutismelor dogmei. 


Capitolul douăzeci 


Contrareforma catolică (1517- 
1563) 


REFORMATORI CATOLICI 


Mulţi italieni au deplâns deteriorarea morală a 
conducerii Bisericii şi a reformei doctrinare. La 
Veneţia, centrul comerţului Italiei cu statele non- 
creştine, înfloreau scepticismul şi criticile aduse 
clerului; cardinalul Caraffa îi raporta papei Clement 
al Vll-lea (1532) că foarte puţini bărbaţi venețieni 
mergeau la spovedanie; iar Clement însuşi a descris 
„erezia luterană” ca fiind răspândită în peninsulă 
atât în rândul clerului, cât şi printre laici. Renée, 
fiica lui Ludovic al XII-lea şi soţia lui Ercole d'Este, 
conducătorul Ferrarei, era o protestantă declarată 
şi l-a primit acolo pe Calvin. La Modena, Lucca şi 
Roma, academiile erudite au primit mulţi eretici, 
unii mult mai sceptici decât Luther. 


Dar, bineînţeles, era imposibil ca ltalia să devină 
protestantă. Oamenii obişnuiţi, deşi anticlericali, 
erau religioşi şi când nu mergeau la biserică. lubeau 
ceremoniile tradiţionale, sfinţii care consolau ori 
ajutau, crezul de care rareori se îndoiau şi care le 
ridica viaţa din sărăcia casei lor la sublimul celei 
mai mari drame - răscumpărarea omului păcătos 
prin moartea Dumnezeului său. 


Bogăția papalității era o moştenire italiană şi un 
interes legitim; orice italian care ar fi propus să se 
termine cu această organizaţie căreia toţi îi erau 
tributari ar fi părut majorităţii un smintit. Clasele 
superioare erau în conflict cu papalitatea, ca putere 
politică în centrul Peninsulei Italice, dar preţuiau 
catolicismul ca un ajutor vital pentru ordinea socială 
şi pentru o guvernare paşnică. Îşi dădeau seama că 
gloria artei italiene fusese legată de Biserică prin 
inspiraţia luată din legendele acesteia şi prin 
sprijinul vistieriei ei. Catolicismul însuşi devenise o 


artă; elementele sale supuseseră cu totul asceza şi 
teologia: vitraliile, tămâia, muzica, arhitectura, 
sculptura, pictura, chiar şi teatrul - toate se 
regăseau în Biserică şi erau despre aceasta, părând 
inseparabile de Biserică în ansamblul lor minunat. 
Artiştii şi cărturarii italieni nu aveau de ce să fie 
convertiți de la catolicism, căci ei înşişi convertiseră 
catolicismul la erudiție şi la artă. 


Sute, mii de cărturari şi de artişti erau susținuți de 
episcopi, cardinali şi papi; mulţi umaniști, unii doar 
nişte sceptici politicoşi, au dobândit poziţii înalte în 
Biserică. Italia iubea prea mult frumuseţea 
accesibilă pentru a se putea lipsi de ea din cauza 
unor adevăruri intangibile. Şi dacă acei teutoni 
fanatici sau acel mucos ursuz din Geneva sau acel 
conducător nemilos de pe tronul Angliei găsiseră 
adevărul? Ce absurdităţi deprimante strigau aceşti 
reformatori - tocmai când intelectualitatea din 
peninsulă uitase de iad şi de pedeapsa veşnică! 


Prin urmare, raţionamentul italian a mers în direcţia 
unei reforme în interiorul Bisericii. Şi, într-adevăr, 
oameni loiali ai Bisericii  recunoscuseră - 
declaraseră - de-a lungul secolelor că era nevoie de 
o reformă ecleziastică. Izbucnirea şi progresul 
Reformei protestante au grăbit necesitatea 
Contrareformei catolice. „Un şuvoi imens de 
abuzuri, în sute şi mii de pamflete şi caricaturi, s-a 
revărsat asupra clerului.” jaful Romei a atins 
conştiinţa şi veniturile cardinalilor şi ale populaţiei 
îngrozite; sute de preoţi au numit nenorocirea un 
avertisment de la Dumnezeu. Episcopul Stafileo, 
predicând în 1528 dinaintea Rotei (organul judiciar 
al Curiei), a explicat în termeni aproape protestanți 


de ce Dumnezeu lovise capitala creştinătăţii: 
„Fiindcă toată carnea e coruptă, suntem cetăţeni, 
dar nu ai sfintei Rome, ci ai Babilonului, oraşul 
corupţiei”. Aşa cum spusese Luther. 


La începutul pontificatului lui Paul al lll-lea, 
renumitul jurist Giovan Battista Caccia i-a prezentat 
acestuia un tratat privind reformarea Bisericii. 
„Văd”, spunea preambulul, „că sfânta noastră 
mamă Biserica este atât de schimbată încât pare să 
nu mai fi păstrat nimic din caracterul ei evanghelic 
şi nici o urmă de umilinţă, cumpătare, control şi 
forţă apostolică nu mai regăsim în ea.” Paul şi-a 
arătat poziţia acceptând să ofere sprijin acestei 
lucrări. La 20 noiembrie 1534, el i-a numit pe 
cardinalii Piccolomini, Sanseverino şi Cesi 
responsabili de elaborarea unui program de 
reînnoire morală a Bisericii; şi la 15 ianuarie 1535 a 
ordonat aplicarea cu stricteţe a bulelor 
reformatoare emise de Leon al X-lea în 1513. Prins 
în plasa politicii papale şi imperiale, puse în pericol 
de înaintarea turcilor, şi nedorind, în mijlocul unei 
crize, să perturbe structura sau funcţionarea Curiei 
prin schimbări radicale, Paul a amânat reforma 
activă; dar cei pe care îi numise cardinali erau 
aproape toţi cunoscuţi pentru integritatea şi 
devotamentul lor. 


Mişcarea pentru reforma internă a triumfat când 
liderul său, Caraffa, a devenit Paul al IV-lea (1555). 
Călugărilor plecaţi din mănăstirile lor fără un permis 
oficial sau vreo nevoie clară li s-a poruncit să se 
întoarcă imediat. În noaptea de 22 august 1558, 
papa a dat ordin ca toate porţile Romei să se 
închidă şi toţi călugării pribegi au fost arestaţi; 


acţiuni similare au fost puse în practică în toate 
Statele Papale, iar unii delincvenţi au fost trimişi la 
închisoare. Mănăstirile nu mai erau obligate să-i 
susţină din veniturile lor pe oficialii absenţi. 
Episcopii şi abaţii care nu slujeau în fapt Curia, într- 
un birou fix, au fost obligaţi să se întoarcă la 
posturile lor sau să-şi piardă veniturile. A fost 
interzisă deținerea de multiple beneficii. Toate 
departamentele din Curie au fost obligate să 
elimine orice suspiciune de simonie în numirile 
făcute pentru poziţiile clericale. Roma îşi asumase 
un aer ostil de pietate şi de moralitate. În Italia - şi 
cu o mai mică intensitate în afara ei - Biserica şi-a 
reformat clerul şi moravurile, lăsându-şi doctrinele, 
în mod deliberat, intacte. 


SFÂNTA TEREZA 


Unică printre reformatorii monahi a fost Tereza de 
Ávila, în Spania. Tatăl ei era un cavaler castilian de 
Ávila, mândru de rectitudinea sa morală şi de 
loialitatea faţă de Biserică; în fiecare noapte, acesta 
citea familiei din vieţile sfinţilor; mama era invalidă 
şi-şi alina durerile cu romane cavalereşti. 


Imaginaţia copilului Tereza a oscilat între dragoste 
romantică şi martiriu sfânt. Admiratorii au apărut 
când frumuseţea ei a înflorit; şi s-a îndrăgostit de 
unul dintre ei; dar tatăl a trimis-o la mănăstire. 
Acolo a dezvoltat o formă de epilepsie ale cărei 
atacuri repetate au epuizat-o fizic. Tatăl a scos-o 
din mănăstire şi a trimis-o să locuiască împreună cu 
sora ei vitregă, la ţară. Pe drum, un unchi i-a dat un 


volum de Sfântul leronim. Cuvintele sale descriau 
chinurile iadului şi înfățișau flirtul dintre sexe ca o 
cale către osânda veşnică. Tereza a citit cu 
nelinişte. În 1534 s-a întors la Ávila şi a intrat în 
Mănăstirea carmelită a Întrupării. 


O vreme, s-a simţit fericită în rutina liniştitoare a 
liturghiilor, a rugăciunilor colective şi a 
spovedaniilor de purificare. Imaginile ei romantice 
au fost transformate în extaz religios; când a primit 
Sfântul Sacrament, ea a simţit ostia consacrată ca 
adevăratul Hristos pe limba ei şi apoi în sângele ei. 


În intensitatea crescândă a sentimentelor 
religioase, Tereza era tot mai deranjată de 
disciplina slabă a mănăstirii. Călugăriţele nu trăiau 
în chilii, ci în camere confortabile; mâncau bine, în 
ciuda posturilor săptămânale; se împodobeau cu 
brățări, coliere şi inele; primeau vizitatori în salon şi 
se bucurau de vacanțe extinse în afara mănăstirii. 


Convulsiile Terezei au continuat şi s-au înrăutățit, 
culminând într-o scurtă, dar dureroasă paralizie, şi 
în final au imobilizat-o la pat. S-a hotărât să refuze 
toate tratamentele medicale şi să-şi pună toată 
încrederea în rugăciune. Timp de trei ani a suferit şi 
s-a rugat. Apoi, într-o dimineaţă, în 1540, s-a trezit 
şi nu mai era paralizată. S-a ridicat şi a mers, 
alăturându-se zilnic, din ce în ce mai activ, vieţii de 
mănăstire. Recuperarea ei a fost considerată un 
miracol, ceea ce credea şi Tereza. Viziunile ei au 
continuat, dar au luat forma unor extaze religioase. 
intr-una i s-a părut că „un înger extraordinar de 
frumos a înfipt o suliță de aur”, cu vârful de foc, „în 
inima mea, de mai multe ori, adânc, până în vintre. 


Aşa de reală a fost durerea încât am fost forţată să 
suspin tare, dar a fost surprinzător de dulce şi nu 
mi-aş mai fi dorit să se sfârşească. Nici o plăcere a 
vieţii nu poate da o mai mare fericire. Fiindcă 
îngerul a îndepărtat săgeata, dar m-a lăsat arzând 
de iubire infinită faţă de Dumnezeu”. Acesta şi alte 
pasaje din scrierile Sfintei Tereza se pretează unor 
interpretări psihanalitice, dar nimeni nu se poate 
îndoi de imensa sinceritate a sfintei. Era convinsă 
că îl vedea pe Dumnezeu şi că problemele cele mai 
ascunse îi erau clarificate în aceste viziuni. 


Întărită, la 58 de ani, Tereza a decis să reformeze 
ordinul călugăriţelor carmelite. A organizat o nouă 
mănăstire, din care a îndepărtat călugărițele şi 
novicele care nu acceptau un regim de sărăcie 
absolută.  Carmelitele, la origine, purtau haine 
aspre, din pânză de sac, mergeau mereu desculţe, 
mâncau frugal şi posteau frecvent. Tereza le-a cerut 
carmelitelor ei desculţe să respecte aceleaşi reguli, 
nu ca scop în sine, ci ca simbol al umilinţei şi al 
respingerii acestei lumi pline de tentaţii. A 
întâmpinat mii de obstacole; oraşul Avila i-a 
denunţat planul, considerând că avea să pună capăt 
tuturor relaţiilor de comunicare între călugăriţe şi 
rudele lor. 


Mai-marele ordinului a refuzat să acorde 
permisiunea pentru acest experiment. Tereza a 
apelat la papa Pius al V-lea şi i-a câştigat 
consimţământul. A găsit patru călugăriţe să i se 
alăture, iar noua mănăstire, Sfântul losif, a fost 
consacrată în 1562, pe o stradă îngustă din Avila. 
Călugăriţele purtau sandale de frânghie, dormeau 


pe paie, nu mâncau carne şi rămâneau strict în 
incinta casei. 


Perioada cât Tereza a condus a fost plină de iubire, veselă 
şi fermă. Mănăstirea era închisă lumii laice; ferestrele erau 
acoperite cu o pânză; podeaua cu dale ţinea loc de paturi, 
de mese şi de scaune. Un disc rotativ era încastrat în zid; 
orice mâncare era pusă în el de străini era pe deplin 
acceptată, dar călugărițele nu aveau permisiunea să 
cerşească. Se întreţineau din cusut şi tors; produsele erau 
expuse la poarta mănăstirii; orice cumpărător putea lua ce 
îi plăcea şi lăsa ce dorea la schimb. In ciuda acestei 
austerităţi, li s-au alăturat noi membre; iar una dintre ele a 
fost cea mai frumoasă şi mai curtată femeie din Avila. 


Superiorul general al carmelitelor a fost atât de 
impresionat încât i-a cerut Terezei să înfiinţeze 
mănăstiri similare şi în alte părţi ale Spaniei. În 
1567, luându-şi câteva călugăriţe să o însoţească, 
aceasta a călătorit într-o căruţă simplă peste 120 de 
kilometri pe drumuri anevoioase, pentru a înfiinţa o 
mănăstire a carmelitelor desculţe la Medina del 
Campo. Singura casă disponibilă era o clădire 
abandonată şi în ruină, cu ziduri care stăteau să 
cadă şi un acoperiş prin care curgea apa; dar când 
oamenii au văzut călugărițele care încercau să 
trăiască înăuntrul ei, dulgheri şi ţiglari au venit, 
fără să li se fi cerut şi fără să fie remuneraţi, şi au 
făcut reparaţii şi mobilier simplu. 


Printre călătorii şi suferinţe, Tereza a scris manuale 
celebre de devoțiune mistică. Într-unul dintre ele a 
dezvăluit că boala fizică recidivase. „E ca şi cum 
multe râuri umflate curg grăbite prin creierul meu, 
peste o prăpastie; şi apoi din nou, înecate de 


zgomotul apei, se aud voci ale păsărilor, cântând şi 
fluierând. Mi-a obosit creierul şi mi s-au înrăutățit 
durerile de cap.” Atacurile i-au revenit, iar stomacul 
ei reţinea cu greu hrana. Chiar şi aşa, cu durere, a 
mers de la o mănăstire la alta, dintre cele pe care le 
fondase, examinând, improvizând, inspirând. La 
Málaga a fost oprită de o paralizie; şi-a revenit, a 
mers la Toledo şi a avut o altă criză; s-a recuperat 
din nou, a continuat la Segovia, Valladolid şi Burgos 
până la Alba de Tormes. Acolo, o hemoragie 
pulmonară a forţat-o să se oprească. A acceptat 
moartea cu bucurie, încrezătoare că lăsa în urmă o 
lume a durerii şi a răului pentru prietenia veşnică a 
lui Hristos. 


Între timp, un sfânt mai cunoscut îşi făcuse apariţia 
în Spania, pentru a reforma Biserica şi a schimba 
lumea. 


IGNAŢIU DE LOYOLA 


Ignaţiu s-a născut în castelul familiei Loyola, în 
provincia bască Guipuzcoa, în 1491. A fost crescut 
să devină soldat şi nu a manifestat nici un interes 
faţă de religie. Lecturile lui se limitau aproape 
exclusiv la romane cavalereşti. S-a îndrăgostit de 
noua regină a Spaniei, Germaine de Foix, pe care a 
ales-o ca „regină a inimii” lui şi a visat să câştige o 
batistă de dantelă din mâna ei, pentru o victorie 
într-un turnir. 


În autobiografia sa a mărturisit că se implicase şi în 
amoruri mai puţin elevate, ca o consolare obişnuită 


în viaţa unui soldat. Când francezii au atacat 
Pamplona, a luptat vitejeşte să o apere; a suferit o 
rană gravă la piciorul drept, care, din cauza unei 
operaţii executate prost, a rămas mai scurt decât 
stângul. În timpul lungii convalescenţe la castelul 
familiei, a cerut cărţi; singurele disponibile au fost 
Viaţa lui Hristos şi Flos sanctorum, care amintea şi 
slăvea suferinţele sfinţilor. A decis să-i egaleze în 
curaj; de îndată ce piciorul i s-a vindecat, a condus 
o armată creştină împotriva islamului. În el, ca şi în 
Sfântul Dominic, intensitatea credinţei spaniole a 
făcut din religie nu o devoțiune liniştită, ci o 
implicare totală într-un război sfânt. 


Citise că Sfântul Graal fusese cândva ascuns într-un 
castel din Montserrat, în provincia Barcelona. Acolo, 
spune cea mai faimoasă dintre toate legendele, 
Amadis a stat de veghe o noapte întreagă în faţa 
unei imagini a Fecioarei, pentru a se pregăti să 
devină cavaler. De îndată ce a putut călători, 
Ignaţiu s-a suit pe un catâr şi a pornit în căutarea 
altarului îndepărtat. A sosit în Montserrat, şi-a 
curăţit sufletul cu trei zile de spovedanie şi 
penitenţă, şi-a dat veşmintele scumpe unui cerşetor 
şi şi-a pus o haină de pelerin dintr-o pânză aspră. 


A petrecut noaptea de 24-25 martie 1522, singur, ni 
se spune, în capela unei mănăstiri benedictine, 
îngenuncheat sau în picioare, dinaintea altarului 
Fecioarei Maria. A jurat castitate şi sărăcie. In 
dimineaţa următoare, a primit Sfânta Euharistie, a 
dat catârul călugărilor şi a plecat pe jos, 
şchiopătând, către lerusalim. 


A navigat din Barcelona, în februarie 1523. A rămas 
două săptămâni la Roma, plecând înainte ca spiritul 
păgân al acestui oraş să-l îndepărteze de sfinţenie. 
La 14 iulie, a luato navă de la Veneţia câtre Jaffa. A 
trecut printr-o serie de nenorociri înainte să ajungă 
în Palestina, dar viziunile lui l-au susținut. 
lerusalimul în sine era un zbucium: turcii, care îl 
controlau, permiteau intrarea vizitatorilor creştini, 
dar nu şi prozelitismul, iar când Ignaţiu a propus să- 
i convertească pe musulmani, reprezentantul 
franciscan trimis de papă pentru a menţine pacea i- 
a poruncit sfântului să se întoarcă în Europa. in 
martie 1524 s-a întors la Barcelona. 


Probabil că simţea şi el că, deşi era stăpân pe trup, 
era şi sclavul închipuirilor sale. A hotărât să-şi 
domolească mintea cu studiu. Deşi avea 33 de ani, 
s-a alăturat elevilor în studierea latinei. Dar dorinţa 
de a preda a fost mai puternică decât voinţa de a 
învăţa. Curând, Ignatius, aşa cum era numit la 
şcoală, a început să predice unui cerc de femei 
evlavioase, dar fermecătoare. lubiţii lor l-au acuzat 
că e un don Juan şi l-au bătut cu brutalitate. 


Dezamăgit de Spania, a plecat la Paris, mereu pe 
jos şi în haine de pelerin, dar având înaintea lui un 
măgar încărcat cu cărţi. La Paris a locuit în case 
pentru săraci şi a cerşit pe străzi pentru mâncare şi 
pentru a putea învăţa. A intrat la College de 
Montaigu, unde faţa lui trasă şi pământie, corpul 
înfometat, barba  neîngrijită şi îmbrăcămintea 
învechită au atras priviri deloc pline de simpatie; 
dar el şi-a urmărit scopurile cu o intensitate atât de 
acerbă încât unii studenţi au început să-l respecte 
ca pe un sfânt. Sub îndrumarea lui, au făcut 


exerciţii spirituale de rugăciune, penitenţă şi 
contemplare. În 1529 a fost transferat la College de 
Sainte-Barbe, unde a strâns alţi discipoli. Cei doi 
colegi de cameră au ajuns, în moduri diferite, să 
creadă în sfinţenia sa. Pierre Favre - Peter Faber - 
suferise grav de frici, superstiţioase sau reale, şi, 
sub influenţa acestora, promisese castitate. Celălalt 
coleg de cameră, Francis Xavier, venise din 
Pamplona, unde Loyola servise în armată. Avea o 
lungă linie de strămoşi distinşi; era frumos, bogat, 
mândru, un galant care ştia toate tavernele din 
Paris şi fetele de-acolo. Totuşi, era un student 
silitor; avea o diplomă de masterat şi aspira la un 
doctorat. Intr-o zi a văzut un bărbat al cărui chip era 
lovit de sifilis care i-a dat de gândit. Odată, când 
Francis îşi expunea ambiția de a fi cunoscut în lume, 
Ignaţiu i-a citat din evanghelie: „Că ce-i foloseşte 
omului să câştige lumea întreagă şi să-şi 
păgubească sufletul?” (Marcu, 8:36). Xavier nu a 
putut uita această întrebare. S-a alăturat lui Loyola 
şi Faber în exerciţiile lor spirituale. 


S-au flagelat, au postit, au dormit în cămăși subţiri, direct 
pe podeaua unei camere neîncălzite, au stat desculți şi 
aproape goi în zăpadă pentru a-şi întări şi totodată a-şi 
supune trupurile. Ignaţiu a modelat aceste exerciţii după o 
veche formă benedictină, dar a adăugat o fervoare a 
sentimentelor şi a imaginaţiei care a transformat mica lui 
carte într-o forţă în mişcare a istoriei moderne. 


Apelul lor la devoțiune pe viaţă a găsit nouă 
studenţi la Paris gata să-l pună în practică. Ignaţiu 
a propus ca la momentul potrivit să meargă 
împreună în Palestina şi să ducă acolo o viaţă cât 
mai aproape de cea a lui Hristos. La 15 august 1534, 


Loyola, Faber, Xavier şi alţi şapte, într-o micuță 
capelă din Montmartre, au depus jurămintele de 
castitate şi de sărăcie şi au promis, după doi ani de 
studii suplimentare, să meargă şi să trăiască în Ţara 
Sfântă. În timpul iernii dintre 1536-1537 au trecut 
prin Franţa, peste Alpi, şi prin Italia, către Veneţia, 
unde sperau să găsească un mijloc de a ajunge la 
Jaffa. Dar Veneţia era în război cu turcii; călătoria 
era imposibilă. Loyola şi discipolii săi au fost de 
acord ca, dacă după un an Palestina rămâne închisă 
pentru ei, să se ofere papei pentru orice sarcină. 
Faber le-a asigurat tuturor hirotonisirea. În toamna 
lui 1537, Loyola, Faber şi Laynez au părăsit Veneţia, 
îndreptându-se către Roma spre a cere aprobare 
papală pentru planurile lor. Au bătut tot drumul, au 
cerşit mâncare şi au trăit mai mult cu pâine şi apă. 
Dar au cântat fericiţi, ca şi cum ar fi ştiut că din 
puţini câţi erau se va naşte o structură puternică şi 
strălucită. 


Au fost primiţi bine de papa Paul al lil-lea, au fost 
convinşi să nu meargă în Palestina şi s-au 
reorganizat în Compañia de Jesus, ca soldaţi înscrişi 
pe viaţă într-un război împotriva necredinţei şi a 
tuturor celorlalte forțe care unelteau pentru 
distrugerea Bisericii. Pe măsură ce noi candidaţi 
erau primiţi în companie, a devenit imperios 
necesar ca aceasta să-şi definească principiile şi 
conducerea. Supunerea a fost adăugată castităţii şi 
sărăciei; „generalul” ales de ei urma să fie ascultat 
numai după papă. 


Un al patrulea jurământ a fost făcut pentru a „servi 
pontiful roman, ca vicar al lui Dumnezeu pe 
pământ” şi „a executa imediat, fără ezitare sau 


vreo scuză, tot ceea ce pontiful sau succesorii săi ar 
putea impune în beneficiul sufletelor sau pentru 
propagarea credinţei”, oriunde în lume. În 1539, 
Loyola a cerut cardinalului Contarini să-i prezinte 
acest act constitutiv al organizaţiei papei Paul al Ill- 
lea. Papa a depăşit orice opoziţie şi, printr-o bulă 
din 27 septembrie 1540, a stabilit oficial ceea ce a 
numit Ordinul lezuit. 


La 17 aprilie 1541, Ignaţiu a fost ales general la 
Societatea lui lisus (Ordinul lezuit). Multe zile după 
aceea, a spălat vasele şi a făcut cele mai umile 
munci. Între 1547 şi 1552 a elaborat Constituţiile, 
care, cu mici schimbări, sunt regulile iezuiţilor de 
astăzi. Din camera sa mică şi goală, a ghidat cu o 
autoritate severă şi cu mare pricepere mişcările 
micii sale armate, în fiecare colţ al Europei şi în alte 
părţi ale globului. Sarcina de a guverna societatea 
în expansiune şi de a înfiinţa şi administra două 
colegii şi mai multe fundaţii caritabile s-a dovedit 
prea mult pentru îmbătrânitul Ignaţiu; şi, deşi bun 
cu cei slabi, a devenit foarte dur cu subordonații 
apropiaţi. A fost şi mai sever cu sine însuşi. 
Pregătea masa pentru mulţi dintr-o mână de nuci, o 
bucată de pâine şi o ceaşcă de apă. Când a murit (în 
1556), mulţi romani au simţit că un vânt ascuţit a 
încetat să mai sufle, iar unii dintre discipolii săi au 
amestecat durerea cu uşurarea. Oamenii nu puteau 
realiza atât de curând că acest spaniol a fost unul 
dintre cei mai influenţi oameni din istoria modernă. 


În momentul morţii sale existau o sută de colegii 
iezuite. Prin educaţie, diplomaţie şi devoțiune, prin 
fervoare condusă de disciplină, prin coordonarea 
scopurilor şi atingerea acestora, prin alternarea 


iscusită a mijloacelor, iezuiţii din 1536 au oprit valul 
protestant şi au recucerit în numele Bisericii o mare 
parte din Germania, cea mai mare parte a Ungariei 
şi a Boemiei şi toată Polonia creştină. Rareori un 
grup atât de mic a realizat atât de multe şi atât de 
repede. An de an, prestigiul şi influenţa acestora au 
crescut, iar în douăzeci de ani de la înfiinţarea 
formală, ordinul lor a fost recunoscut drept cel mai 
strălucit produs al Contrareformei. 


Când, în cele din urmă, Biserica a îndrăznit să 
convoace un conciliu general pentru a potoli 
conflictele teologice şi a-şi vindeca rănile, papii au 
încredinţat apărarea propriei autorităţi încercate şi 
păstrarea nealterată a vechii credinţe câtorva 
iezuiţi, graţie  erudiţiei, loialității,  discreţiei, 
inventivităţii şi elocvenţei lor. 


CONCILIUL DE LA TRENTo (1545-1563) 


Mii de voci, cu mult înainte de Luther, ceruseră un 
conciliu care să reformeze Biserica. Luther a făcut 
un apel la papă, cerându-i un conciliu liber şi 
general; Carol Quintul a cerut şi el un astfel de 
conciliu, sperând să scape de problema protestantă 
şi, probabil, să-l disciplineze pe Clement al VIl-lea. 
Acel papă tensionat ar fi putut să găsească sute de 
motive pentru a amâna un conciliu până când 
convocarea acestuia nu-i mai intra în atribuţii. Paul 
al Ill-lea însă avea toate temerile lui Clement, dar 
mai mult curaj. 


În 1536 a convocat un conciliu general care să se 
reunească la Mantova, în 23 mai 1537, şi i-a invitat 
şi pe protestanți. A presupus că toţi participanţii 
aveau să accepte concluziile conferinţei; dar 
protestanții, care ar fi fost în minoritate acolo, nu 
puteau accepta o astfel de obligaţie. Luther i-a 
sfătuit să nu se ducă, iar Congresul Protestanţilor 
de la Schmalkalden a returnat invitaţia papei, 
nedeschisă. După multe negocieri şi întârzieri, Paul 
a fost de acord să întrunească un conciliu la Trento, 
la poalele Alpilor, la 1 noiembrie 1542. Carol 
Quintul, sperând să-i convingă pe protestanți să 
participe, a cerut o amânare, astfel că abia la 13 
decembrie 1545, „al nouăsprezecelea Conciliu 
Ecumenic al Bisericii creştine” şi-a început sesiunile 
active. 


Patru cardinali, patru arhiepiscopi, 20 de episcopi, 
cinci superiori generali de ordine monahale, câţiva 
stareţi şi teologi s-au întrunit. Dacă la conciliile de 
la Konstanz şi Basel, preoţii, principii şi anumiţi laici 
şi prelați puteau vota, aici doar cardinalii, episcopii, 
superiorii generali şi stareţii aveau acest drept, iar 
votul era individual; iată de ce, episcopii italieni - 
cei mai mulţi îndatoraţi papalității - au dominat 
adunarea cu majoritatea lor numerică. 
„Congregaţiile” stabilite la Roma sub 
supravegherea papei au pregătit probleme care, 
individual, puteau fi supuse dezbaterii. Întrucât 
Conciliul pretindea a fi îndrumat de Duhul Sfânt, un 
delegat francez a remarcat că a treia persoană a 
Sfintei Treimi a venit regulat la Trento în geanta 
curierului de la Roma. 


În mai 1546, Paul a trimis doi iezuiţi, Laynez şi 
Salmeron, să ajute legaţii papali în chestiuni de 
teologie şi de apărare papală; mai târziu, li s-au 
alăturat Petrus Canisius şi Claude Le Jay. Erudiţia de 
neegalat a iezuiţilor a avut o influenţă esenţială în 
dezbateri, iar ortodoxia lor de neîngenuncheat a 
determinat Conciliul să declare război împotriva 
ideilor Reformei, mai degrabă decât să caute 
reconciliere şi unitate. Se pare că opinia majorităţii 
a fost aceea că nici o concesie făcută protestanților 
nu ar vindeca schisma; aceştia erau încă de pe 
atunci atât de numeroşi şi de diversificaţi încât nici 
un compromis nu ar fi putut să-i satisfacă pe unii 
fără a-i nemulţumi pe alţii; că orice modificare 
substanţială a dogmelor tradiţionale ar slăbi 
întreaga structură doctrinară şi stabilitatea 
întregului catolicism; că admiterea puterilor 
clericale în laicitate ar submina autoritatea morală a 
preoțimii şi a Bisericii, iar această autoritate era 
indispensabilă ordinii sociale; şi că o teologie 
întemeiată sincer pe credință va cădea în derizoriu 
atâta vreme cât se va supune toanelor 
raționamentului individual. 


În consecință, cea de-a patra sesiune a Conciliului 
(aprilie 1546) a reconfirmat fiecare element al 
Crezului de la Niceea, a revendicat o autoritate 
egală pentru tradiția Bisericii şi Scriptură, a dat 
Bisericii dreptul unic de a interpreta şi de a explica 
Biblia şi a declarat Vulgata lui leronim traducerea 
definitivă a acesteia. Toma d'Aquino a fost numit 
exponentul autoritar al teologiei ortodoxe, iar 
Summa Theologica a fost pusă pe un altar numai 
sub Biblie şi decrete. Catolicismul, ca religie a 


autorităţii infailibile, datează, în realitate, de la 
Conciliul din Trento şi a luat naştere ca răspuns fără 
compromis la provocarea protestantismului, a 
raționalismului şi a raţionamentului individual. 
Acest  „gentlemen's agreement” al Bisericii 
Renaşterii cu clasele intelectuale se încheiase. 


A treisprezecea sesiune a Conciliului (octombrie 
1551) a reafirmat doctrina catolică a 
transsubstanţierii: preotul, în slujirea pâinii şi a 
vinului Euharistiei, le preface, de fapt, în corpul şi în 
sângele lui Hristos. Era, aşadar, redundant să mai 
fie ascultați protestanții, dar Carol Quintul a insistat 
asupra acestui lucru. Ducele de Wurttemberg, 
electorul Mauriţiu de Saxonia şi unele dintre oraşele 
din sudul Germaniei au ales membri ai unei 
delegaţii protestante, iar Melanchthon a elaborat o 
declaraţie a doctrinei luterane care să fie 
prezentată Conciliului. La 24 ianuarie 1552, 
deputații protestanți s-au adresat adunării. Au 
propus ca decretele conciliilor de la Konstanz şi 
Basel, cu privire la superioritatea conciliilor în fața 
papilor, să fie confirmate, ca membrii actualului 
organism să fie eliberați de jurământul față de papă 
(care era acum luliu al Ill-lea); ca toate deciziile 
Conciliului, până în acest moment, să fie anulate; şi 
ca noi discuţii cu privire la problemă să se 
desfăşoare într-un sinod extins în care protestanții 
ar fi reprezentaţi adecvat. luliu al Ill-lea a interzis 
discutarea acestor propuneri. 


Evoluţiile militare au întrerupt activitatea teologică. 
În ianuarie 1552, regele Franţei a semnat o alianţă 
cu protestanții germani; în martie, Mauriţiu de 
Saxonia a condus o armată protestantă împotriva 


Innsbruckului; Carol Quintul a fugit şi nici o forţă nu 
l-ar fi putut împiedica pe Mauriţiu, dacă dorea, să ia 
cu asalt Trento şi să atace Conciliul. Episcopii au 
dispărut pe rând, iar la 28 aprilie, Conciliul de la 
Trento a fost suspendat oficial. Prin Tratatul de la 
Passau (2 august), regele Ferdinand al Germaniei a 
acordat libertate religioasă protestanților victorioși 
militar. Astfel, n-au mai fost interesaţi de Conciliu. 


După diverse amânări, a şaptesprezecea sesiune a 
fost convocată la 18 ianuarie 1562. La cererea lui 
Ferdinand, un permis de liberă trecere a fost oferit 
oricărui delegat protestant care ar fi dorit să 
participe; nimeni nu a venit. În final, autoritatea 
papală nu a fost diminuată, ci extinsă, iar fiecare 
episcop a fost obligat să depună un jurământ de 
supunere totală faţă de papă. Odată stabilită 
această chestiune de bază, Conciliul a fost expeditiv 
cu restul problemelor. Căsătoria clericilor a fost 
interzisă şi au fost impuse sancţiuni severe 
împotriva concubinajului preoţesc. Multe reforme 
minore au fost adoptate pentru a îmbunătăţi 
purtarea morală şi disciplina clerului. Puterile Curiei 
au fost restrânse. Au fost stabilite reguli pentru 
reforma muzicii şi artei bisericeşti; nudurile 
trebuiau acoperite suficient pentru a evita 
stimularea imaginației senzuale. Purgatoriul, 
indulgențele şi invocarea sfinților au fost apărate şi 
redefinite. 


Conciliul a recunoscut cu franchețe abuzurile care 
declanşaseră răzvrătirea lui Luther; un decret suna 
astfel: „În acordarea de indulgenţe [...] Conciliul 
decretează că toate câştigurile provenite din 
activităţi delictuale legate de acestea trebuie să 


dispară complet, deoarece reprezintă un grav abuz 
în rândul poporului creştin”. Papa şi împăratul au 
fost de acord că, odată îndeplinite sarcinile şi 
utilitatea pentru care fusese convocat, Conciliul 
putea fi dizolvat, pe 4 decembrie 1563, în uralele 
fericite ale delegaților obosiţi. Drumul Bisericii 
fusese trasat pentru secolele următoare. 


Contrareforma catolică a reuşit în principalele ei 
scopuri. Oamenii au continuat, în ţările catolice şi 
protestante, să mintă şi să fure, să seducă fete 
tinere şi să vândă poziţii oficiale, să omoare şi să 
provoace războaie. Dar principiile clericilor s-au 
îmbunătăţit, iar libertatea sălbatică a Renaşterii 
italiene a fost îmblânzită, ajungând la o decenţă în 
conformitate cu aspiraţiile omenirii. 


Prostituţia, care fusese o industrie majoră în Roma 
şi în Veneţia în Renaştere, şi-a băgat capul în 
pământ; castitatea a devenit la modă. Caracterul 
vesel al Renaşterii italiene şi-a pierdut din 
strălucire; femeile italiene au pierdut din 
atractivitatea şi din exaltarea provenite din 
libertatea de dinainte de Contrareformă; o 
moralitate conştientă a dat naştere unei epoci 
aproape puritane în Peninsula Italică. Monahismul a 
revenit la viaţă. 


Reformele ecleziastice au fost substanţiale şi de 
durată. Deşi supremaţia papală a fost, cumva, 
sporită împotriva aristocrației episcopale a 
conciliilor, acest lucru a fost în spiritul vremurilor, 
fiindcă aristocrații de peste tot, cu excepţia celor 
din Germania, pierdeau puterea în favoarea regilor. 
Papii erau acum superiori moral episcopilor, iar 


disciplina necesară reformei ecleziastice putea fi 
instaurată mai bine de o autoritate centralizată 
decât de una divizată. Papii au încheiat cu 
nepotismele şi au vindecat Curia de tergiversări 
costisitoare şi de corupţie flagrantă. 


Administrarea Bisericii, potrivit studioşilor 
necatolici, a devenit un model de eficienţă şi de 
integritate. A fost introdus confesionalul întunecat 
(1547) şi a devenit obligatoriu (1614); preotul nu 
mai putea fi tentat, ocazional, de frumuseţea 
penitenţilor săi.  Vânzătorii de indulgenţe au 
dispărut. În loc să se retragă în faţa expansiunii 
protestantismului şi a gândirii libere, Biserica 
Catolică a decis să recucerească mintea tinerilor şi 
loialitatea puterii. 


Spiritul iezuiţilor - încrezători, optimişti, energici şi 
disciplinaţi - a devenit spiritul Bisericii militante. 


Capitolul douăzeci şi unu 


Shakespeare şi Bacon 
PERSPECTIVĂ 


Epoca elisabetană a fost, în Anglia, Renaşterea 
(Shakespeare), Reforma (Elisabeta |) şi Iluminismul 
(Bacon), unite într-o concentrare explozivă de 
istorie şi de geniu. 


Sute de factori au contribuit la acest rezultat 
complex: eliberarea Angliei de controlul extern al 


vieţii sale religioase şi intelectuale; 45 de ani de 
stabilitate şi de dezvoltare politică sub o regină 
chibzuită şi consilierii săi discreţi; aproprierea 
averilor ecleziastice în folosul vieţii politice şi 
economice şi al educaţiei; dezvoltarea agriculturii, 
industriei, navigaţiei, comerţului şi finanţelor într-o 
naţiune plină de energie şi inventivă; înfrângerea 
Armadei spaniole în 1588; şi rezultatul acestui 
succes, controlul asupra Atlanticului de Nord; 
accesul facil la o Americă de Nord care invita la 
investiţii şi inițiativă; răspândirea educației, 
înmulțirea şcolilor şi a colegiilor, familiaritatea 
crescândă a englezilor şi a englezoaicelor cu 
civilizația, literatura şi arta italiană, franceză şi 
spaniolă. 


Acestea şi alte progrese au deschis mintea şi 
spiritul unei populații robuste, stoice şi 
întreprinzătoare, ridicând-o la înălţimi de neegalat 
înainte sau după aceea 

[...] fortăreaţa înălţată 

De Fire pentru sine, contra bolii 

Şi a războaielor, poporu-acesta 

Ferice, lumea asta, nestemata 


Montată-n marea de argint... 


Pământu-acesta sfânt, regatul ăsta, 


Această Anglie...%* 


Astfel a ridicat-o în slăvi cel mai faimos fiu al său. 


O singură problemă nu rezolvase Anglia: cum să 
reinstaureze pacea sufletească şi evlavia după o 
revoluţie religioasă care o lăsase divizată în zeci de 
credinţe sau fără nici un crez religios, invitând la 
haosul moral care vine odată cu lăsarea în urmă a 
unor zei cândva onoraţi şi temuţi, care serviseră ca 
păzitori ai ordinii şi păcii. Catolici şi protestanți, 
puritani şi epicurieni, agnostici şi atei au concurat 
într-o arenă mai mare decât oricând de la naşterea 
creştinismului pe insulă. 


Raleigh şi Marlowe au făcut prea puţine eforturi 
pentru a-şi ascunde ateismul; Raleigh a fost 
decapitat după repetate iertări şi ofense; Marlowe a 
murit într-o încăierare de tavernă. Mulţi londonezi, 
în special la curte, erau agnostici, dar păstrau acest 
lucru secret, împărtăşindu-l doar cu cei din cercul 
lor. Shakespeare îşi plângea pierderea credinţei, 
care redusese viaţa umană la o neiertătoare 
succesiune de lucruri dureroase şi dezolante şi care 
culminase cu transformarea chiar şi a celui mai 
virtuos suflet într-un vis învins. Resentimentul în 
faţa acestei înfrângeri a teologiei prin biologie a 
întunecat unele dintre cele mai mari piese ale sale, 


36 William Shakespeare, Richard al Il-lea, în Opere XI, traducere de 
George Volceanov şi Lucia Verona, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 
2016, actul III, scena 2. Toate citatele din opera lui Shakespeare din 
această carte sunt preluate din Opere William Shakespeare, ediţie 
coordonată şi îngrijită de George Volceanov apărută la Editura Tracus 
Arte. (n. red.). 


transformându-le în cel mai amar rechizitoriu al 
vieţii umane din literatura engleză. 


PESIMISMUL LUI SHAKESPEARE 


În 1582, Shakespeare, care avea 18 ani, s-a 
căsătorit forţat cu Anne Hathaway, de 25 de ani, 
ambii originari din Stratford-upon-Avon. Şase luni 
mai târziu, aceasta i-a dat o fiică, Susanna; iar în 
1585 au urmat gemenii Hamnet şi Judith. Cel mai 
probabil spre sfârşitul acelui an, Shakespeare şi-a 
părăsit soţia şi copiii, însă îi pierdem urma până 
când îl regăsim, la 28 de ani, la Londra, trăind 
decent ca actor şi scriind piese de teatru; Richard al 
lll-lea (1593) i-a uimit pe Marlowe şi pe alţi 
predecesori ai săi cu profunzimea analitică, 
intensitatea sentimentului şi genialele străfulgerări 
despre fericire; tinerii virtuoşi ai capitalei strigau: 
„Un cal! Un cal! Regatul meu, pentru un cal!” Şi 
totuşi, în acest mediu haotic şi plin de deziluzii, 
Shakespeare - poate pentru a câştiga un dar de la 
vreun nobil distins - a scris poemele Venus şi 
Adonis şi Violul Lucreţiei şi, în stilul lui Petrarca, 
154 de sonete care pendulează între iubirea 
homosexuală şi cea heterosexuală. 


Toate minţile luminate ale lumii vorbitoare de 
engleză sunt familiarizate cu temele şi deliciile celor 
37 de piese pe care Shakespeare le-a scris, în parte 
sau în întregime, dar cel mai probabil prea puţină 
mirare a fost exprimată cu privire la cinismul 
aproape brutal care răzbate, uneori cu forţă, din 
fiecare piesă. Din splendoarea veselă a scriiturii, 


chiar şi în comediile uşoare, iese la iveală un 
sentiment aproape cinic de suferinţă profundă; în 
Cum vă place (1600), „Monsieur Jacques 
Melancolicul” ne reaminteşte că singura certitudine 
în viaţă este moartea: 


Şi-aşa din oră-n oră ne tot coacem 
Şi-apoi din oră-n oră putrezim 


Și asta-i tot. (Actul II, scena 7) 


În Hamlet (1601), o crimă brutală îi trezeşte 
amărăciunea rafinatului fiu al victimei, care ajunge 
să vadă mormântul ca finalul întregii măreţii: „Când 
te gândeşti ce întrebuinţări mărunte ne aşteaptă, 
Horaţio! De ce să nu ne imaginăm că nobila ţărână 
în care s-a preschimbat Alexandru ar putea astupa 
cepul unui butoi?” (Actul V, scena 2). Lumea, în 
opinia lui Hamlet, „e-o grădină ne-ngrijită, / 
Părăginită: aproape-a năpădit-o / Ce e stricat şi- 
obscen” (Actul I, scena 2). In Othello (1604), lago 
reprezintă răul, falsitatea şi trădarea şi 
supravieţuieşte triumfător; Desdemona este 
bunătate, onestitate şi fidelitate, dar este ucisă. 
Ucigaşul din Macbeth judecă viaţa, fără milă: 


Piei, scânteiere scurtă, piei, că viaţa 
E-o umbră trecătoare, o sărmană 


Paiaţă, ce-i fudulă sus, pe scenă, 


Cât ţine rolul, amuţțind apoi, 
E snoava spusă de un idiot, 
Umplută vârf cu zgomot şi furie, 


Nimic nu-nseamnă. (Actul V, scena 5) 


Ar putea fi vreo judecată mai amară asupra vieţii? 
Da. Să ne gândim la Timon din Atena, cândva 
milionar, înconjurat de prieteni linguşitori şi foarte 
deschişi. Când îşi pierde banii şi îşi vede prietenii 
dispărând peste noapte, el îşi scutură praful 
civilizaţiei de pe încălțări şi se retrage în solitudine, 
în pădure, unde, speră, „va găsi cele mai nemiloase 
fiare, mai inimoase decât rasa umană”. Işi doreşte 
ca Alcibiade să fi fost un câine „ca să te pot iubi 
puţin”. Trăieşte cu rădăcini; sapă şi găseşte aur. 
Prietenii apar din nou; acesta îi alungă cu un dispreţ 
biciuitor; dar când vin prostituatele, le dă aur, cu 
condiţia să îmbolnăvească pe cât mai mulţi bărbaţi 
cu boli venerice: 


De boli să umpleţi oasele stricate, 
Loviţi în gambe, impotenti lăsați.-i. 
Pe avocat lăsaţi-l fără grai, 

Să nu pledeze-n slujba imposturii, 
Și nici chichiţe să nu mai îndruge 


Încărunțiți preoţii care tună- 


Mpotriva cărnii doar de ochii lumii. 
Jos nasul, jos cu el, care miroase 
Cum s-ar putea alege cu foloase [...] 
lar pe soldații fanfaroni, dar teferi, 
Umpleţi-i de dureri. Îmbolnăviţi-i 

Pe toți, cu toții să ajungă-n veci 
Neputincioşi. Mai luaţi aur, poftim. 
să-i mătrăşiţi pe alţii, iar pe voi, 


Să vă răpună el [...]. (Actul IV, scena 3) 


Într-un extaz de ură, el cere naturii să înceteze 
perpetuarea rasei umane şi speră ca fiarele vicioase să se 
înmulțească pentru a o şterge de pe faţa pământului. 
Excesul de mizantropie face piesa să pară aproape ireală; 
nu putem crede că Shakespeare a simţit această 
superioritate ridicolă faţă de oamenii păcătoşi, această 
incapacitate laşă de a tolera viaţa. O astfel de reductio ad 
nauseam sugerează că mizeria se curăța singură şi că 
Shakespeare avea să zâmbească din nou, curând. 


În piesele sale de apogeu există o recunoaştere 
ezitantă a faptului că, printre toate relele din 
această lume, există binecuvântări şi bucurii, că 
printre ticăloşi sunt mulţi eroi şi câţiva sfinţi - 
pentru fiecare lago, o Desdemona, pentru fiecare 


Goneril, o Cordelia, pentru fiecare Edmund, un 
Edgar sau un Kent; chiar şi în Hamlet, o adiere 
proaspătă răzbate din fidelitatea lui Horaţio şi din 
sensibilitatea nostalgică a Ofeliei. După ce actorul şi 
dramaturgul obosit lasă în urmă haosul consumant 
şi singurătatea aglomerată a Londrei, revenind la 
câmpurile verzi şi la dragostea familiei din 
Stratford, îşi va recăpăta pofta de viaţă a unui om 
puternic. 


ÎMPĂCARE 


„Era obişnuit”, a spus John Aubrey (1626-1697), „să 
meargă acasă, unde se născuse, o dată pe an.” in 
1597 a cumpărat cu 60 de lire sterline „New Place” 
[Locul Nou], a doua cea mai mare casă din 
Stratford, dar a continuat să trăiască la Londra. 
Tatăl său a murit în 1601, lăsându-i două case în 
Stratford. Un an mai târziu, dramaturgul prosper a 
cumpărat, lângă Stratford, aproape 50 de hectare 
de teren. În 1605 a cumpărat cu 440 de lire o parte 
din zeciuielile ecleziastice din Stratford şi din alte 
trei comunităţi. Pe când scria cele mai măreţe piese 
ale sale, era cunoscut în Stratford drept un om de 
afaceri de succes, implicat deseori în litigii care 
aveau ca obiect investiţiile sale. 


Hamnet, fiul său, murise în 1596. În 1607, Susanna 
s-a căsătorit cu un proeminent medic din Stratford 
şi, un an mai târziu, poetul a devenit bunic. Noi 
legături îl atrăgeau către pământul natal. Pe la 1610 
a părăsit Londra şi scena şi s-a mutat la New Place. 
Se pare că acolo a scris Cymbeline (1609), Poveste 


de iarnă (1610) şi Furtuna (1611). Ultima arată că 
încă era un maestru al abilităţilor dramatice şi al 
înflăcărării poetice. O avem pe Miranda, care, 
dezvăluindu-şi de la început natura, când vede o 
epavă de pe mal, strigă: „Oh, am suferit laolaltă cu 
cei pe care i-am văzut suferind!” Şi pe Prospero, 
bunul şi bătrânul magician, care îşi cedează 
măiastra baghetă şi-şi ia rămas-bun de la lumea sa 
iluzorie. Îl auzim pe Shakespeare în cuvintele pe 
care le rosteşte Prospero la despărţirea de arta sa: 


Serbarea-i gata, iar actorii noştri, 

Precum ţi-am spus, sunt spirite şi-acum 
În aer s-au topit. Ca o himeră 

S-or destrăma şi turnurile 'nalte 

Ce-ajung la nori, palatele semeţe, 

Templele sacre, chiar şi-ntreg pământul, 
Şi ca acest spectacol ireal 

Vor dispărea, făr' a lăsa o urmă. 

Din vise-avem făptura plămădită 

Și scurta viață ne-o-mpresoară somnul. 
Dar nu aceasta este acum atmosfera dominantă; 


dimpotrivă, piesa ne arată un Shakespeare relaxat, 
vorbind despre pâraie şi flori, cântând versuri 


precum „La cinci stânjeni” şi „Unde-a înţepat 
albina, acolo sug eu”. Şi, în ciuda tuturor ezitărilor 
prudente, îl regăsim aici, vorbind, pe poetul de- 
acum îmbătrânit: 

La porunca-mi, 

Din somnul veşnic s-au trezit la viaţă 

Morţii-ngropaţi. Dar iată, acum mă lepăd 


De arta mea atotputernică [...] 


Bagheta-mi frâng şi-am s-o îngrop adânc, 

lar cartea mai adânc am să-mi înec 

Decât a coborât vreodat' o sondă. 

Şi poate că este din nou Shakespeare, cu bucuria 
dată de fiica şi de nepotul său, care strigă cu vocea 
Mirandei: 

Vai, ce miracol, 

Și câte nobile făpturi! Superbi 

Sunt oamenii! Ce mândră-i lumea nouă, 


Cu-aşa făpturi! 


Dar acum, după ce a învăţat să iubească viaţa, 
trebuia să se pregătească pentru moarte. În Regele 
Lear, Edgar îi spusese lui Gloucester: 


Oamenii 
Se luptă să se nască şi să moară, 
Nu putrezesc cu mâinile în sân. 


Contează să fim gata la soroc. (Actul V, scena 2) 


Maturitatea, nu eternitatea ar trebui să ne fie scop. 
La 25 martie 1616, Shakespeare şi-a făcut 
testamentul. În aprilie, potrivit lui John Wall, vicar 
al bisericii din Stratford (între 1661-1681), 
„Shakespeare, Drayton şi Ben Jonson au dat o 
petrecere veselă şi, se pare, au băut peste măsură, 
pentru că Shakespeare a murit de febra de care s-a 
molipsit atunci”. S-a stins din viaţă pe 23 aprilie 
1616. Trupul său a fost îngropat la biserica din 
Stratford. În apropiere, pe podea, gravat pe o piatră 
care nu poartă nici un nume, se află un epitaf pe 
care tradiţia locală îl atribuie chiar lui Shakespeare: 


Prietene, de dragul lui Hristos, 
Nu profana ţărâna de mai jos! 


Slavă celui cu pietrele-mi cuminte 


Și blestem cui se-atinge de-oseminte. 


BACON, ESSEX ŞI ELISABETA 


Cât de diferit de Shakespeare a fost Francis Bacon - 
emoție supusă intelectului, eşec depăşit de 
speranţă, vicisitudinile vieţii afundate în cea mai 
amplă viziune a viitorului triumf al minţii umane. S- 
a întâmplat vreodată ca un asemenea optimism să 
supravieţuiască unui eşec atât de devastator? 


Avea toate avantajele şi dobândise un eşec aparent 
mortal. S-a născut (în 1561) chiar în aura curţii - la 
York House, reşedinţa oficială a lordului custode al 
Marelui Sigiliu, care era tatăl său, Sir Nicholas 
Bacon; regina Elisabeta îl numea „tânărul lord 
custode”. Constituţia fragilă l-a îndepărtat de sport, 
apropiindu-l de studiu; mintea lui agilă a acumulat 
cunoştinţe cu nesaţ; curând, erudiţia lui se număra 
printre minunile acelor timpuri. După trei ani la 
Cambridge, a fost trimis în Franţa împreună cu 
ambasadorul englez, pentru a învăţa politică. In 
timp ce era acolo, tatăl său a murit înainte de a 
cumpăra proprietatea destinată lui Francis, care era 
unul dintre fiii mai tineri; regăsindu-se brusc într-o 
situaţie materială precară, s-a reîntors la Londra 
pentru a studia dreptul la Gray's Inn. 


Fiind nepot al lui William Cecil, lord trezorier al 
regatului, a apelat la acesta pentru o poziţie în 
politică; după patru ani de aşteptare, i-a trimis un 
memento ironic „obiecțiile cu privire la vârsta mea 
vor dispărea odată cu lungimea pantalonului meu” - 
ar fi trebuit să ştie că ascuţimea limbii împiedică 
progresul politic. Totuşi, în acelaşi an, 1584, la doar 
23 de ani, a fost ales în Parlament. 


Contelui de Essex îi plăcea energia minţii lui Bacon 
şi i-a cerut sfatul. Tânărul înţelept l-a sfătuit pe 
tânărul nobil să pară, măcar, modest, dacă nu putea 
să fie; să-şi modereze cheltuielile şi să privească 
popularitatea în rândurile mulţimii ca un obstacol în 
drumul spre regină. Nici el nu era prea modest, aşa 
cum ni se arată într-un apel ulterior către Cecil 
(1591): 


Am de-acum oarece vârstă; 31 de ani înseamnă mult 
nisip scurs în clepsidră. [...] Mă înduioşează 
caducitatea averii mele. [...] Mărturisesc că îmi 
propun nişte țeluri contemplative tot atât de vaste 
pe cât de moderate îmi sunt cele civile, toată 
cunoaşterea-mi este proprietate. [...] Fie că se 
cheamă curiozitate, fanfaronadă sau fire, [...] este 
un lucru atât de adânc întipărit în minte încât nu 
poate fi nicicum înlăturat de-acolo. 


Procuror general a fost ales Edward Coke, mai 
potrivit din punct de vedere tehnic pentru funcţia în 
speţă. 


În ciuda sfatului lui Bacon, Essex s-a alăturat 
trupelor de războinici şi a planificat să devină 
generalul unei armate. Curajul său impetuos arătat 
la Cádiz l-a făcut prea popular pentru gustul 
consiliului privat al Majestății Sale; eşecul din Azore 
şi mândria lui fără margini, extravaganţa şi limba 
ascuţită l-au îndepărtat de curte şi au iritat-o pe 
regină. Când aceasta a respins categoric 
recomandarea pe care i-o făcuse Sir George Carew 
pentru un post în Irlanda, contele i-a întors spatele 


cu un gest de dispreţ. Furioasă, regina l-a pălmuit şi 
i-a strigat: „Du-te dracului!” El a luat sabia şi a 
strigat, la rândul lui: „Acest fapt este de 
neconceput şi nu sunt dispus să-l trec cu vederea. 
Nu aş fi făcut-o nici dacă era vorba de tatăl 
Majestății Voastre”. A părăsit mânios camera şi 
întreaga curte se aştepta să fie închis în Turnul 
Londrei (1598). În schimb - poate pentru a scăpa 
mai repede de el - regina l-a numit lord adjunct în 
Irlanda. 


Bacon îl  avertizase să evite o asemenea 
întreprindere ingrată de a răspunde unei credinţe 
printr-o armată, dar Essex voia o armată. Astfel, la 
27 martie 1599 a părăsit Dublinul în uralele 
populaţiei, îndoielile prietenilor şi satisfacția 
duşmanilor. Şase luni mai târziu, după ce a eşuat în 
misiunea propusă, s-a grăbit să se întoarcă în 
Anglia fără permisiunea guvernului, a intrat în 
grabă şi neanunţat în camera reginei şi a încercat 
să-şi explice eşecul. Aceasta l-a ascultat furioasă şi 
l-a lăsat la York House, în grija lordului custode, 
tatăl lui Bacon, până când urmau a fi prezentate 
acuzaţiile împotriva lui. 


Londonezii şi-au arătat nemulţumirea, fiindcă nu 
erau încă la curent cu eşecul lui şi îşi aminteau doar 
victoriile. Consiliul privat a dispus un proces 
semipublic şi l-a numit pe Bacon - ca avocat al 
reginei - să elaboreze un rechizitoriu împotriva lui 
Essex. Bacon nu a acceptat; consiliul a insistat. A 
elaborat, până la urmă, unul cât mai moderat 
posibil. 


Essex a recunoscut acuzaţiile şi a acceptat să se 
supună în totalitate. A fost suspendat din toate 
funcţiile şi i s-a ordonat să nu iasă din casa lui până 
când regina nu-l va elibera (5 iunie 1600). Bacon i-a 
pledat cauza, iar pe 26 august Essex a fost eliberat. 


Din casa sa din Essex, contele a continuat să îşi 
arate interesul pentru putere. Unul dintre apropiații 
săi era Henry Wriothesley, conte de Southampton, 
protectorul lui Shakespeare. Essex l-a trimis în 
Irlanda pentru a-i propune lui Mountjoy, acum lord 
adjunct, să se întoarcă în Anglia cu armata engleză 
şi să-l ajute să dea jos guvernul. Mountjoy a refuzat. 
La începutul anului 1601, Essex i-a scris lui lacob al 
VI-lea al Scoției, cerându-i ajutorul şi promiţându-i 
să-l susţină ca succesor al Elisabetei; lacob i-a 
trimis o scrisoare prin care îl încuraja moderat. 
Zvonuri neîntemeiate s-au răspândit în capitală: 
Robert Cecil intenţiona să o facă pe infanta spaniolă 
regina Angliei; Essex urma să fie încarcerat în Turn; 
Raleigh jurase să-l omoare. Poate că, pentru a-l 
forţa pe Essex să-şi arate asul din mânecă, Essex 
cel tânăr a convins-o pe regină să-i ceară celui 
dintâi să participe la consiliul privat. Prietenii l-au 
avertizat că acesta era doar un şiretlic pentru a-l 
putea prinde. Unul dintre aceştia, Sir Gilly Merric, a 
plătit Compania Chamberlain să joace în acea seară, 
în Southwark, Richard al lll-lea, piesa lui 
Shakespeare care vorbea despre un suveran 
detronat pe drept. 


În dimineața următoare (7 februarie 1601), 
aproximativ 300 de susţinători ai lui Essex, 
vehemenţi şi înarmaţi, s-au adunat în curtea casei 
sale. Când lordul custode şi alţi trei demnitari au 


venit să ceară socoteală cu privire la această 
adunare ilegală, mulţimea i-a închis şi l-a luat pe 
contele ezitant la Londra, la revoluţie. Essex 
sperase că populaţia îi va susţine cauza, dar 
predicatorii au îndemnat oamenii să rămână la 
casele lor, iar aceştia au ascultat. Forţele 
guvernului au pus rebelii pe fugă. Essex a fost 
capturat şi închis în Turnul Londrei. 


A fost supus unui proces rapid, fiind acuzat de 
trădare. Consiliul i-a ordonat lui Bacon să-l ajute pe 
Coke la pregătirea şi la susținerea cauzei 
guvernului. Un refuz i-ar fi ruinat cariera politică; un 
consimţământ i-a ruinat reputaţia postumă. Când 
Coke a şovăit în susţinerea rechizitoriului, Bacon s-a 
ridicat şi a pledat cazul cu o claritate 
convingătoare. Essex şi-a mărturisit vinovăția şi a 
dezvăluit numele complicilor. Cinci dintre aceştia au 
fost arestaţi şi decapitaţi. 


Legenda spune că Essex i-a trimis reginei un inel 
care îi fusese dat cândva de ea, cu promisiunea de 
a-i veni în ajutor la ceas de nevoie când va reveni la 
ea. Dacă aşa s-a întâmplat, nu pare să fi ajuns 
niciodată la ea. La 25 februarie 1601, la 35 de ani, 
Essex a mers cu eleganţă către soarta care i-a 
pecetluit personalitatea. Un an întreg, capul său în 
descompunere a atârnat de Turnul Londrei. 


MAGIA SE DESTRAMĂ (1601-1603) 


Priveliştea acelui cap sau faptul că ştia că o privea 
de sus zi şi noapte probabil că a contribuit la 


sumbra stare de spirit a Elisabetei în ultimii săi ani. 
Stătea singură ore în şir, meditând melancolică. A 
menţinut serbările de la curte şi uneori s-a arătat 
chiar veselă, deşi sănătatea îi era şubredă, iar inima 
ei murise. Anglia n-o mai iubea; simţea că fusese 
depăşită şi că ar fi trebuit să facă loc unui monarh 
mai tânăr. Ultimul dintre parlamentele sale s-a 
răzvrătit mai abitir decât oricare altul împotriva 
încercărilor ei de a încălca libertatea parlamentară, 
împotriva persecuției puritanilor şi monopolurilor 
dăruite  favoriţilor. Spre surprinderea tuturor, 
regina a cedat în privinţa ultimului punct şi a promis 
să pună capăt abuzului. Toţi membrii comunelor i- 
au mulţumit şi au îngenuncheat în timp ce aceasta a 
ţinut ultimul discurs în faţa lor, tristul „Discurs de 
Aur” (30 noiembrie 1601): 


Nu există nici o bijuterie, oricât ar fi de scumpă, pe 
care să o prefer [...] iubirii voastre. Pentru că o 
preţuiesc mai presus de orice comoară [...] şi deşi 
Dumnezeu ne-a ridicat atât de sus, gloria coroanei 
mele este aceea că am domnit cu iubirea voastră. 


Le-a poruncit să se ridice, apoi a continuat: 


A fi rege şi a purta o coroană este un lucru mai 
glorios pentru cei care îl văd decât este plăcut celui 
care o poartă. [...] In ce mă priveşte, aş fi fost 
dispusă să mă dau la o parte în favoarea oricui 
altcuiva şi să mă eliberez de îndatoririle mele, dacă 
nu aş fi avut conştiinţa misiunii pe care Dumnezeu 
mi-a încredinţat-o şi n-ar fi trebuit să Il slăvesc şi să 


vă apăr pe voi, căci nu doresc nici să trăiesc şi nici 
să domnesc dincolo de anii vieţii mele, iar domnia 
trebuie să-mi fie pusă în slujba voastră. Şi, deşi aţi 
avut şi mai puteţi avea mulţi prinți mai puternici şi 
mai înţelepţi în acest scaun, nu aţi avut niciodată şi 
nici nu veţi avea pe cineva care să vă iubească mai 
mult. 


În Europa s-a zvonit că a murit de cancer. Dar s-a 
stins de prea multă viaţă. Trupul ei nu mai putea 
purta bucuriile şi necazurile, loviturile şi povara 
timpului implacabil. În martie 1603 s-a expus cu 
prea mult curaj frigului iernii, îmbolnăvindu-se. A 
suferit trei săptămâni. Le-a petrecut mai ales într- 
un fotoliu sau sprijinită pe nişte perne. Nu a vrut să 
aibă doctori în preajmă, dar a cerut muzică. În final 
a fost convinsă să se aşeze în patul ei. 


Arhiepiscopul John Whitgift şi-a exprimat speranţa 
ca ea să aibă o viaţă mai lungă; l-a mustrat. Ela 
îngenuncheat lângă patul ei şi s-a rugat. Când a 
considerat că a trecut îndeajuns timp, a încercat să 
se ridice, dar regina i-a cerut să continue; şi din 
nou, când „genunchii bătrânului erau obosiţi”, ea i- 
a făcut semn să se roage mai mult. L-a eliberat 
numai când, târziu în noapte, a adormit. Nu s-a mai 
trezit niciodată. 


Nu a fost vreo sfântă sau vreo înţeleaptă, ci o 
femeie temperamentală şi pasională, îndrăgostită 
de viaţă. Nu toţi supuşii ei au putut, aşa cum a 
crezut Shakespeare, „să mănânce în siguranţă ceea 
ce au plantat, sub propriile viţe-de-vie, şi să 
fredoneze vesele cântece de pace”; puritanii şi, 


într-o măsură considerabilă, catolicii au fost 
persecutați şi dezavantajaţi. Înţelepciunea domniei 
ei s-a datorat, parţial, consilierilor. Ezitările ei s-au 
dovedit adesea norocoase, probabil datorită şansei 
schimbării; uneori au adus © asemenea 
vulnerabilitate a politicii încât cel mai probabil 
problemele interne ale vrăjmaşilor au ajutat-o să 
supraviețuiască. Şi într-adevăr a supraviețuit şi a 
prosperat prin mijloace echitabile şi mai puțin 
oneste. 


Elisabeta a primit Anglia epuizată şi disprețuită şi a 
lăsat-o bogată şi puternică; iar învățământul şi 
literatura au crescut viguros în mărinimia 
înțelepciunii ei şi a bogăției populației. A continuat 
guvernarea despotică a tatălui ei, dar a moderat-o 
cu umanitate şi cu farmec. 


Şi-a refuzat un soţ şi un copil, a fost mama Angliei, a iubit- 
o cu devotament şi s-a pus în slujba ei. Şi-a ales cu 
înţelepciune consilierii şi, ajutată de sfaturile lor, a fost cel 
mai mare conducător pe care Anglia l-a avut vreodată. 


ASCENSIUNEA ŞI DECĂDEREA LUI FRANCIS BACON 
(1603-1621) 


La trecerea paşnică a lui lacob al VI-lea al Scoției la 
statutul de lacob I al Angliei, Francis Bacon, într-o 
scrisoare encomiastică, aşa cum se obişnuia în acele 
vremuri, i-a sugerat acestuia că ar fi persoana 
potrivită pentru o poziţie în guvern. Fusese membru 
în Parlament timp de 19 ani, câştigându-şi o certă 


reputaţie pentru cunoştinţele vaste, pentru gândul 
constructiv şi pentru discursul clar şi direct. 


Periodic, îi trimitea regelui sfaturi prudente: cum să 
îmbunătăţească înţelegerea mutuală dintre Camera 
Comunelor şi cea a Lorzilor, cum să unească 
parlamentele Angliei şi Scoției, cum să pună capăt 
persecuțiilor pentru diversitatea religioasă, cum să 
instaureze pacea în Irlanda prin reconcilierea 
catolicilor, cum să ofere o mai mare libertate 
catolicilor din Anglia, fără a deschide calea 
pretențiilor papale, şi cum să ajungă la un 
compromis între anglicani şi puritani. „Urmarea 
acestui program”, în opinia istoricului care a studiat 
cel mai bine politica acestei perioade, „ar fi 
însemnat evitarea relelor următoarei jumătăţi de 
secol.” lacob a lăsat propunerile deoparte, 
considerându-le prea vizionare pentru opinia 
publică, şi s-a mulţumit cu includerea lui Bacon 
printre cele 300 de titluri de cavaler care au fost 
atribuite în 1603. Sir Francis a trebuit să se 
calmeze. 


Cu toate acestea, abilităţile lui de avocat i-au 
asigurat, lent, o certă prosperitate. In 1607, şi-a 
estimat averea la 24 155 de lire sterline. La luxoasa 
sa reşedinţă de la Gorhambury, unde avea un 
personal select şi scump şi secretari iuți la minte, 
precum Thomas Hobbes, Bacon se putea bucura de 
frumuseţea şi de confortul pe care le iubea cam 
prea mult. Îşi îngrijea sănătatea cu grădinăritul şi 
îşi construise în mijlocul grădinilor un loc de 
meditaţie costisitor pentru intimitatea sa 
academică. A scris ca un filosof şi a trăit ca un prinţ. 
Nu a găsit nici un motiv pentru care raţiunea ar 


trebui să fie săracă sau de ce Solomon nu ar fi 
trebuit să fie rege. 


Şi curând şi-a atins ţinta. În 1607, lacob, apreciindu- 
I în sfârşit, îl numeşte consilier juridic al Coroanei; 
în 1613, procuror general; în 1616 devine membru 
al Consiliului Privat; în 1617, custode al Marelui 
Sigiliu; în 1618, cancelar. Au fost adăugate noi 
demnități pentru a-i onora abilităţile: în 1618 a fost 
numit primul baron Verulam; în ianuarie 1621, 
viconte St Alban. Când lacob a mers în Scoţia, şi-a 
lăsat cancelarul să conducă Anglia. Bacon „a 
acordat audienţe ambasadorilor în stil mare” şi a 
trăit într-o asemenea splendoare la Gorhambury, 
încât „părea că întreaga curte se afla acolo şi nu la 
Whitehall sau St james”. 


Totul era câştigat, mai puţin onoarea. Urmărind 
funcţiile, Bacon sacrificase ocazional principiile. Ca 
procuror general şi-a folosit influenţa pentru a 
obţine verdicte dorite de rege. In calitate de 
custode al sigiliului, a apărat şi a protejat cele mai 
despotice monopoluri. Ca judecător, a acceptat 
daruri substanţiale de la reclamanţii din instanţa sa. 
Toate aceste lucruri făceau parte din cutuma laxă a 
vremii: oficialii publici erau prost plătiţi şi se 
recompensau cu „daruri” de la cei pe care îi ajutau. 
lacob a mărturisit: „Dacă ar fi [...] să pedepsesc pe 
cei care iau mită, curând ar trebui să nu mai am nici 
un singur supus”; şi lacob însuşi a luat mită. 


Parlamentul reunit în ianuarie 1621 era furios şi 
revoltat împotriva regelui. Îl ura pe Bacon, cel mai 
bun avocat al lui lacob, care decisese că 
monopolurile erau legale. Dacă nu putea încă să-l 


detroneze pe rege, putea însă să-i conteste 
ministrul. In luna februarie, parlamentul a numit un 
comitet care să investigheze instanţele judiciare. În 
martie, comitetul raportase că a găsit multe 
nereguli, în special în comportamentul lordului 
cancelar. l-au fost imputate 23 de cazuri separate 
de corupţie. A făcut apel la rege să-l salveze, 
prezicând că „aceia care acum lovesc în cancelar 
vor lovi curând Coroana”. lacob l-a sfătuit să 
recunoască acuzaţiile şi să dea un exemplu pentru a 
descuraja, ulterior, corupţia în această funcţie. La 
22 aprilie, Bacon a trimis o declaraţie la Camera 
Lorzilor. A recunoscut primirea de cadouri de la 
părţi aflate în litigii, la fel ca alţi judecători; a negat 
că deciziile sale fusese influențate astfel - în mai 
multe cazuri hotărâse împotriva celui care îl 
mituise. 


Lorzii l-au condamnat să plătească o amendă de 40 
000 de lire sterline; să fie închis în Turnul Londrei, 
după bunul-plac al regelui; să-i fie interzis pentru 
totdeauna accesul în orice funcţie publică din 
Commonwealth; să nu mai ocupe niciodată un loc în 
Parlament şi să nu mai calce pragul instanţelor. A 
fost dus în Turn la 31 mai, dara fost eliberat după 
patru zile, la ordinul regelui, care a anulat şi 
apăsătoarea amendă. Cancelarul oropsit s-a retras 
la Gorhambury şi a încercat să trăiască o viaţă cât 
mai simplă. Codificată, pe o hârtie lăsată de Bacon 
la moartea sa, primul biograf, Rawley, a găsit 
faimoasa declaraţie: „Am fost cel mai drept 
judecător al Angliei în aceşti 50 de ani; dar aceasta 
a fost cea mai justă condamnare dată de Parlament 
în ultimii 200 de ani”. 


Efectele  rechizitoriului au fost pozitive. S-a 
diminuat corupţia în funcţiile publice şi s-a stabilit 
un precedent pentru responsabilităţile miniştrilor 
regelui faţă de Parlament. L-a îndepărtat pe Francis 
Bacon de la politică, unde fusese un liberal în opinii 
şi un reacţionar în practică, readucându-l la 
căutările sale în materie de ştiinţă şi de filosofie, 
unde avea să „sune clopotul care să-i adune pe toţi 
înţelepţii laolaltă” şi să proclame, într-o proză 
maiestuoasă, revolta şi promisiunile raţiunii. 


MAREA REÎNNOIRE 


Filosofia fusese multă vreme refugiul lui Bacon, 
dacă nu iubirea lui secretă şi cea mai bine 
dezvoltată aptitudine. Publicase, în 1605, The 
Advancement of Learning (Progresul cunoaşterii), 
care acum îi părea mai mult o broşură decât o mare 
realizare. In 1609 îi scrisese episcopului de Ely: 
„Dacă Dumnezeu mi-ar da un răgaz să scriu un 
volum imparţial, perfect de filosofie...”, iar în 1610, 
lui Isaac Casaubon: „să realizez o mai bună rânduire 
a vieţii omului [...] cu ajutorul unor observaţii reale 
şi temeinice - acesta este scopul meu”. 


În timpul anilor epuizanţi în care s-a aflat în funcţii 
publice, Bacon concepuse - cu o pripită anticipare a 
unor zile mai bune - un plan magisterial pentru 
modernizarea ştiinţei şi a filosofiei, iar cu şapte luni 
înainte de cădere îşi făcuse cunoscut acest plan 
într-o lucrare în limba latină adresată întregii 
Europe şi numită îndrăzneţ Instauratio magna 
(Marea reînnoire). Pagina de titlu în sine a fost o 


provocare: o navă cu toate pânzele sus, care trece 
printre Coloanele lui Hercule, direct în Atlantic; 
unde un motto medieval pusese între acestea un 
avertisment: Ne plus ultra („Nu trece mai 
departe”), Bacon a scris, „Multi pertransibunt, et 
augebitur scientia” („Mulți vor trece, iar 
cunoaşterea va lua amploare”). 


Găsind că „ceea ce se face astăzi, în materie de 
ştiinţă, este doar o mişcare într-un cerc vicios, o 
agitaţie perpetuă, care se termină unde începe”, 
Bacon a concluzionat că „a mai rămas o singură 
cale: [...] să încercăm totul, din nou, cu un plan mai 
bun şi să începem o reconstruire totală a ştiinţelor, 
artelor [practice] şi a întregii cunoaşterii umane pe o 
nouă fundaţie reală”. 


l-a dedicat întregul proiect lui lacob |, cu scuze fiindcă i-a 
„răpit atât de mult din timpul dedicat problemelor 
Maiestăţii Voastre, cât a fost nevoie pentru această 
lucrare”, dar sperând că rezultatul va rămâne „în memoria 
numelui Maiestăţii Voastre şi spre cinstea epocii Maiestăţii 
Voastre” - ceea ce s-a şi întâmplat. lacob a fost un om cu 
vaste cunoştinţe şi cu multă bunăvoință; dacă ar fi putut fi 
convins să finanţeze planul, ce progrese s-ar fi făcut! 


Aşa cum Roger Bacon, în 1268, îi trimisese papei 
Clement al IV-lea Opus Majus, căutând ajutor pentru 
o propunere de lărgire a cunoaşterii, la fel a făcut şi 
tizul lui apel la suveran pentru a prelua, ca o 
„sarcină regală”, organizarea cercetării ştiinţifice şi 
unificarea filosofică a rezultatelor, în beneficiul 
material şi moral al omenirii. l-a reamintit lui lacob 
de „regii filosofi” - Nerva, Traian, Hadrian, 
Antoninus Pius şi Marcus Aurelius - care 


guvernaseră cu succes Imperiul Roman de-a lungul 
unui secol (96-180 d.Hr.). 


Într-un prospect imperial - Distributio operis - acesta a 
prezentat un plan al întregii întreprinderi. În primul rând, 
ar fi încercat o nouă clasificare a ştiinţelor existente sau 
necesare şi ar fi împărţit între acestea problemele şi 
domeniile de cercetare; ceea ce a şi realizat în The 
Advancement of Learning, pe care a tradus-o şi a 
continuat-o în De augmentis scientiarum (1623), pentru a 
ajunge la un public internaţional. In al doilea rând, ar fi 
examinat deficienţele logicii contemporane şi ar fi căutat o 
„utilizare mai bună a raţiunii umane” decât cea pe care 
Aristotel o formulase în tratatele sale de logică, cunoscute 
colectiv ca Organon; Bacon a făcut acest lucru în Novum 
organum (1620). În al treilea rând, ar fi început o „istorie 
naturală” a „fenomenelor universului” - astronomie, fizică, 
biologie. În al patrulea rând, ar fi înscris, pe o „scară a 
intelectului”, exemple de cercetări ştiinţifice în 
conformitate cu noua sa metodă. In al cincilea rând, ca 
„antecedente”, ar fi descris „astfel de lucruri aşa cum am 
descoperit eu însumi”. 


Şi în al şaselea rând, ar fi început să explice acea 
filosofie care din ştiinţele astfel analizate ar fi 
urmat să fie dezvoltată şi confirmată. „Totuşi, 
definitivarea ultimei părţi este [...] atât peste 
puterile mele, cât şi dincolo de orice speranţă aş 
putea avea.” Pentru noi, care ne zbatem cu 
răsuflarea tăiată în oceanul cunoaşterii şi al 
specializărilor, programul lui Bacon pare majestuos 
de zadarnic; dar cunoaşterea nu era, pe-atunci, atât 
de vastă şi de minuțioasă, iar strălucirea părţilor 
iartă prezumția întregului. Când i-a spus lui Cecil 
„toată cunoaşterea-mi este proprietate”, nu voia să 


spună că putea îmbrăţişa în detaliu toată 
cunoaşterea, ci doar că şi-a propus să supravegheze 
ştiinţele „ca de pe o stâncă”, având o viziune amplă 
asupra coordonării şi sprijinirii acestora. William 
Harvey a spus că Bacon „a scris filosofia ca un lord 
cancelar”; da, şi a planificat-o ca un general. 


Simţim amploarea şi claritatea minţii lui Bacon pe 
măsură ce-l urmăm în The Advancement of 
Learning. El şi-a prezentat ideile cu o modestie 
necaracteristică lui, drept „nu mult mai bune decât 
zgomotul [...] pe care muzicienii îl fac în timp ce îşi 
acordează instrumentele”. Cerea creşterea 
numărului de colegii, de biblioteci, de laboratoare, 
de grădini botanice, de muzee ale ştiinţei şi 
industriei şi sprijinirea acestora; o mai bună 
remunerare a profesorilor şi a cercetătorilor, 
fonduri mai mari pentru finanţarea experimentelor 
ştiinţifice, o mai bună intercomunicare, cooperare şi 
diviziune a forţei de muncă în rândul universităţilor 
din Europa. Nu şi-a pierdut perspectiva în adularea 
ştiinţei; a apărat educaţia generalizată şi liberală, 
inclusiv literatura şi filosofia, pentru că acestea 
promovau o judecată înţeleaptă a scopurilor care să 
însoţească îmbunătăţirea ştiinţifică a mijloacelor. 


Multe dintre cerinţele sale au fost îndeplinite de 
ştiinţe - apelul lui la îmbunătăţirea datelor clinice, 
la prelungirea vieţii prin dezvoltarea medicinei 
preventive, la examinarea atentă a „fenomenelor 
fizice” şi la dezvoltarea psihologiei sociale. A 
anticipat chiar studiile noastre contemporane 
despre tehnicile succesului. 


Cea de-a doua şi cea mai îndrăzneață parte a Marii 
Reînnoiri a fost încercarea de a formula o nouă 
metodă a ştiinţei. Aristotel recunoscuse - şi, 
ocazional, pusese în practică - inducția, dar stilul 
predominant al logicii sale a fost deducţia, idealul 
său fiind silogismul. Bacon a simţit că vechiul 
Organon ţinuse ştiinţa pe loc fiindcă pusese 
accentul pe gândirea teoretică, nu pe observarea 
practică. Novum organum a propus un nou 
dispozitiv central şi un sistem de proceduri 
ştiinţifice: studiul inductiv al naturii în sine, prin 
experienţă şi experiment. Cu toate că şi această 
carte a rămas neterminată, ea este, în ciuda 
imperfecţiunilor, cea mai strălucită operă a filosofiei 
engleze, primul apel clar la o epocă a raţiunii. 


A fost scrisă în limba latină, dar în fraze atât de 
lucide şi de puternice, încât jumătate din ea pare 
scrisă în epigrame. Primele rânduri definesc o 
filosofie, anunțând revoluţia inductivă, prefigurând 
Revoluţia Industrială şi dând un impuls empiric lui 
Hobbes, Locke şi john Stuart Mill: 


Omul, fiind slujitorul şi interpretul Naturii, poate 
face şi înţelege în mod limitat şi doar atât cât a 
observat, în fapt sau în gândire, din cursul Naturii; 
dincolo de acest lucru, nici nu ştie şi nici nu poate 
face nimic. [...] Cunoaşterea umană şi puterea 
umană se întâlnesc, fiindcă acolo unde nu este 
cunoscută direcţia, nici efectul nu se poate produce. 
Natura, pentru a o putea stăpâni, trebuie mai întâi 
ascultată. 


Şi aşa cum Descartes, 17 ani mai târziu, avea să 
propună în Discurs asupra metodei ca filosofia să 
înceapă cu îndoiala asupra fiecărui lucru, la fel şi 
Bacon cere „o cenzură a intelectului” ca prim pas în 
Marea Reînnoire: 


Cunoaşterea umană, aşa cum ne-a fost dată, este o 
simplă masă amestecată şi greu  digerabilă, 
alcătuită din multă naivitate şi multă întâmplare, 
dar şi din noţiuni copilăreşti care sunt asimilate la 
început. 


Prin urmare, la început trebuie să ne curăţăm 
minţile de toate preconcepţiile, prejudecățile, 
ipotezele şi teoriile. Trebuie să întoarcem spatele 
chiar şi lui Platon şi Aristotel, trebuie să ne alungăm 
din gânduri „idolii” sau iluziile şi erorile născute din 
propriile idiosincrazii de judecată sau din credinţele 
tradiţionale şi dogmele de grup; trebuie să 
eliminăm toate trucurile logice ale gândirii deşarte, 
toate absurdităţile verbale ale gândirii obscure. 
Trebuie să lăsăm în urmă toate sistemele deductive 
măreţe care şi-au propus să creeze mii de adevăruri 
eterne din doar câteva axiome şi principii. 


Nu există joben magic în ştiinţă; tot ce iese din 
pălărie trebuie mai întâi să fie pus în ea prin 
observare sau experiment. Şi nu prin simpla 
observare, nici prin „simpla înşiruire” a datelor, ci 
prin „experienţă [...] dobândită prin experiment”. In 
consecinţă, deseori minimalizând până la ignorare 
adevărata metodă a ştiinţei, Bacon a continuat să 
descrie metoda actuală a ştiinţei moderne: 


Adevărata metodă a experienţei întâi aprinde 
lumânarea [prin ipoteză] şi apoi, prin intermediul 
lumânării, arată calea, începând cu experienţa 
ordonată [...] şi de la ea pornesc axiomele [,„primele 
roade”, concluziile provizorii], iar de la axiomele 
stabilite, iarăşi, noi experimente. [...] Experimentul 
în sine va da un verdict. 


Cu toate acestea, Bacon a fost prudent cu ipotezele; 
acestea erau prea des sugerate de tradiţie, 
prejudecăţi sau dorinţe - „idoli”; nu avea încredere 
în nici un procedeu în care ipoteza, conştient sau 
nu, selecta din experienţă datele care o confirmau, 
ignorând sau rămânând oarbă la orice dovadă 
contrarie. 


Scopul final, credea Bacon, ar trebui să fie aplicarea 
metodei ştiinţifice la analiza riguroasă şi la 
remodelarea hotărâtă a caracterului uman. El a 
îndemnat la un studiu al instinctelor şi al emoţiilor, 
care au aceeaşi relaţie cu mintea umană precum are 
vântul cu marea. Aici vina nu se află doar în 
căutarea cunoaşterii, ci în transmiterea acesteia. 
Omul ar putea fi recreat de o educaţie luminată 
dacă am fi dispuşi să atragem minţi de primă mână 
către pedagogie, oferindu-le  remuneraţie şi 
recunoaştere adecvate. Bacon i-a admirat pe iezuiţi 
ca educatori. Şi astfel, încrezătorul cancelar 
încheie: „in această competiţie, mizez totul pe 
victoria artei asupra naturii”. 


FILOSOFIA UNUI OM DE STAT 


Aici ne dăm seama că avem de-a face cu o minte 
puternică - un om, unul la un secol, care se simţea 
în largul său atât în lumea filosofiei, cât şi în arta 
orânduirii statale. Ar fi interesant de ştiut ce 
gândea filosoful despre politică şi politicianul 
despre filosofie. 


Nu a avut vreun sistem filosofic şi nici nu a lăsat 
vreo expunere a gândirii sale, decât în materie de 
logică. Trebuie să-i punem cap la cap opiniile 
extrase din remarci accidentale şi din fragmente 
literare, inclusiv din Eseuri (1597, 1612, 1625). Cu 
vanitatea inerentă unui autor, a scris, dedicându-le 
lui Buckingham, „Cred [...] [că] volumul poate dura, 
în timp, la fel de mult precum cărţile” - într-adevăr, 
este posibil. În scrisorile sale oficiale, stilul este 
greoi şi confuz, astfel încât soţia sa a mărturisit: 
„Nu îi înţeleg scrisul eclectic şi enigmatic”. In Eseuri 
a ascuns şi mai multă muncă intensă, şi-a 
disciplinat scriitura pentru a-i da claritate şi a 
obţinut, astfel, o asemenea forţă compactă de 
exprimare încât foarte puţine pagini de proză în 
limba engleză pot să o egaleze în concentrarea de 
subiecte semnificative, susţinute de comparații 
intense care dau naştere unei forme perfecte. Este 
ca şi cum Tacit alesese filosofia, binevoind să îi 
ofere claritate. 


Înţelepciunea lui este lumească. Lasă metafizica în 
grija  misticismului sau  impulsivităţii; chiar şi 
ambiția lui extrem de puternică rar a trecut de la 
fragment la ansamblu. Uneori, totuşi, pare să se 


arunce într-un materialism determinist: „În natură 
nu există nimic în afară de corpurile indivizibile care 
se comportă [...] conform unei legi predeterminate” 
şi „cercetările naturii obţin cel mai bun rezultat 
când încep cu fizica şi se termină cu matematica”; 
dar  „natura” aici poate însemna doar lumea 
exterioară. 


A preferat filosofii sceptici presocratici lui Platon şi 
Aristotel şi l-a ridicat în slăvi pe materialistul 
Democrit. Dar a acceptat că există o distincţie clară 
între trup şi suflet şi a anticipat critica lui Bergson 
privind intelectul ca un „materialist constituţional”: 
„Înțelegerea umană este influenţată de vederea a 
ceea ce are loc în artele mecanice [...] şi, astfel, 
imaginează că un lucru similar se petrece şi în 
natura universală a lucrurilor”. 


A respins de la început biologia mecanicistă a lui 
Descartes. Cu o ambivalenţă atentă, şi-a „asezonat” 
filosofia cu religia „ca şi cum i-aş fi pus sare. Aş 
prefera să cred toate pildele din Legenda aurea şi 
din Talmud, şi din Coran, mai degrabă decât că 
acest cadru universal este unul fără rațiune”. 


Bacon dă o lecţie ateismului într-un pasaj renumit, 
repetat de două ori. El analizează cauzele 
ateismului drept „divizări ale religiei, dacă sunt 
prea multe; pentru că orice divizare principală 
adaugă zel ambelor părţi, dar multe aduc cu sine 
ateismul. O alta este comportamentul scandalos al 
preoţilor. Şi, în final, vremurile erudite, în special 
cele cu pace şi prosperitate; căci în necazuri şi în 
adversităţi înclină mintea omului către religie”. 


El stabileşte ca regulă că „toate cunoştinţele vor fi 
limitate de religie”. Potrivit lui Rawley, capelanul 
său, Bacon „mergea adesea la liturghie, când 
sănătatea îi permitea [...] şi a murit în adevărata 
credinţă a Bisericii Angliei”. Totuşi, ca şi măreţul 
său predecesor William de Ockham, s-a folosit de 
distincţia dintre adevărul teologic şi filosofic: 
credinţa poate avea crezuri cărora ştiinţa şi filosofia 
nu le-au găsit explicaţie, dar filosofia trebuie să 
depindă doar de rațiune, iar ştiinţa ar trebui să 
caute explicaţii pur seculare pentru cauza fizică şi 
pentru efectul acesteia. 


În ciuda setei sale de cunoaştere, Bacon o 
subordonează moralității; nu ar exista nici un câştig 
pentru umanitate dacă extinderea cunoaşterii nu ar 
aduce cu sine şi mai multă bunătate. „Dintre toate 
virtuțile şi apanajele minţii, bunătatea este cea mai 
mare.” Cu toate acestea, entuziasmul său s-a 
diminuat când a vorbit despre virtuțile creştine. 
Acestea ar trebui să fie practicate moderat, pentru 
că răii pot beneficia de pe urma unei generozităţi 
exagerate. O uşoară disimulare este necesară 
reuşitei, dacă nu chiar civilizaţiei. Dragostea este o 
nebunie, iar căsătoria este un ştreang. „Cel care are 
soţie şi copii devine ostaticul averii, căci aceştia 
sunt impedimentele acţiunilor măreţe.” A fost de 
acord cu papii în privinţa celibatului clerical. „O 
viaţă de celibatar se potriveşte oamenilor Bisericii, 
deoarece caritatea nu poate uda pământul când 
trebuie, mai întâi, să umple o baltă.” Prietenia este 
mai bună decât iubirea, iar bărbaţii căsătoriţi sunt 
prieteni instabili. 


Filosofia sa politică s-a confruntat mai degrabă cu 
circumstanţe decât cu teorii. A avut cuvinte de 
laudă pentru Machiavelli şi a acceptat cu sinceritate 
principiul conform căruia statele nu sunt legate de 
codul moral impus cetăţenilor. Ca Nietzsche, a 
simţit că un război benefic sfinţeşte orice cauză. 
Sau, în orice caz, „un război just şi onorabil este 
adevăratul exerciţiu” pentru a păstra o naţiune în 
ordine. „Pentru guvernare şi glorie este imperios 
necesar ca o naţiune să creadă în importanţa 
supremă a armatei, ca onoare, studiu şi ocupaţie.” 
„Într-un stat în devenire, înfloreşte armata; la 
maturitate, învăţarea; şi apoi, amândouă 
concomitent pentru un timp; în perioada de 
decădere, comerţul şi negustorii.” 


El a avertizat cu privire la concentrarea bogăției ca 
una dintre cauzele principale ale răzvrătirii. 


Primul remediu pentru prevenirea lor este 
eliminarea cauzelor materiale, prin toate mijloacele 
posibile [...] aceste cauze sunt lipsurile şi sărăcia. 
[...] Şi acestui scop îi slujesc deschiderea şi 
echilibrarea comerţului, aprecierea producătorilor; 
sancţionarea indolenţei; evitarea pierderilor şi a 
exceselor prin legi somptuare [...] regularizarea 
preţurilor lucrurilor vandabile. [...] Dar mai presus 
de toate, o bună politică trebuie aplicată astfel 
încât trezoreria şi bugetul să nu fie în mâinile 
câtorva persoane.  [...] Banii sunt precum 
compostul, buni doar dacă sunt răspândiţi. 


Bacon le zâmbeşte „filosofilor” care „fac legi 
imaginare pentru o comunitate imaginară; 
discursurile lor sunt ca stelele, care dau puțină 
lumină pentru că sunt atât de sus”. Cu toate 
acestea, în Noua Atlantidă (1624), Bacon a descris 
cu plăcere o insulă imaginară ai cărei locuitori 
trăiesc fericiţi, guvernați de legi făcute special 
pentru ei de un defunct rege Solomon. În loc de 
parlament, există o „Casă a lui Solomon”: o 
combinație de observatoare, laboratoare, biblioteci, 
grădini zoologice şi botanice - conduse de oameni 
de ştiinţă, economişti, tehnicieni, medici, psihologi 
şi filosofi, aleşi (ca în Republica lui Platon) prin 
teste egale după o şansă la educație egală, şi care 
apoi (fără alegeri) guvernau statul sau, mai 
degrabă, guvernau natura în interesul omului. 
„Scopul demersului nostru”, le explică unul dintre 
conducători barbarilor din Europa, „este 
cunoaşterea cauzelor şi a mişcărilor secrete ale 
lucrurilor şi extinderea limitelor regnului uman, 
pentru a face posibilă realizarea tuturor lucrurilor.” 


În acest tărâm magic din Pacificul de Sud, vrăjitorii 
lui Solomon inventaseră microscoape, telescoape, 
ceasuri cu mecanism automat, submarine, 
automobile şi avioane; descoperiseră anestezicele, 
hipnoza şi moduri de altoire a plantelor, de 
generare a noi specii şi de transmitere a muzicii în 
locuri îndepărtate. In Casa lui Solomon, guvernarea 
şi ştiinţa erau strâns legate şi toate instrumentele 
şi organizarea cercetării, pe care Bacon îi ceruse lui 
lacob I să i le pună la dispoziţie, erau aici parte din 
dotările statului. Insula era independentă economic; 
evita comerţul exterior ca pe o capcană pentru 


intrarea în război; importa mai mult cunoştinţe 
decât bunuri. Aşadar, umilul filosof înlocuieşte, în 
ultimii săi ani, mândrul om de stat, acelaşi care 
spusese că un război ocazional este un tonic social, 
visând la un paradis magic al păcii. 


VESTITORUL RAŢIUNII 


Bacon nu a fost aşa cum l-a crezut papa, „cel mai 
înţelept, mai strălucitor şi mai mârşav dintre 
oameni”. Montaigne a fost mai înţelept, Voltaire, 
mai strălucitor, Henric al Vill-lea, mai mârşav; iar 
duşmanii lui Bacon l-au numit bun, de ajutor şi 
iertător. A fost un om egoist până la servilism şi 
îndeajuns de orgolios pentru a-i mânia pe zei, dar îi 
împărtăşim greşelile suficient pentru a-i ierta 
umanitatea, apreciind iluminarea pe care ne-a 
dăruit-o. Egocentrismul a fost vântul din pânzele 
sale. Dacă ne-am vedea aşa cum ne văd ceilalţi, am 
ajunge la pierzanie. 


Bacon nu a fost un om de ştiinţă, ci un filosof al 
ştiinţei. Observațiile sale au acoperit un număr 
imens de domenii, dar amploarea speculațiilor lui a 
fost mult prea mare pentru a avea timp de 
investigaţii mai amănunțite; a încercat în câteva 
rânduri, dar cu rezultate infime. A rămas cu mult în 
urma progresului ştiinţei contemporane. A respins 
astronomia lui Copernic, dar a şi găsit motive 
întemeiate pentru a face acest lucru. l-a ignorat pe 
Kepler, Galileo şi Napier. A remarcat adesea, în 
Noua Atlantidă, rolul imaginaţiei, al ipotezelor şi al 
deducţiei în cercetarea ştiinţifică, însă fără a le da 


importanţa necesară. Propunerea sa de a se aduna 
cu răbdare o serie de date a dat roade în 
astronomie, unde observațiile şi înregistrările 
stelare făcute de câteva mii de studenţi i-au dat 
material inductiv lui Copernic pentru a face deducţii 
absolut revoluţionare, dar, totodată, a fost destul 
de asemănătoare cu metodele care, în vremea lui, 
au determinat descoperirea legilor mişcării 
planetare, sateliților lui Jupiter, magnetismului 
Pământului şi circulației sângelui. 


Nu a pretins că ar fi descoperit inducția. Nu a fost 
nici primul care „l-a detronat pe Aristotel”; oameni 
precum Roger Bacon şi Petrus Ramus făcuseră acest 
lucru, în ultimele secole. lar Aristotel pe care îl 
detronaseră nu a fost (aşa cum a realizat, uneori, şi 
Francis Bacon) grecul care a folosit adesea şi a 
lăudat inducția sau experimentul, ci un ille 
philossophus transfigurat al arabilor şi al 
scolasticilor. Bacon nu a fost nici primul care a 
considerat cunoaşterea esențială în drumul spre 
putere; Roger Bacon o făcuse înainte, iar 
Campanella spusese, cu o concizie tipic baconiană, 
„Tantum possumus quantum scimus” (adică, 
parafrazând, „Puterea şi cunoaşterea sunt direct 
proporționale”). 


Poate că omul de stat a subliniat excesiv scopurile 
utilitare ale ştiinţei; totuşi, a recunoscut valoarea 
„Ştiinţei pure”, în comparaţie cu cea „aplicată” - a 
„luminii” spre deosebire de „fruct”. A cerut un 
studiu al scopurilor şi al mijloacelor şi a prevăzut că 
un secol de invenţii ar putea crea probleme mai 
mari decât ar putea rezolva, dacă natura umană ar 
rămâne neschimbată. Poate că, în propria sa 


lejeritate morală, a descoperit abisul creat de 
progresul cunoaşterii dincolo de disciplina de 
caracter. 


Ce rămâne după toate aceste deducţii 
retrospective? Că Francis Bacon a fost cel mai 
puternic şi mai influent intelect al timpului său. 
Desigur, Shakespeare l-a depăşit în materie de 
imaginaţie şi de artă literară, în subtilitatea 
percepţiei şi a gândirii; dar mintea lui Bacon a 
explorat universul ca o rază de lumină, cercetând şi 
iscodind fiecare ungher şi fiecare secret al spaţiului. 
Tot entuziasmul animat şi expansiv al Renaşterii s-a 
reunit în el, toată emoția şi mândria lui Columb, 
care naviga nebun înspre o nouă lume. Ascultaţi 
strigătul plin de bucurie anunțând zorii: 


Am încheiat, prin urmare, această parte a 
învăţăturii care se referă la cunoaşterea civilă, iar 
cu ea am încheiat secţiunea cu privire la filosofia 
umană; iar cu aceasta, filosofia în general. Ar fi, 
poate, timpul să luăm o pauză şi să privim înapoi la 
drumul pe care l-am parcurs până acum. Această 
scriere mi se pare - dacă oglindirea nu e înşelătoare 
şi în măsura în care un autor poate judeca imparţial 
asupra operei sale -, nu mult diferită de zgomotul 
pe care-l fac muzicienii la începutul unui concert, 
când îşi acordează instrumentele; nu e prea plăcut 
la auz, însă este cauza datorită căreia muzica ce 
urmează este armonioasă şi dulce. Tot astfel, m-am 
mulţumit, aici, să acordez instrumentele muzelor, 
încât cei mai îndemânatici să poată cânta cu ele. 
Când contemplu semnele timpului în care trăim, 
timp în care cunoaşterea şi-a făcut pentru a treia 


oară apariţia sau a realizat circuitul, cu toate 
calităţile sale, precum: vivacitatea şi excelența 
atâtor intelecte strălucite, lumina care ne vine 
dinspre operele Antichității, arta tiparului, care 
pune cărţile la îndemâna oamenilor fără avere, 
deschiderea lumii ca urmare a navigaţiei şi 
explorărilor, cea care ne-a dezvăluit atâtea noi 
experienţe şi o impresionantă masă de istorii 
naturale [...] nu pot să nu fiu convins că această a 
treia perioadă a învăţăturii va depăşi cu mult tot 
ceea ce au avut grecii sau romanii. [...] Cât despre 
strădaniile mele, dacă unora le-ar face plăcere 
numaidecât să le critice, să ia aminte la preceptul 
antic: loveşte, dar ascultă. Fie ca oamenii să le 
critice, pentru că astfel le vor citi şi le vor evalua cu 
atenţie.” 


Oamenii nu aveau să-l asculte la început; în Anglia, 
în Franţa şi în Germania, mulţi au preferat să lase 
competiţia dintre credinţe la arbitrajul armelor; dar 
când furia s-a mai potolit, cei care nu erau închistaţi 
în certitudini s-au organizat în spiritul lui Bacon 
pentru a extinde puterea umană, nu asupra 
oamenilor, ci asupra condiţiilor şi a obstacolelor 
vieţii acestora. 


Când englezii au fondat Royal Society of London for 
the Improvement of Natural Knowledge (Societatea 
Regală din Londra pentru Imbunătăţirea 
Cunoştinţelor despre Natură - 1660), Francis Bacon 


3 Francis Bacon, Cele două cărţi despre excelența şi progresul 
cunoaşterii divine şi umane, traducere de Dana Jalobeanu şi Grigore 
Vida, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, pp. 429-431 (n. red.). 


a fost cel care a inspirat-o, iar Casa lui Solomon din 
Noua Atlantidă i-a definit scopul. Leibniz l-a salutat 
pe Bacon ca reînnoitor al filosofiei. lar când 
philosophes ai Iluminismului au întocmit, în 1751, 
impresionanta Encyclopédie, i-au dedicat-o tot lui. 


„Dacă”, a spus Diderot, „am reuşit să o definitivăm 
cu succes, datorăm acest lucru, în mare măsură, 
cancelarului Bacon, care a propus planul unui 
dicţionar universal de ştiinţe şi de arte într-un 
moment când, să spunem aşa, nici artele şi nici 
ştiinţele nu existau. Acest geniu extraordinar, într-o 
vreme în care era imposibil să se scrie o istorie a 
celor cunoscute, a scris una a lucrurilor pe care era 
necesar să le învăţăm.” Şi d'Alembert, într-un extaz 
de entuziasm, l-a numit pe Bacon „cel mai mare, 
mai universal şi mai elocvent dintre filosofi”. Când 
Iluminismul cuprinsese Revoluţia Franceză, 
Convenţia a publicat lucrările lui Bacon pe banii 
statului. Direcţia şi evoluţia gândirii britanice, de la 
Hobbes la Spencer - cu excepţia lui Berkeley şi 
Hume şi a englezilor hegelieni - au urmat linia lui 
Bacon. 


Aşadar, îl putem plasa pe Francis Bacon la cârma 
Epocii Raţiunii. Nu a fost, ca unii dintre succesorii 
săi, un adulator al raţiunii; a respins orice cugetare 
nesusţinută de o experienţă reală şi orice concluzie 
viciată de dorinţă. „Intelectul omenesc nu este 
lumină pură, ci este influenţat de voinţă şi de 
afecte. Această situaţie generează «ştiinţe după 
placul nostru». Căci ceea ce omul voieşte să fie 
adevărat, el crede bucuros.” Dar nici nu a susţinut, 
asemenea philosophes secolului al XVill-lea, că 
raţiunea este duşman al religiei sau un substitut al 


acesteia; a găsit loc pentru amândouă, atât în 
filosofie, cât şi în viaţă. Dar a respins cu tărie 
dependenţa de tradiţii şi de autorităţi; a cerut 
explicaţii naturale şi raţionale în loc de presupuneri 
emoţionale, de intervenţii supranaturale şi de 
mitologie populară. 


Bacon a ridicat stindardul pentru toate ştiinţele şi a 
atras minţile cele mai entuziaste ale secolelor de 
după el. Indiferent dacă a vrut acest lucru sau nu, 


iniţiativa lui - organizarea completă a cercetării 
ştiinţifice, expansiunea ecumenică şi răspândirea 
cunoaşterii - conţine, în sine, esenţa celei mai 


profunde drame a timpurilor moderne: creştinismul, 
catolic sau protestant, luptându-se pentru viaţă 
împotriva răspândirii şi puterii ştiinţei şi ale 
filosofiei. Această dramă îşi rostise prologul către 
lume. 
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